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Ibn Arabi pise o priatelovi a dervisskom

svdtom, ktory po naneboustiipeni svojej duse

prisiel na carodejnii horu Kaf, ktord obopina

svet. Ked’ sa rozhliadol, zbadal, ze horu

zasa obopina had. Je vSak zndme, Ze svel

neobopina nijakd bora a neexistuje ani had.
ENCYKLOPEDIA ISLAMU
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1. KAPITOLA

Ked Galip prvy raz uzrel Riju

Nikdy nepouzivaj mottd — zabijajii v diele
tajomnost! Adli

Ak must tajomnost’ zomriet takto, potom
do tobho a zabi ju. A vzdpditi zabi falosnych
prorokov, ktori ti ju nabovorili! Bahti

Rl‘jja lezala tvarou dolu na posteli, zakutrana do lahodnej
teplej tmy pod vzdutymi zihybmi modrokdrovaného pap-
l6na. Zvonka sa predierali prvé zvuky zimného rana — hu-
kot prechadzajiceho auta, lomozenie starého autobusu, hrkot
medenych kotlikov vyrobcu salepu, o ktoré sa delil s pagac-
karom, hvizdanie zriadenca na parkovisku pri zastavke dol-
musu. Cez tmavomodré zaclony prenikal studeny oloveny
svit. Galip, malatny od spanku, sa dival na manZelkinu hla-
vu. Rijina brada sa zahniezdila do vanktsa. Podivuhodné vy-
javy, ktoré sa jej mihali myslou, jej dodavali tajuplny svit a ten
ho k nej vabil, aj ked ho zaplavoval strachom. Pamdit, napi-
sal raz Dzeldl v ¢lanku, je zdbrada. Rijina zahrada, Rijine
zahrady... letelo myslou Galipovi. Nerozmyslaj, nerozmyslaj,
budes Ziarlit! No ako sa dival na Zenino ¢elo, nevdojak sa roz-
myslaniu poddal.

Tazil sa ponevierat medzi vibami, akdciami a slnkom zalia-
tymi popinavymi ruzami mirom obohnanej zdhrady, kam sa
Ruja uchylila a zatvorila za sebou dvere. No tripne sa bal tva-
ri, ktoré by tam mohol najst: Zdar! TakzZe aj ty si tu stamgasf?
Najviac¢smi sa hrozil nie uz znamych zjaveni, ale zalieCavych
muzskych tienov, ktoré by tam nikdy necakal:

11



Prepad, bracek, kedy presne si sa spoznal s mojou Zenou
alebo kedy ste si boli predstaveni? Pred tromi rokmi u vis
doma, v zahranicnom médnom ¢asopise z Aldaddinovho ob-
chodu, na strednej Skole, pred kinom, kde ste raz sedeli,
drziac sa za ruky... Nie, Rijine spomienky nie st azda tak kru-
to zaludnené. Azda sa prave v tejto chvili vyhrieva v jedinom
slne¢nom kute tmavej zdhrady spomienok a vyraza s Galipom
vo veslici... Sest mesiacov nato, ako sa Rijina rodina prista-
hovala do Istanbulu, Galip a Rijja dostali mumps. Aby sa rych-
lejsie uzdravili, Galipova mama a Rijina mama, krasna teta
Suzan, chodievali s oboma detmi do Bosporu. V niektoré dni
s nimi §la iba jedna z nich, drziac ich za ruky, a v iné dni cho-
dili obidve. Nech nasadli na hociktory autobus, na macacich
hlavach ich vzdy natriasalo, a nech ich viezol kamkolvek —
do Bebeku ¢i Tarabje — vrcholom vyletu bola vzdy plavba
po zatoke vo veslici. V tych ¢asoch sa ludia bali mikrébov
a uznavali nie lieky, ale Cisty vzduch Bosporu, ktory, ako sa
vsetci zhodovali, mdze vyliecit deti z mumpsu. More byvalo
v tie predpoludnia vzdy pokojné a veslica biela. Vzdy ich ca-
kal a privital ten isty priatelsky veslar. Mamy a tety si posada-
li dozadu a Rija a Galip bok po boku dopredu, kde ich kryl
pred pohladmi matiek dvihajuci a klesajuci chrbat veslara.
Ked si str¢ili do vody chodidld, divali sa na svoje rovnaké no-
hy a na more, Ceriace sa im okolo utlych ¢lenkov. Videli cha-
luhy a sedemdihové olejové Skvrny, videli drobucké, takmer
priezra¢né kamienky a ttrzky novin, na ktoré jastrili, ¢i z nich
nieCo nepreditaji, a najradsej by boli zbadali niektory z DzZe-
lalovych clankov.

Ked Galip prvy raz uvidel Riju, Sest mesiacov predtym,
ako ochoreli na mumps, sedel na stolicke na jedalenskom sto-
le a strihal ho holi¢. V tych ¢asoch k nim chodil pit raz do
tyzdna vysoky holi¢ s fazmi ako Douglas Fairbanks a holil
starého otca. Boli to ¢asy, ked sa rady na kdavu pred Aldaad-
dinovym a Arabovym obchodom kazdym dniom predlZzova-
li, ked nylonové pancuchy bolo dostat iba na ¢iernom trhu,
ked sa v Istanbule ustavi¢ne rozrastal pocet Chevroletov ro¢-
nik ’56 a Galip hlbal nad ¢lankami, ktoré Dzelal kazdy den
uverejiioval na druhej strinke Milliyetu pod menom Selim
Kac¢maz, ale nie vtedy, ked sa eSte len udil ¢itat, k comu ho
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pribrala stara mama dva roky predtym, ako zacal chodit do
Skoly. Sedavali na konci jeddlenského stola. Ked mu stard
mama chraplavym hlasom prezradila to najvicsie tajomstvo
zo vsetkych — ako sa pismend spijaju do slov — potiahla si
z bafry, lebo nevidela dévod, preco by si ju mala vytiahnut
z katika ust, a ked sa jej vnukovi od cigaretového dymu roz-
slzili o¢i, obrovsky kon v jeho $labikari zmodrel a oZil. A sta-
lo pri at, tureckom slove pre ko7ia, a bolo este vicsie ako
vycivené kone, ktoré tahali vozy chromého predavaca vody
a starinara, o ktorom sa vravelo, Ze je zlodej. Galip v tom ca-
se tuzil po zazra¢nej vodicke, ktorou by polial tohto bujarého
abecedného kona a dodal mu silu, aby zoskocil zo stranky.
Ked ho potom v prvej triede zdkladnej skoly zdrziavali a mu-
sel sa ucit ¢itat a pisat odznova pod dozorom toho istého
abecedného kona, nad touto taZbou uZz hodil rukou, odbavil
to ako hlapost.

A esSte predtym — keby bol stary otec dodrzal slub a pri-
niesol domov zazra¢nu vodicku, ktora podla jeho slov pre-
davali na uliciach vo flastickdach sfarbenych ako graniatové
jablka — by riou bol najradsej polial zeppeliny, deld a zabla-
tené mftvoly, ktoré zaplfiali zapraSené stranky starych Cisel
L'Illustration, nehovoriac o pohladniciach, ktoré stryko Me-
lih posielal z Pariza a z Fezu. Bol by nou polial aj obrazok
orangutanice doj¢iacej mlada, ktory Vasyf vystrihol z Drinje,
a ¢udné Tudské tvire, ktoré vystrihoval z DZelalovych novin.
No stary otec uz vtedy nevychadzal von, nechodil ani len
k holi¢ovi. Celé dni travil doma. No i tak sa kazdé rano vy-
obliekal, ako ked predtym chodil do obchodu — nazberka-
né nohavice, manzetové gombicky, staré anglické sako so
Sirokymi chlopniami, rovnako sivé ako jeho nedelné strnis-
ko na licach, a to, ¢o otec volal hodvabna viazanka. Mama
to odmietala volat viazanka — volala to kravata, lebo po-
chadzala z rodiny, ktord sa kedysi hrdila tym, Ze bola bo-
hatsia ako otcova, a rada sa Stylizovala po zipadniarsky. Ne-
skor sa s otcom zhoviarali o starom otcovi, akoby bol jeden
zo starych nenatretych drevenych domov, ktoré v okoli tak-
mer kazdy den padali. Hovorili a hovorili, na starého otca
zabudli, ich hlasy silneli a napokon sa obritili ku Galipovi:
,Chod hore, dobre? A hraj sa tam s nie¢im. No, chod!* ,Mo-
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Zzem ist vytahom?“ Nech nechodi vytahom sim!“ Nesmie$
chodit vytahom sam!“ Mam sa ist teda hrat s Vasyfom?“ | Nie,
zasa sa nahneval®

Ale Vasyf sa nikdy nenahneval. Bol hluchonemy, no ked
som sa hral na tajnt chodbu, vedel, Ze si z neho neutahu-
jem. Ked som sa spustil na ruky a na kolena a pohol sa na
druhy koniec jaskyne, vedel som, Ze sa bude skryvat v odlah-
lych tienistych konc¢indch bytu niekde pod postelami — ne-
napadne ako macka, kradmo ako vojak plaziaci sa tunelom,
ktory ho privedie do nepriatelskych zikopov — dokonale mi
rozumel, no okrem Rije, ktord tam eSte nebola, to nikto v do-
me nevedel. S Vasyfom sme niekedy stali nekonec¢ne dlho pri
obloku a divali sme sa na elektrickovu trat. Svet, ktory sme
videli z arkierového obloka nasho beténového bytu, siahal jed-
nym smerom az k mesite a druhym smerom az k dievéenské-
mu lyceu. Medzi nimi bola policajni stanica, obrovsky gastan,
narozie a Aldaddinov rusny obchod. Obcas, ked sme pozo-
rovali vchadzajacich a vychadzajuacich ludi, a len tak nedin-
ne sa upozoriiovali na prechadzajice auta, Vasyf z nicoho nic¢
vyrazil chraplavy, hrozivy rev, rev chlapca, ktory v snoch bo-
juje s démonmi. Keby ma to bolo zastihlo nepripraveného,
priSerne by som sa zlakol. Vyvolalo to vsak reakciu u dvoch
kominov, ktoré bafali za nami. Stary otec sa naklonil v niz-
kom kresle a marne sa usiloval odvratit pozornost starej ma-
my od radia. ,Vasyf zasa na smrt vylakal Galipa,“ zamrmlal
a potom sa skor zo zvyku ako zo zvedavosti obratil k nam
a spytal sa: ,NoZe povedzte, kolko aut ste doteraz videli?* No
nech som im povedal, Ze som naratal neviemkolko Dodgeov,
Packardov, DeSotov a novych Chevroletov, nepoculi z toho
ani slovo.

Hoci radio hralo od skorého rina do neskorej noci, hunia-
ty a neturecky pdsobiaci porcelanovy pes, ktory na nom lezal
skrateny, sa nikdy neprebudil z pokojnych driemot. Hudbu
alaturka vystriedala hudba alafranga — zapadna —, po spra-
vach prisli reklamy bank, kolinskych vod, potom narodna lo-
téria a stary otec so starou mamou stdle trkotali. Zvicsa si taz-
kali na cigarety, ktoré drzali v rukach, ale tak apaticky, ako
ked niekoho dlho bolia zuby a uz si na bolest zvykol. Na-
vzajom si vycitali, Ze tomu ndavyku podlahli, a ked jedného
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prepadol zdchvat prudkého kasla, druhy vyhlasoval, najprv
vitazoslavne a potom mrzuto, Ze jeho vycitky boli opravne-
né! No o chvilu zadrapovanie pokracovalo. ,Tak dobre, faj¢cim
— a uz neotravuj!“ Potom padla zmienka o niecom, ¢o jeden
¢i druhy cital v novindch. ,Cigarety zrejme upokojuju nervy.*
Mohla nasledovat chvila ticha, ale pri hodinach, tikajucich na
stene na chodbe, nikdy netrvala dlho. Hovorili, aj ked zno-
va vzali do rak noviny a listovali v nich, hovorili, aj ked po-
poludni hrali bezik, a ked sa rodina zisla k veceri, vysli im
z Gst tie isté slova, ako ked priSiel ¢as, aby si vSetci posadali
okolo radia, alebo ked obaja docitali DZelalov ¢lanok. ,Keby
mu dovolili podpisat sa pravym menom, mozno by priSiel
k rozumu,“ vravieval stary otec. Stard mama vzdychla — A je
to dospely ¢lovek® — a potom s ustarostene zmrastenou tva-
rou, akoby kladla tato otazku prvy raz, dodala: ,Tak zle piSe
preto, lebo mu nedovolia podpisovat svoje ¢lanky, alebo mu
ich nedovolia podpisovat vlastnym menom preto, Ze pise tak
zle?* Ak ni¢ iné,“ zareagoval stary otec utechou, ktora ich
oboch z ¢asu na ¢as upokojila, ,tak aspon malo Iudi vie, ako
nas hanobi, ked’ mu ¢lanky nedovolia podpisovat.“ ,Nie, to
nevie nikto,“ vravievala na to stara mama, ale takym ténom,
Ze Galip vedel, Ze to nemysli vazne. ,Ved kto uz vie, Ze v no-
vinach piSe prave o nas?*

Ked neskor dostaval Dzelal od Citatelov kazdy tyzden stov-
ky listov a zacal uverejiiovat staré ¢lanky pod vlastnym
vyznamnym menom — niektori ludia tvrdili, Ze to preto, lebo
mu vyschla in3piracia, ini vraveli, Ze to preto, lebo vsetok ¢as
mu zaberaju Zeny alebo politika, a dalsi boli presvedceni, ze
je to jednoducho z lenivosti — stary otec opakoval vetu, kto-
ra vyslovil uz stovky riz znudenym a trocha afektovanym hla-
som, pri ktorom pdsobil ako druhotriedny herec: ,Pre lasku
Boziu, vari je v tomto meste niekto, kto nevie, Ze byt, ktory
v tom ¢lanku spomina, je ten, v ktorom sedime my?“ Stara
mama pri tychto slovach vzdy upadla do ml¢ania.

Potom sa stary otec zvycajne rozhovoril o snoch, ktoré ho
¢asom navstevovali ¢oraz hojnejsie. O¢i sa mu rozziarili rov-
nako, ako mu zaziarili, ked’ rozpraval niektorua z historiek, kto-
ré si potom cely denl opakovali. Snivalo sa mu modro — dazd
je v jeho snoch tmavomodry ako polno¢na obloha a v do-
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sledku tohto nekone¢ného modrého dazda mu vlasy a brada
rasta Coraz dlhsie. Stard mama trpezlivo pocavala a potom po-
vedala: ,Onedlho pride holi¢,“ no stary otec sa zachmuril ako
vzdy, ked niekto spomenul holi¢a. ,Privela rozprava, privela
sa vypytuje!“ Ked skoncili s modrym snom a s holi¢om, vy-
skytli sa jedna ¢i dve prilezitosti, ked Galip pocul, ako si stary
otec popod nos somre: ,Mali sme postavit dalsiu budovu da-
leko odtialto. Tento byt nam priniesol smolu.*

Po rokoch, ked jeden za druhym predali byty Srdce mesta,
a budovu, ako mnohé iné v tych koncinach obsadili drobni
vyrobcovia odevov, poistovnicke kanceldrie a gynekolégovia,
ktori potajme robili potraty, Galip sa neraz zastavil cestou do
Alaaddinovho obchodu a zadival sa na chatrajicu pochmutrnu
fasddu domu, kde kedysi byval, a kladol si otizku, ¢o mohlo
starého otca podnietit k takému temnému vyhlaseniu. Dajako
to stviselo s jeho strykom Melihom, ktory odisiel do Eurépy,
ale napokon sa usadil v Afrike a po navrate do Turecka sa dlhé
roky zdrziaval v Izmire, kym sa vritil do bytu v Istanbule. Ke-
dykolvek sa nantho holi¢ spytal — Tak kedy sa ten vas najstarsi
syn vrati z Afriky? — stary otec sa najezil. Ked Galip videl jeho
neochotu zhovarat sa o tom, uz vtedy si uvedomil, Ze ,smo-
la“ starého otca sa zacala, ked jeho najstarSi a najc¢udackejsi
syn odisiel do zahranic¢ia a nechal doma Zenu a syna Vasyfa
a po rokoch sa vritil s novou Zenou a s novou dcérou (s Ri-
jou, o je aj turecké slovo pre sen).

Dzelal po mnohych rokoch Galipovi povedal, Ze stryko
Melih bol este v Istanbule — ani nie tridsatro¢ny —, ked za-
¢ali byty stavat. Kazdé popoludnie odchadzal z advokatskej
kancelarie (kde nerobil takmer nic¢, iba sa hadal a skicoval na
zadné stranky starych pravnickych spisov lode a opustené
ostrovy) a s otcom a s bratmi chodil na stavenisko v Nisanta-
8y. Robotnici na konci pracovného dna ochabovali. Roz¢ulo-
valo ich, ked si Melih vyzliekol sako, vyhrnul rukdvy a pus-
til sa do price. Rodina v tom c¢ase vlastnila dve firmy — Bielu
lekaren v Karakoji a obchod s cukrovinkami v SirkedZi, z kto-
rého sa neskor stala cukrarefi a potom restauracia. Nemohli
konkurovat Hadzymu Bekirovi, ktorého lokumy boli tdajne
najlepsie v meste, ale optimistickejsie sa divali na pohare sta-
rého otca s dulami, figami a s CereSnovym dzemom, ktoré sta-
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li na policiach popri stenach. Priblizne v tom ¢ase zacal stry-
ko Melih s tym, Ze sa vyda do Franctzska alebo do Nemecka.
Naudi sa tam vyrabat franctzske dzemy, zisti, kde sa da na-
kupit pozlateny papier na balenie kandizovanych gastanov,
a preskima, ¢i by sa nedalo ist do partnerstva s FrancGzmi
a rozbehnut tovaren na farebnt penu do kipela — mozno by
prichadzalo do Gvahy navstivit tovarne, ktoré v tom ¢ase jed-
nu za druhou zatvarali po celej Amerike a Eurdpe, a kupit
v nich stroje — a mozno by nasiel za zniZent cenu aj kridlo
pre tetu Hale. A predovsetkym tazil zaviest neboraka hluché-
ho Vasyfa k dobrému usnému 3pecialistovi a k neurolégovi,
ktori sa vyznaji vo svojom remesle.

O dva roky sa stryko Melih a Vasyf vydali do Marseilles
na rumunskej lodi Tristana. Galip sa to dozvedel iba z foto-
grafie, ktora nasiel, ked’ sa prehinal v Skatuliach starého otca.
Fotografia vonala ruzovou vodou. A lod sa potopila (ako zis-
til Dzelal, ked sa preberal vo Vasyfovych novinovych vystriz-
koch), ked' v Ciernom mori narazila na volne plavajicu minu.
CinZiak dostavali v ¢ase, ked’ sa stryko Melih a Vasyf vybra-
li do Eurdpy, ale nikto sa doni eSte nenastahoval. Vasyf sa po
roku vratil sam vlakom, stile hluchonemy, prirodzene (ako
prehodila teta Hale zakazdym, ked na to prisla re¢, ale Ga-
lip nikdy celkom dobre nepochopil, ¢o chcela tym zvlastnym
dorazom naznacit). Ked Vasyf dorazil na stanicu SirkedZi,
drzal si na kolenach akvarium plné japonskych rybiek, kto-
rych pra-pra-pra-pra-pravniacatd mu budua robit radost eSte
po pitdesiatich rokoch. Od samého zaciatku sa od nich ne-
chcel odlucit. Vydrzal sa na ne pozerat nekonecné hodiny,
niekedy od vzruSenia ani nedychal a inokedy si ztfal a z o¢i
sa mu liali slzy.

Ked sa Vasyf vratil, na trefom poschodi (neskor byt pre-
dali istému Arménovi) byval DZelal s matkou, no kedZe stry-
ko Melih potreboval na obchodny prieskum parizskych ulic
peniaze, byt na tretom poschodi prenajali a DZelal s matkou
sa prestahovali do malého podkrovia so Sikmou strechou,
ktoré predtym slazilo ako sklad. Potom polovicu prerobili na
maly byt. Stryko Melih stdle posielal z Pariza listy plné re-
ceptov na cukrovinky a dzemy, receptir na mydla a kolin-
ske a obrazky hercov a balerin, ktori tieto vyrobky jedia a po-
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uzivaja. Prichadzali aj baliky s mitovou zubnou pastou, so
vzorkami polievanych gastanov, s likérovymi ¢okoladovymi
bonbénmi, s hrackarskymi hasi¢émi a s namornickymi ciap-
kami. Casom v8ak listy a baliky prichadzali poredsie a DZe-
lalova matka uvazovala, ¢i by sa s DZelalom nemali vratit do
domu svojho otca.

No s DZeldlom sa odstahovali do dreveného domu v Aksa-
raji k matke a otcovi, subalternému uradnikovi v istej chari-
tativnej nadacii, az ked vypukla vojna, a stryko Melih poslal
velmi ¢udna pohladnicu s mesitou a s lietadlom z Benghazi.
Stryko Melih napisal na td hnedobielu pohladnicu, Ze vsetky
cesty do Turecka st zaminované.

Bolo uz dlho po vojne, ked poslal dalsiu pohladnicu, ten-
toraz Ciernobielu, z Fezu. Takto sa stary otec a stara mama
dozvedeli, Ze stryko Melih sa v Marakes$i oZenil s Turkynou.
Pokrvni linia jeho nevesty sa dala vysledovat az k prorokovi
Muhammadovi, a preto bola sejjide — princezna — a to velmi
krasna. Na pohladnici bol rukou malovany obrizok kolonial-
neho hotela, ktory vyzeral ako smotanova torta a zjavil sa
v hollywoodskom filme o obchodnikovi so zbraflami a o $pi6-
novi, ktori sa zalabili do jednej a tej istej bardamy. (Dlhé roky
po tom, Co zistil, ktorym Statom patria zastavy na druhom po-
schodi hotela, sa Galip jedného dna na tdto pohladnicu za-
dival, a upadnuc do stylu, ktory Dzelal pouZil vo svojich pribe-
hoch ,Gangstri z Bejoglu“, usudil, Ze prave v niektorej z tychto
izieb boli ,zasiate prvé semena Rije”.)

Sest mesiacov potom, ako prisla pohladnica z Fezu, pri-
§la dalSia karta z [zmiru, ale nikto neveril, Ze ju poslal stry-
ko Melih, lebo vsetci boli presvedeni, Ze sa uz nevrati. Ko-
lovali dokonca chyry, Ze on a jeho nova Zena prestupili na
krestanstvo, pridali sa ku skupine misionarov odchadzajicich
do Kene a vystavali tam kostol pre sektu, ktord sa usiluje
o splynutie polmesiaca s krizom v udoli, kde levy lovili troj-
rohé jelene. Potom prisila klebetnica, ktora tvrdila, Ze pozna
nevestinych pribuznych v Izmire. Podla tejto osoby prezil stry-
ko Melih vojnu v Juznej Afrike, pasoval zbrane a mal prsty
v rozlicnych inych temnych podnikoch ako podpliacanie
krala. Hoci mu uZ nechybalo vela, aby sa stal milionarom, dal
sa komandovat svojou vrtosivou Zenou, ktord bola priam le-
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gendarne krasna. Obaja vraj planovali odist do Hollywoodu,
aby preslavili jej svet a jej fotografiu uz prinasali arabsko-fran-
cuzske casopisy. Lenze na pohladnici, ktort si rodina celé
tyzdne posuvala z poschodia na poschodie — podozrievavo
ju Skrabkali, akoby sa chceli uistit, Ze nie je falSovand —, sa
pisalo iba tolko, Ze stryko Melih a jeho Zena sa rozhodli pre
navrat do Turecka, lebo vlast im chyba tak velmi, aZ z toho
ochoreli. ,Teraz“ st na tom dobre, pisal stryko. Pracuje u svok-
ra, ktory robi s tabakom a figami a dychti, aby mu stryko Me-
lih pomohol vytvorit nové vyrobky. Onedlho nato vSak pri-
Sla dalsia pohladnica a ta si kazdé poschodie vykladalo podla
svojho. Hoci vSetci tvrdili, Ze je skomolena a nedd sa rozlas-
tit, asi dajako suvisela s majetkovymi spormi, ktoré ¢oskoro
zatiahli celd rodinu do ml¢anlivého vojnového stavu. Ked Ga-
lip po rokoch tato pohladnicu ¢ital, jej jazyk mu neprichodil
nijako zmiteny. Stryko Melih napisal, Ze sa chce vritit do Istan-
bulu, Ze ma dcéru a Ze sa eSte nerozhodli, ako ju pomenu-
ja. To bolo vsetko.

Stard mama vystavila pohladnice od stryka Meliha tak, Ze
ich pozastrkovala za ram velikinskeho zrkadla na Sifonieri,
v ktorom drzala alkohol. Bolo ich tolko, aZ sa zdalo, Ze tvo-
ria druhy ram. Na jednej z nich si Galip prvy raz precital Ru-
jino meno. Medzi zibermi kostolov, mostov, mora, vezi, lodj,
mesit, pusti, pyramid, hotelov, parkov a zvierat, ktoré sa staré-
mu otcovi nadmieru protivili, boli momentky Rijje ako babit-
ka a malého dievcata. No v tom case sa Galip zaujimal nie
o strykovu dcéru (alebo sesternicu, ako sa zacalo hovorit), ale
skor o tetu Suzan, ktora sa nadmieru smutne pozrela do ob-
jektivu, ked rozhrnula siet proti moskytom a odhalila prizrac-
nu ciernobielu jaskynu, kde spala Rija. Ked kolovali po by-
toch Riijine babitkovské fotografie, kazdého — muzov aj Zeny
bez rozdielu — uputala matkina krdsa, pri ktorej znehybneli
a len sa divali, a Galip si nevedel vysvetlit preco. Pochopil to
az ovela neskor. V tom ¢ase mali vSetci na jazyku otazku, kedy
pride stryko Melih s novou rodinou do Istanbulu, a ktoré po-
schodie zabert, ked pridu. DZeldlova matka — vydala sa za
pravnika, ale zomrel mlady na chorobu, pre ktora mal kazdy
lekar iny ndzov — vtedy uz nemohla zniest byvanie v dome
plnom pavukov v Aksaraji a konec¢ne pristala na nastoj¢ivé na-
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