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I
ZIMNY PRECHOD/MAMA

Ariana pregla tdolim smrti hned na zac¢iatku zimy. Dovtedy
netusila, Ze ju nieco také cakd, nemobhla to tusit, hoci udalos-
ti prichadzali jedna za druhou a kazda bola vystrahou. Ni¢
nebola schopna predvidat a nechcela si uvedomit, ze sa zZivot
az privelmi spdja so smrtou. Veci sa diali celkom nebada-
ne, pravda, po tom, ¢o bolo s Markom, nabrali az prirychly
spad. Takto sa jedného dna stalo, Ze Ariana vosla do pred-
siene, nakukla do izby a uvidela mamu v kresle. Bol to bez-
ny pohlad, no tentoraz sa jej nie¢o nezdalo, mama vyzerala
divne, akoby neisto a pozerala sa niekam mimo. Ariana zo-
$uchla z chodidiel topanky jednu o druhu a naboso vbehla
za mamou, tak ako v detstve, ked za fiou chodila z miest-
nosti do miestnosti a nie¢o jej rozpravala (mama vravela, Ze
za nou chodi ako tela za kravou). V dospelosti za fiou cho-
dila menej, mama bola kritickd a Ariana, ktord mala uz dost
rokov, to neznasala.

»Mami, ¢o je?"

Mama k nej obratila hlavu.

»Mami...“ pozrela mame zblizka do o¢i, ponorila pohlad
az na dno sivych, zakalenych duhoviek s vyblednutymi zre-
nicami: ,,To som ja, Ariana!®

A mama nadalej zotrvavala v divnhom stave, vyzerala, ako-
by bola celkom sama. Vypadli jej aj slovd a bez nich odisla
do nemej samoty. Chvilkovy vypadok mysle vSak ¢oskoro
skondil a re¢ zac¢ala naskakovat. Mama sa vratila.

»Arianka...

»51 hladna?“
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»Chcela by som...“ za¢ala mama.

,Co by si chcela?*

»Chcela by som... chcem...”

Ariana sa na mamu zadivala pozornejsie.

,Co chces?”

»Ten rozok... Ako sa vold... taky bodkovany... to slovo...
spisovatel...

»Spisovatel?“ Ariane v hlave preblesklo rychle spojenie,
pozdvihla zrak k domacej kniznici. Na druhej polici odhora
medzi mnozstvom kniziek, kapenych zvic¢sa vdaka otcovej
¢itatelskej zalube este v 60. rokoch minulého storocia, hned
zbadala titul s otaznikom ,,PoZi¢iate nam manzela?* Graham
Greene... Pozrela na mamu: ,,Mysli§ graham?“

Mama s ulah¢enim vykrikla: ,,Graham!“ Potom povedala:
»Prines mi z komory jeden grahamovy rozok.*

Ariana priniesla rozok a mama, spokojna, Ze objavila slo-
vo, zacala rozok Zuvat s oZivenym vyrazom tvare, premielajtc
ststa bezzubymi dasnami, lebo doma odmietala nosit zubnu
protézu. No Ariana, ktorej sa to vdbec nepacilo, ju nenapo-
menula, Ze ma protézu nosit stale, a nielen z estetickych, ale
hlavne zo zdravotnych dévodov, v tej chvili myslela len a len
na Grahama Greena.

V nekonciacom sa ststredeni mysle jej uslo, Ze postup-
ne mama naozaj ochorela. Vobec nezaznamenala, kedy sa to
stalo, a mohla na to prist skor, ved mama tu a tam vyslovila
scestnu Uvahu, akoze, ¢o tu este hladam, pridlho zijem, ne-
chcem uz zit. Ariana ju zakazdym okrikla, no hlbsie do jej
myslienok nevnikala. A Ze sa zaujima o eutanaziu, zistila az
vtedy, ked ju raz pristihla, ako v kresle, zvalena na operadlo,
s casopisom doslova nalepenym na nos - ¢ita o eutandzii ne-
jaky ¢lanok. Cldnok bol kriticky a mama vedela aj z kostola,
Ze Boh eutandziu neschvaluje, ale predstava, Ze by si pomo-
cou eutandzie urychlila odchod zo sveta, ju asi vzru$ovala:
stale opakovala, ako neznasa bolest, aky nizky ma prah bo-
lestivosti a Ze je lepsie umriet, nez znasat utrpenie. Otvore-
ne Ariane nepovedala ni¢, no eutanazia jej asi nedala po-
koj a pravdepodobne myslela aj na ziadost o eutanaziu, keby
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v buduicnosti vazne ochorela. Ariana na to prisla celkom na-
hodou, ked sa jej mama nendpadne spytala, kde sa taka Zia-
dost podava. Ale zase ju len rychlo odbila. Bola plne zamest-
nand vlastnymi myslienkami a maminym uletenym nédpadom
nepripisovala az takd dolezitost.

S ochorenim sa to zomlelo rychlo, ¢o Ariana necakala, ved
ich spolo¢nd existencia doposial nemala velké vykyvy. A tu
zrazu bola mama chorad a cely zivot sa $iel vykolajit. Pravda,
spociatku si Ariana ni¢ nepripustala a maminu chorobu bra-
la ako nejaku taz$iu chripku ¢i anginu, rétala, Ze mama si po-
moze. Cez den vstavala od pocitaca a chodila sa na nu poze-
rat, ¢i sa stav nezlepsil sim od seba. Stav sa vSak nezlepSoval.
Potom prisli na rad lekari, no ani ti nestacili, hoci ju vySetro-
vali a predpisovali jej lieky, ktoré mama poctivo uzivala. Isty
¢as Ariana vazne verila, Ze mama od tych liekov vyzdravie, ale
vysledok bol opa¢ny a ona len chradla a chradla. A potom zo
dna na den prestala chodit, pretoze ju - ako tvrdila, neniesli
nohy. Aj v tejto situdcii bola Ariana presvedcena, ze sa skor
¢i neskor vzchopi a vstane so svojou barlickou. Vobec jej ne-
napadlo, Ze mama tajne vysadila vacsinu liekov, kedZe zaca-
la z nejakého ddévodu pilulky pokladat za zbyto¢nost. A od-
mietala ist do nemocnice, hoci lekari naliehali, tvrdili, Ze je
hospitalizacia nutnd, a Ariana v ambulanciach len kr¢ila ple-
cia a habkala, Ze mama sa lie¢i doma. Jednoducho ju v sku-
to¢nosti nedokdzala prinutit, aby do nemocnice nastupila.
A mozno si vlastne do dosledkov nechcela uvedomit, kam
proces smeruje. Nechcela pochopit, Ze mamina silnd vola
rozhodla za svoje telo, zatial ¢o dusu planovala porudit Bohu.
Ariane to v8etko doslo az neskdr. Ale nakoniec si musela pri-
pustit celd pravdu. Mama pred Vianocami zomrela.

Este vecer zila a divala sa na Arianu s prosbou vo vyhasnu-
tych ociach. Ariana stéle ni¢ nechdpala a vobec sa jej nepaci-
lo, Ze mama prosi. Vzdy bola pre nu autorita s neoblomnymi
nazormi a predstavami, ktoré byvali niekedy konzervativne
a inokedy prekvapujuco liberalne (polozartom sa dozadova-
la marihuany, lebo vraj pomaha na pamit), ¢asto tvrdohla-
va a svojvolna, bojujuca s Arianou o prvenstvo. No Ariana

11



EVA MALITI FRANOVA

bola na takd mamu zvyknuta a netuzila ni¢ menit. Aj teraz sa
radsej pozrela inde, aby nebola svedkom maminej slabosti...
A mama sa chcela len napit, pytala si vodu, ¢o Ariana vdbec
nepochopila. Mama dokonca vydala tichy zvuk, mozno nie-
¢o aj vyslovila, ale reakcia neprichadzala, a tak zmlkla. Vte-
dy este bola Ziva, nevladnou hlavou spocivala na dvoch vel-
kych vankusSoch a roztekanym pohladom bludila navokol.
Dovidela prave na stenu, kde kedysi povesala rodinné foto-
grafie roznych velkosti. O¢ami sa nakratko pristavila na vel-
kom otcovom portréte. Otec zomrel uz davno, aj preto (ale
nielen preto, dovodov bolo viac) Ariana uviazla pri mame, tu
v rodi¢ovskom byte. Potom skizla pohladom k svojej vlastnej
fotke, kde mala asi rok. Fotka spravena v ateliéri, mald mama
sedi pri vaze s kvetmi a uprene sa diva do objektivu... Mama
sa pozrela nabok, o¢i sa jej leskli. A hlesla zrozumitelnejsie:

,Chcem pit...“

Ariana tentoraz zretelne po¢ula mamine slova a rozbehla
sa do kuchyne. Ale na polceste zastala. Celkom nevhodne ju
totiz uchvatil vir myslienok o Markovi (samozrejme, Ze neslo
o Grahama Greena...). Na Marka myslela tak velmi intenziv-
ne aj preto, lebo si v kutiku duse predstavovala, Ze si po nu
pridu policajti a odvedu ju ako jedinu svedkynu jeho smrti.
Znovu si pripominala, ako spadol, aj to, ako vSetko skom-
plikovala, ked usla z miesta ¢inu, namiesto toho, aby utekala
k telefénu a zavolala na prislusné miesta. Ale ved to bola ne-
$tastna nahoda! Nemohla ho zachranit! Nech sa deje ¢okol-
vek, véetko bude zapierat. Ni¢ nevie, ni¢ si nepamita... No
zozierali ju pocity viny a hlodalo svedomie. Neochranovala
ho, ako mala, sama sa obrala o pravo smuitit za jeho laskou...
A mama tichym hlasom zavolala tretikrat:

»Ariana!®

Konec¢ne sa spamaitala. Ach, mama! Rozbehla sa do ku-
chyne. Tu sa ozvalo zvonenie. To budu oni, policajti. Aria-
na zmenila smer, namiesto do kuchyne presla po $pickich
k vchodovym dverdm. No ked pozrela cez kukétko, neuvi-
dela nikoho. V strachu sa oto¢ila a s o¢ami vyvratenymi na-
hor nechala myslienky kmitat hlavou, potom zagkulila nabok
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a v jej zornom poli sa zjavila driemajiica mama. Az vtedy si
uvedomila, aka je biela, mala bielu tvar s nezvycajne vystu-
pujicim nosom a na sebe biely papléon, pod ktorym sa ¢rtali
obrysy nehybnej postavy. Mama otvorila o¢i a pohla perami.
Ariana si spomenula, Ze chce pit. Rychlo priniesla z kuchyne
pohar vody, no ked jej ho prikladala k tistam, mama odmie-
tavo mykla hlavou. A zase pohla perami.

,Co chce$?“ spytala sa Ariana.

»Zomieram,“ zaSepkala mama.

No ani vtedy nedokazala Ariana mame porozumiet.

,Co mi to tu hovori$?! Ved Zijes, nemozes len tak zomriet.
Nemas$ ani také bolesti...”

»Mam!“ slabo, no rozhodne povedala mama.

Potom sa na Arianu neztcastnene pozrela a z poslednych
sil tuho zaZmurila o¢i, podobna diev¢atku, ¢o si mysli, Ze ju
cez zavreté o¢i nikto neuvidi... A dodychala. Bol utorok, 15.
decembra. Ariana prechadzala tdolim smrti.

* % %

Ariana zaspala a vo sne pocula zvonenie. Sedeli s Markom
na zasnezenom hrobe, vietko navokol bolo biele a oni sede-
li v mraze celkom nahi. Od velkého chladu stuhli a vyzera-
li ako ndhrobné susosie. Nad susos$im zakrizila straka, otvo-
rila zobdk, ale namiesto $krekotu sa ozvalo zvonenie. Kde si,
Marek? Ariana sa prebrala z kratkeho spanku a pocitila, Ze je
strasne smutna. Driemala v kresle pri posteli, na ktorej leza-
la mftva mama. Lezala celkom ticho a mala pootvorené odi,
lebo po eutandzii (bola to urdite eutandzia, ¢o iné?) sa Aria-
na neodvdzila zatlacit jej viecka. Teraz sa naklonila nad pos-
tel a eSte raz sa chcela vnorit pohladom do maminych o¢i,
no zastavila ju neprechodna bariéra, v oc¢iach nebol ani na-
znak zivota. To uz asi z mamy odletela dusa... Znovu zadrn-
¢al zvoncek, tentoraz naozaj.

Ariana presla k dverdm, pozrela cez kukatko, stéle v oca-
kavani policajtov (v spanku zabudla, Ze ¢aka na Iudi, ktori
mftvu mamu odvezt). Ano, boli to oni, nemali viak na hlave
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policajtské ¢iapky. Ariana pocula, Ze policajti bez ¢iapok nie
st vo vykone sluzby. Co to ale znamena v tejto situacii?

»Kto je tam?“ spytala sa opatrne.

Nie, neboli to policajti, ale pracovnici marnice, prisli, aby
odviezli nebozku (v ich slovniku sa mame vravelo nebozka,
no aj naozaj bola mama nebohd a uz navzdy mrtva). Priniesli
si za tym ucelom $pecidlne nosidla, na ktoré ju polozili a pri-
kryli od hlavy az po pity ¢iernou nepremokavou plachtou.
Ariane utkvelo v pamiiti, Ze cez otvor v plachte svietila bela-
s4 farba maminej bodkovanej no¢nej kosele... Este predtym
jeden pracovnik mame nasilu zatladil roztvorené odi, zatial
¢o druhy si od Ariany vyziadal oblecenie a topanky do truh-
ly. Hned sa aj porucali.

»Ale ja nechcem pitvu,” upozornila ich Ariana.

»10 poviete na patologii, iradné hodiny st kazdy den.*

»A kde to je?* vybehla za nimi, ved sa vlastne nestihla
s mamou ani rozlucit a nebolo jasné, ¢i este bude prilezZitost.
No zriadenci sa uz aj pratali, akoby im za patami horelo, rych-
lo nastupovali do vytahu, ktory bol velky ako nakladny, mu-
seli sa ponahlat, mali pred sebou dalsie prevozy mrtvych, a tie
bolo treba v¢as stihnut. Vytahové dvere sa zatvorili a vytah sa
s bzu¢anim spustil nadol.

Po ich odchode dolahla na Arianu prazdnota. Co bude,
ked mama uz nie je? Asi nic. ESteze moze Zialit. Potom si uve-
domila, Ze o par dni bude pohreb, hoci nie klasicky, mama sa
napriek svojmu svetondzoru este za Zivota rozhodla pre spo-
polnenie, desila ju predstava, Ze by nedajboze dolu pod ze-
mou precitla. Ariane ¢oraz jasnejsie dochadzalo, Ze si svoj
skon naplanovala dopredu a premyslela ho do najmensich
podrobnosti. V Zivote bol pre nu prvorady prakticizmus,
vzdy presne vedela, ¢o chce. Ariana tuho premyslala, no ako-
ndhle sa myslienky trochu rozptylili, opét sa jej v pamiti vy-
noril Marek. Vracali sa spomienky na otrasny vecer, ¢o pre-
zila vlastne len niekolko dni pred maminym skonom... Pre¢o
ho nechala zazat td lampu? Mohla sa dovtipit, Ze v starej klu-
bovni bude lampa pokazena a nezasvieti, len kopne ako ne-
poslusna kobyla... V mysli mala stale scénu s Markom - ako
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otvoril usta v smrtelnom vykriku a zabodol do nej vytrestené
o¢i. A do toho mamine mftve oci. O¢i sa striedali... Schuli-
la sa na gaudi v obyvacke, nohy si prikryla dekou, posklada-
nou naboku pri opierke, tak ako ju este pred mesiacom ulo-
zila mama. Hned zaspala.

Z maminych mftvych o¢i Ariana vy¢itala, Ze dusa uz odle-
tela, ale nebolo to tak. Dusa dozaista nadalej prebyvala niekde
nablizku a nemala pokoj. V spanku Arianu morili tazké sny,
v ktorych sa zjavovala mama. Niekedy mala maminu tvér tes-
ne pred sebou, zretelne pocula, ako jej kladie nejaku otazku,
ale nenachdadzala odpoved, len kri¢ala: ,,Neviem!“ No nevy-
chadzal z nej hlas, iba stonanie. Takto si v noci vobec neod-
dychla a cez den spala s otvorenymi ocami, tmoliac sa po byte
ako matoha. Von nevychadzala, len ked vyslovene musela.
Medzitym bol pohreb, v podstate pekny a dojimavy na to, Ze
sa konal v neosobnych priestoroch krematoria. Pri pohreb-
nom obrade sedela Ariana sama v rade stoli¢iek pred katafal-
kom a vzlykala znttra, lebo sa nedokézala rozplakat. Hlboky
zial ochromil celé jej telo a zablokoval aj slzné kanaliky, slzy
nemali kadial ist von. Zato niektori smuto¢ni hostia z radov
maminych kolegov plakali, bola oblubend vdaka jemnym is-
kierkam ostrovtipu, no vSetci uznavali aj jej vecnost, prekva-
pivo spojent s prystiacou zivotnou silou... Po pohrebe sa zu-
¢astneni zhovarali v malych hlu¢ikoch a potom za hlaholenia
zvonov odchadzali lahkym krokom, akoby povzbudeni tym,
ze rozlicka bola dostojna a Ze sa da odist zo sveta v podstate
na urovni. Posledna Ariane kondolovala jedna zndma, moz-
noze dokonca priatelka, pracovala na univerzite. Venovala jej
pri tom casopis, kde mala vraj uverejnent poviedku a celkom
od veci sa spytala, ¢i niekedy vida Marka. Ariana ni¢ necha-
pala, aj sa prelakla, odbehla od nej ako od nakazenej. Stazka
zostupovala dolu po schodoch krematdria a citila sa ako ste-
lesnenie bolesti.

A dni plynuli, no pokoj neprichadzal. Ubehol tyzden, aj
dva, a vdbec ni¢ sa nezmenilo. Pokusala sa pisat, hoci to v ta-
kej situacii nedavalo ziadny zmysel. Zarivo otvarala poci-
ta¢, energicky klepala dvomi prstami s imyslom dotiahnut
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rozrobenu vec, no nechytala sa, a hned aj pocita¢ zatvara-
la. Mama mala asi pravdu, ked stale rypala do jej pisania
a zdoraznovala, Ze ak nemd napisat bestseller, tak nech nepi-
$e a drzi sa svojho knihovnickeho remesla. Nestaci si len vy-
myslat, pisanie je drina. Knihy je jednoduchsie ¢itat, nez pisat.
A este vravela, Ze najlepsie je sediet v kniZnici a knihy pozicia-
vat... Ariana v Zivote presla viacerymi zamestnaniami a nako-
niec zakotvila prave v kniZnici, mala na to viac dévodov, ale
jednym z nich bolo hladanie pokoja na pisanie. ,Co to taras,
ved kniznica s pisanim savisi!“ odporovala mame. Tam medzi
knihami, dielami mnohych spisovatelov, sa jej darilo udrzia-
vat si iluziu o sebe samej, a tiez byt patri¢ne koncentrovana.
Boli tu mygslienky, ktoré na pisanie potrebovala. Zato Marek
jej tvorbu uznaval, hoci si z nej utahoval, Ze tuka do pocitaca
ako datel'a Ze prozaici si musia tvorbu odsediet a st ako vdzni
(on vravel, ze su mukli). Naopak, basnici lahkym perom za-
chytia na papieri svoj spev v pismendach namiesto nét a potom
niekam odletia ako vtaky. Ariana vzdy oponovala: ,,A ¢o rymy
ametrum a celd prozédia?® - naco Marek vyhlasoval, Ze ho to
nestoji vobec ni¢, pravidla ma v sebe od prirody. Zasnivala sa.
Chodila po byte v nadeji, Ze bude zase rozradostend a $tast-
nd, ako vzdy, ked sa mala stretnit s Markom. Pristupovala ku
kuchynskému oknu a nedoc¢kavo sa divala na koniec ulice,
odkial zvyc¢ajne prichadzal. No vzapiti ju ovalila drsna reali-
ta. Ved Marek uZ nie je. A nebola ani mama. Ni¢ ju necaka...
Predstavovala si nadchadzajicu noc a prepadala sa do ¢iernej
jamy. V tom obdobi Zila, akoby sa mal Zivot naozaj skoncit.

* % %

A jedného dna, bolo to este pred Novym rokom, sa Ariana
vybrala na spravu cintorina. Chcela vybavit povolenie, aby
do otcovho hrobu mohla uloZit maminu urnu. Zatial si ju este
nevyzdvihla, v krematoriu jej kdzali zavolat niekedy v prvom
janudrovom tyzdni. V zamysleni sa pomaly $inula uzkou ces-
tickou, opatrne naslapujuc tam, kde bola namraza. ,,Panin-
ko,“ ozval sa muzsky hlas. Ariana sa strhla. Uvidela asi tak

16



KUSTODI // ARIANINA KNIHA

tridsatpatro¢ného muza v pracovnej bunde, ktorého si vS§imla
uz predtym, bo¢nym videnim vnimala, Ze niekto v jej blizkos-
ti chodi pomedzi hroby, no neuvedomovala si jeho pritom-
nost. Muz na nu upieral magické ciganske o¢i a ubezpedoval
ju, Ze sa nemusi ni¢oho bét, je vraj spojeny so spravou cin-
torina. Bol to kamendr, volal sa Jozko a spytal sa jej, ¢i ne-
potrebuje vynovit hrob. T4 predstava Arianu osvietila, bola
presne tym, ¢o chcela v tej chvili po¢ut. Samozrejme, Ze po-
trebuje, uz niekolko dni myslela na to, Ze rodi¢ovsky hrob vy-
zaduje opravu a Jozko ju v tejto myslienke len utvrdil. Ziskal
si ju na prvy pohlad, kedZe sa podla vSetkého vyznal v svo-
jom odbore a bol velmi konkrétny. Zapdsobil na 1u aj tym, ze
mal obchodnickeho ducha, ¢o jej pripadalo akési vierohod-
né. Ked ho zaviedla k hrobu, hned vedel, ako treba postupo-
vat. ,Vy na tom va$ém hrobje... tam je va$§ nebohy otec?“ Po-
zrel na fu. ,,Ano. A teraz tam bude aj mama, teda urna.“ ,Tak
to sa potom mosi spravit $achtica na ta urnu, aby ste ju mali
kam ulozit. A tu na ndhrobku sa sprava pismenkd vasej mat-
ky, ako sa volala?“ Z vrecka vytiahol zdrap papiera a tuzku
a zapisal si mamine meno, aj diev¢enské, datumy narodenia
a umrtia. Prstom pismena zratal: ,To je Styridsatpjet pismen...
E$ce sa to mosi pozlacit, lebo to mate uz vyblednuté... To by
bylo...“ Z druhého vrecka vyhrabal kalkula¢ku a vykalkuloval
cenu. Nohou sa zaprel do ndhrobného kamena: ,,A podivaj-
te, ten nahrobek sa vam ide zvalit, mosi sa upevnit a hrob sa
vam prepada, tu dokola sa mosi ohradzit, spravi sa betono-
vy zdklad... To by stélo takych...“ A zase tukal do kalkula¢ky.

Ariana Jozka pozorne poc¢uvala, chvilami ho prerusovala
a zac¢inala sa jednat, no vcelku so vSetkym suhlasila. Bola si
ista, Ze Jozko sa tu nezjavil nahodou, urcite ho poslali, aby sa
teraz stal jej prostrednikom, ved bolo jasné, Ze nebol spoje-
ny iba so spravou cintorina. O¢ividne bol v tom najtesnejsom
spojeni s tymi, ku ktorym sa teraz chcela pribliZit aj Ariana,
mal blizko k mftvym a ona prave to potrebovala. Bezné reci
o opravach hrobu a ich cenach ju povznasali a poskytova-
li ilaziu, Ze Jozko prisiel, aby ju spasil. Ariana spasenie priji-
mala a ni¢omu sa nevzpierala, len po¢uvala vnatorny hlas, Ze
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sa md nechat Jozkom viest. A o par dni brigdda mladych Ci-
ganikov na Cele s majstrom (Jozkom) zacala hrob opravovat.
Ariana chodila na cintorin takmer dennodenne, aby skon-
trolovala kvalitu vykonanych prac. Cinorodost ju oZivovala
a dévala vSetkému zmysel. Zistila, Ze je tiez velmi prakticka,
takmer ako bola mama, a to ju napliialo zvla§tnym optimiz-
mom, az ne¢akanym v danej situdcii. Ked rano nasla v mo-
bile esemesku od Jozka, Ze sa stretnu o tretej pri hrobe, mala
hned dobru naladu. Raz mu zavolala, aby sa stretli az o $iestej,
lebo skor nemd ¢as, na ¢o Jozko do telefénu vyhybavo zaodf-
hal: ,\Vite, paninko, to raci né... Vecer chcem byt ra¢i doma...”
Jozko vedel vetko o mrtvych na cintorine. Neskor jej pove-
dal, Ze medzi mrtvych sa vecer nema chodit, aby sa nenarusil
ich pokoj, ina¢ mozu robit aj zle. Stretavali sa pri hrobe pra-
videlne v ¢ase medzi druhou a pol stvrtou.

»Co rikate, paninko, pjekné?“

»Ano, je to pekné, hadam este tu trochu...

»Aha.

A Jozko hned volal robotnika a ten sa majstrovi poslusne
hlasil. A nanovo zlatil krivé pismenko alebo podla vodovahy
vyrovnaval nahrobny kamen.

,Takto, paninko?“

Ariana bola spokojnd. V snoch sa jej zjavovala mamina
tvar, ktord bola tiez zmierlivej$ia a mala detsky vSete¢ny vy-
raz, akoby sa nevedela dockat, ¢o bude nasledovat.

Potom o par dni zatelefonovala do krematéria. Poveda-
li jej, Ze moze na druhy den prist a prevziat si urnu. Ariana
pozrela do kalendara, bol pondelok 7. januara, na druhy den
malo byt 6smeho. Hned zrana sa dostavila do kancelarie, kde
vyhladali urnu s maminym popolom. Na urne bol nalepeny
stitok s vypisom z knihy umrti, Ariana si precitala mamine
meno a ostatné idaje. Chytila urnu do ruk, objala ju a polozi-
la do nakupnej tasky. Zamyslela sa. V Zivote je vela nepocho-
pitelného. Akasi kovova, nepritazliva nadoba je zrazu vet-
kym, ¢o ostalo z drahého ¢loveka... S taskou v ruke vysla von
na zladovateny chodnik, poSmykla sa a zastala. A premohli
ju obavy, neodvazovala sa zist dolu nevelkym briezkom.

18



KUSTODI // ARIANINA KNIHA

Spomenula si na mamu... Co by asi spravila v takej situdcii?
Mama... Ariana sa rozhliadla okolo seba. Svietilo zimné sln-
ko, staré sosny vrhali rozlozité tiene. Presla nabok k nizkemu
muriku, o ktory by sa mohla pri schadzani opriet. Netienili
tam ziadne stromy a lad sa na slnku roztépal. Kratko postala,
az prekonala chvilkové ochromenie. Potom razne vykrocila,
vedela, Ze zacatu vec treba dokoncit. S urnou v tagke cestova-
la autobusom. Autobus $iel rychlo, za oknom uplyvali sprej-
mi pocarbané domy a zdhony so $pinavym snehom, z ktoré-
ho tréala suchd burina. Kone¢na zastdvka bola cintorin, kam
mal prist knaz z chramu, ktory mama navstevovala, a kde pri
hrobe ¢akal JoZko.

Uvidela ich uz z dialky, ako tam stoja, velebny pan mal cez
kabat prehodené biele richo a Jozko sa vyparadil do ¢ierne-
ho. Ked prisla na miesto, tasku s urnou postavila na lavicku
a zvitala sa s oboma. Pan farar nemal vela ¢asu a hned pristu-
pil k vykonaniu obradu. Spevavym hlasom odriekal modlitby
a kropenickou so svitenou vodou opakovane offkaval hrob.
Jozko stél diskrétne obdale¢, aby svojou pritomnostou nezne-
svitil modlenie a ritudlne tkony. A Ariana, dolujuc zo svoj-
ho vnutra spravne slova, sa modlila za pokoj maminej duse
a modlila sa za pokoj vlastnej duse, modlila sa tak, ako ni-
kdy predtym. A v modlitbach poprosila otca, ateistu, aby pri-
chylil staronovu spolubyvajuicu... Nakoniec odovzdala Jozko-
vi urnu a on ju ulozil do malej $achty, vymurovanej na hrobe
len prednedavnom. Sachtu uzavrel kamennym vrchnakom.

Po obrade sa péter s Arianou rozludil a rychlo sa vzdalo-
val k vchodovej brane. Ariana kracala za nim. Vtom si spo-
menula na Jozka, obzrela sa a zakyvala mu. Ale nezbadal ju,
bol uz medzi hrobmi a preveroval osadené nahrobky. Aria-
na pochopila, Ze prechod je ukonceny. Bol zimny den, jeden
z januarovych.
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