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    Drsné černé kmeny stromů se kymácely vprudkém větru, jejich větve se prohýbaly pod tíhou sněhu. Venku byla tma, noc. Mezi kmeny běžel chlapec, padal aznovu se dával doběhu. Teplem jeho těla naněm sníh roztával, prosakoval dojeho oblečení apak dotvrda mrzl. Chlapec viděl svět černý abílý až namísta, kde byl červený.


    Najeho rukou apod nehty.


    Narukou přimrzlých kčepeli nože, jaký by žádné dítě nemělo vlastnit.


    Nakrátký okamžik se mraky protrhly, pak se znovu vrátila úplná tma aželezný kmen zkrvavil chlapcův nos, když vrazil dostromu aopět upadl. Zvedl se nanohy aběžel sněhem, který mu sahal pokolena, popás. Větve ho chytaly zavlasy, rozdíraly mu kůži. Daleko vzadu probleskovalo světlo azvuky pronásledování se tlumeně linuly zaním jako dech ze chřtánu lesa.


    Táhlé vytí vostrém větru…


    Psi zahřebenem…

  


  
    1


    Michael se probudil asáhl popistoli, kterou už nenechával upo­­stele. Prsty mu sklouzly poholém dřevě. Posadil se úplně probuzený, skůží zvlhlou potem avzpomínkou naled. Vbytě se nic nehýbalo, nebylo nic slyšet kromě zvuků města. Žena vedle něj sebou vteple zchumlaných prostěradel zavrtěla ajejí ruka našla tvrdou křivku jeho ramene. „Jsi vpořádku, zlato?“


    Skrz závěsy naotevřeném okně pronikalo slabé světlo aMichael se odženy odvracel, aby neviděla toho chlapce, který přežíval vjeho očích, tu stopu bolesti, kterou měla teprve objevit. „Zlý sen, miláčku.“ Jeho prsty našly oblinu jejího boku. „Spi dál.“


    „Víš to jistě?“ Hlas měla zdušený poduškou.


    „Ovšem.“


    „Miluju tě,“ řekla ausnula.


    Michael sledoval, jak se propadá dospánku, apak spustil nohy napodlahu. Dotýkal se starých jizev poomrzlinách, místech bez citu nadlaních ašpičkách tří prstů. Třel si ruce osebe apak si je prohlížel vesvětle. Dlaně měl široké, prsty dlouhé anakonci zúžené.


    Ruce pianisty, říkávala Elena.


    Tlusté azjizvené. Vrtěl hlavou.


    Ruce umělce…


    Ráda říkala takové věci, výrazy optimistky asnílka. Michael si protahoval prsty avhlavě slyšel zvuk jejích slov, melodičnost jejího přízvuku avté chvíli se zastyděl. Ruce používal naledacos, ale tvorba ktomu nepatřila. Stál akroužil rameny, zatímco New York kolem něj nabýval pevnějších tvarů: Elenin byt, vůně nedávného deště nahorkém chodníku. Natáhl si džíny avrhl pohled otevřeným oknem. Noc ležela naměstě jako temná ruka, jejíž kůže ještě nebyla protkaná žilkami šedi. Pohlédl naEleninu tvář avšeru mu připadala bledá, měkká apomačkaná spánkem. Elena ležela nehybně vposteli, kterou spolu sdíleli, akdyž se dotkl dvěma prsty jejího ramene, cítil jeho teplo. Venku se rozprostíralo město, stejně šedé abezhlesé jako vždycky, jako tichá odmlka povýdechu. Odhrnul Eleně vlasy zobličeje anajejím spánku odhalil nitku jejího života, pevnou asilnou. Chtěl se dotknout toho tepu, ujistit se ojeho síle aodolnosti. Jeden starý muž umíral, ajakmile zemře, přijdou si pro Michaela; apřijdou si ipro ni, jen aby Michaelovi ublížili. Elena oničem ztoho nevěděla, nevěděla ani otom, čeho je Michael schopen, ani otom, jaké nebezpečí přivedl kjejím dveřím; jenže Michael by se porval scelým peklem, aby jí zajistil bezpečí.


    Porval scelým peklem.


    Vrátil se vplameni.


    Taková byla pravda. Taková byla skutečnost.


    Prohlížel si vkalném světle její tvář, hladkou pleť aplné pootevřené rty, černé vlasy, které jí spadaly vevlnách krameni, kde se tříštily jako příboj. Vespánku se pohnula a­Michael pocítil povědomou jistotu, že se věci nejprve zhorší, než se zlepší. Už oddětství se zaním táhlo násilí jako pachová stopa. Teď si našlo iji. Nachvíli si pomyslel, že by ji měl opustit, prostě si sebrat své problémy azmizet. Už to samozřejmě zkoušel, ato nejednou, ale snad stokrát. Ale přesto skaždým nezdařeným pokusem jistota jenom dál sílila.


    Bez ní nemůže žít.


    Mohl by se ztoho nějak dostat.


    Michael jí prsty pročísl vlasy aznovu uvažoval, jak to dospělo až sem. Jak to, že se to tak rychle zvrtlo?


    Přešel koknu aodsunul závěs natolik, aby viděl dolů douličky. Auto tam pořád stálo, černé anízké vevzdálených stínech. Včelním skle se odrážela světla lamp, takže přes ně neviděl, ale znal alespoň jednoho zmužů, kteří seděli uvnitř. Jeho přítomnost představovala hrozbu aMichaela to nevýslovně popuzovalo. Se starým pánem uzavřel dohodu aočekával, že bude dodržena. Slova pro Michaela stále měla svůj význam.


    Sliby.


    Pravidla chování.


    Naposledy pohlédl naElenu apak vyndal zúkrytu dvě pětačtyřicítky stlumiči. Byly chladné nadotek ajeho ruce jim dokonale přivykly. Zkontroloval náboje, akdyž se odvrátil odženy, kterou miloval, zamračil se. Tohle už by mělo být zaním, už by měl být volný. Znovu pomyslel namuže včerném autě.


    Před týdnem ještě byli bratři.


    Michael už byl udveří abezmála venku, když Elena vyslovila jeho jméno. Nachvilku se zastavil, pak odložil pistole avklouzl zpátky doložnice. Překulila se nazáda anapůl zvedla jednu paži. „Michaeli…“


    Vyslovila to jméno súsměvem nartech aon uvažoval, jestli ho neříká ze spánku. Posunula se apokojem se linula vůně teplého lůžka. Doplňovala ji vůně její pleti ačistých vlasů. Byla to vůně domova abudoucnosti, příslibu jiného života. Michael chvíli váhal, pak ji vzal zaruku aona řekla: „Pojď ještě dopostele.“


    Vrhl pohled dokuchyně, tam nechal zbraně vedle plechovky se žlutou barvou. Ztlumila hlas došepotu aMichael věděl, že pokud odejde, sklouzne zpátky dospánku ananic si nevzpomene. Mohl by se vytratit ven aprovést to, co uměl tak dobře. Kdyby je zabil, pravděpodobně by to věci vyhrotilo anajejich místa by nastoupili jiní; ale možná že by takový vzkaz posloužil svému účelu.


    Amožná že ne.


    Přelétl pohledem zEleny koknu. Noc venku byla stejně černá, táhla se jako napjatá kůže. Auto tam pořád stálo, tak jako včera vnoci, tak jako vnoci předevčírem. Nic proti němu nepodniknou, dokud starý pán nezemře, ale chtěli ho vynervovat. Chtěli vyvíjet tlak aMichael se proti tomu bouřil celou svou osobností. Zvolna se nadechl auvažoval očlověku, jakým toužil být. Elena byla tady, sním, avesvětě, který si chtěli vytvořit, nemělo násilí místo. Jenže Michael byl vprvé řadě realista, atak když se její prsty propletly sjeho, nemyslel pouze nanaději, ale inaodplatu aodstrašení. Vytanula mu jedna stará báseň.


    Dvě cesty se dělily vžlutém háji…*


    Michael stál narozcestí amusel se rozhodnout. Vrátit se dopostele nebo vzít pistole. Elena nebo ulička. Budoucnost nebo minulost.


    Elena mu znovu sevřela ruku. „Miluj se se mnou, zlato,“ řekla, ato také zvolil.


    Život, ne smrt.


    Tu méně prošlapanou cestu.


    Newyorský úsvit se ohlásil spalujícím horkem. Zbraně byly ukryty aElena ještě spala. Michael seděl snohama naokenním parapetu ahleděl dolů doprázdné uličky. Odjeli kolem páté, vycouvali zuličky ajedinkrát zahoukali, když mizeli zdohledu. Pokud ho chtěli probudit nebo postrašit, hanebně selhali. Michael byl vzhůru už odtří acítil se skvěle. Prohlížel si bříška prstů potřísněná skvrnami odžluté barvy.


    „Čemu se usmíváš?“ Její hlas ho překvapil aMichael se otočil. Elena se vposteli lenivě posadila aodhrnula si zobličeje dlouhé černé vlasy.


    Pokrývka jí sjela kpasu aMichael sundal nohy zparapetu vrozpacích, že ho přistihla vechvíli tak neskrývané radosti.


    „Jen naněco myslím,“ řekl.


    „Namě?“


    „Ovšem.“


    „Lháři.“


    Usmívala se, tvář měla dosud pomačkanou spánkem. Prohnula se vzádech aprotáhla se, zaťala drobné pěsti, až jí ruce zbělely. „Dáš si kávu?“ zeptal se Michael.


    Svezla se znovu dopodušek, spokojeně zavrněla aprohlásila: „Jsi skvělý.“


    „Dej mi minutku.“ Vkuchyni nalil Michael došálku teplé mléko apak kávu. Půl napůl, jak to měla ráda. Café au lait. Velice francouzské. Když se vrátil, zastihl ji vjedné ze svých košil srukávy volně vyhrnutými naúzkých pažích. Podal jí kávu. „Hezké sny?“


    Přikývla avočích jí zajiskřilo. „Obzvlášť jeden mi připadal velmi skutečný.“


    „Opravdu?“


    Klesla dopostele aznovu spokojeně zavrněla. „Jednou se chystám doopravdy vstát dřív než ty.“


    Michael usedl nakraj lůžka apoložil jí ruku naoblouk nártu. „To víš, že jo, zlato.“ Elena si ráda pospala, zatímco Michaelovi se zřídkakdy podařilo spát déle než pět hodin. Představa, že by se vyhrabala zpostele před ním, byla prakticky nemožná. Pozoroval ji, jak upíjí kávu, apřipomněl si, že si naní chce všimnout některých maličkostí: čirého lesku nanehtech, kterému dávala přednost, délky jejích nohou, jizvičky natváři, které představovaly jedinou nedokonalost najejí pleti. Měla černé obočí, oči, které byly hnědé, ale vurčitém osvětlení mohly vypadat jako med. Byla to vevšech ohledech pružná, silná akrásná žena, ale to nebylo to, co naní Michael nejvíc obdivoval. Elena čerpala radost zvětšiny bezvýznamných maličkostí: zpříjemného pocitu, kdy vklouzne mezi chladná prostěradla, nebo když ochutná nějaké nové jídlo, ta chvíle očekávání, pokaždé když otevře dveře, aby vyšla ven. Věřila, že každý nadcházející okamžik bude lepší než ten předcházející. Věřila, že lidé jsou dobří, což zní dělalo barevný záblesk všedivém světě.


    Znovu upila aMichael zachytil přesný moment, kdy si všimla barvy najeho rukou. Mezi obočím se jí objevila drobná vráska. Oddálila šálek odrtů. „Tys už to vymaloval?“


    Pokoušela se, aby to znělo rozzlobeně, ale nepodařilo se jí to, akdyž místo odpovědi pokrčil rameny, nedokázal potlačit úsměv, který mu prozářil celý obličej. Představovala si, že budou malovat spolu– smích, rozlitá barva– jenže Michael se neudržel. „Byl jsem příliš rozrušený,“ řekl amyslel načerstvý žlutý nátěr vmrňavém pokojíku vhale. Říkali mu druhá ložnice, ale nebyl omoc větší než velký šatník. Vysoké úzké okénko mělo tabuli zpískovaného skla. Odpolední světlo rozzáří žluť dozlatova.


    Odložila kávu aopřela se zády oholou zeď. Její kolena napjala prostěradlo jako stan aElena řekla, „Pojď si ještě lehnout. Připravím snídani.“


    „Příliš pozdě.“ Michael se zvedl azašel zpátky dokuchyně. Vevázičce tam měl kytku. Ovoce už bylo nakrájené, džus nalitý. Přidal čerstvé pečivo avšechno odnesl napodnosu.


    „Snídaně dopostele?“


    Michael zaváhal, city ho málem přemohly. „Šťastný Den matek,“ vypravil konečně ze sebe.


    „Není přece…“ Odmlčela se apak pochopila.


    Včera mu řekla, že je těhotná.


    Vjedenáctém týdnu.


    Zůstali vposteli skoro celé dopoledne– četli, povídali si– potom– potom Michael doprovodil Elenu dopráce, tak aby se mohla připravit napolední nával. Měla nasobě úsporné černé šaty, které zvýrazňovaly její snědou pleť atmavé oči. Vpodpatcích měřila metr sedmdesát apohybovala se jako tanečnice, byla tak elegantní, že Michael vedle ní vypadal hranatě aneotesaně, jaksi nepatřičně vdžínách, těžkých botách aobnošeném tričku. Jenže tak ho Elena znala: drsného achudého, studenta, který přerušil studium adosud doufal, že se doškoly vrátí.


    To byla ta lež, která to všechno odstartovala.


    Potkali se před sedmi měsíci narohu poblíž Newyorské univerzity. Michael byl oblečený tak, aby splynul sdavem, měl bouchačku, měl úkol avůbec se neměl pouštět dořeči shezkými ženami, ale když jí vítr strhl šátek, instinktivně ho zachytil avrátil jí ho selegancí, která ho samotného překvapila. Neměl ještě potuchy, odkud se vzala ta náhlá lehkost, ale ona se vtu chvíli zasmála, akdyž se jí zeptal, řekla mu své jméno.


    Carmen Elena Del Portal.


    Říkejte mi Elena.


    Vyslovila to spobavením nartech asohněm vočích. Vzpomínal si najejí suché prsty aneskrývaně hodnotící pohled, napřízvuk, který hraničil se španělštinou. Zastrčila si ne­­ukázněný pramen vlasů zapravé ucho asbezstarostným úsměvem čekala, až jí Michael naoplátku řekne svoje jméno. Nechybělo mnoho, aby odešel, ale neudělal to. Bylo to kvůli teplu, které zní vyzařovalo, kvůli naprostému nedostatku strachu nebo pochybností. Atak jí Michael vúterý večtvrt natři vrozporu se vším, čemu ho kdy učili, řekl svoje jméno.


    Svoje pravé jméno.


    Šátek byl hedvábný alehoučký, ale dopadl silně nadva životy. Byla ztoho káva, pak další, až nastoupily vcelé své divokosti emoce azastihly ho nepřipraveného. Ateď tu byl zamilovaný doženy, která se domnívala, že ho zná, jenže neznala. Michael se pokoušel změnit, ale zabíjet bylo tak snadné. Aodejít tak těžké.


    Vpůli cesty dopráce ho vzala ruku. „Chlapec nebo děvče?“


    „Cože?“ Natakové věci se lidé normálně ptají a­Michaela ta otázka ohromila. Zastavil se vchůzi, takže se jim lidé museli vyhýbat. Nachýlila hlavu kestraně.


    „Doufáš, že to bude chlapec nebo děvče?“


    Oči jí svítily tím typem uspokojení, oněmž dosud četl jenom vknihách; apohled nani vté chvíli byl tentýž, jako když se poprvé setkali, jenže tentokrát ještě intenzivnější. Vzduch vsobě měl tentýž modrý náboj, tentýž pocit lehkosti aúčelnosti. Když Michael promluvil, vycházela slova zjeho nejhlubšího nitra. „Vezmeš si mě?“


    Zasmála se. „Jen tak?“


    „Ano.“


    Položila mu dlaň natvář asmích se ztišil. „Ne, Michaeli. Nevezmu si tě.“


    „Protože?“


    „Protože mě žádáš znesprávných důvodů. Aprotože máme čas.“ Políbila ho. „Spoustu času.“


    Vtom se mýlila.


    Elena pracovala jako hosteska vdrahé restauraci snázvem Chez Pascal. Byla krásná, mluvila třemi jazyky anajejí žádost majitel před týdnem najal Michaela jako umývače nádobí. Michael jí řekl, že přišel osvé dosavadní místo, že nějak potřebuje překlenout dny, než si najde nové, nebo než mu bude konečně uděleno návratné stipendium, jenže žádné dosavadní místo neexistovalo, neexistovalo žádné stipendium, byly to prostě dvě další lži vmoři tisíců. Ale Michael potřeboval být nablízku, poněvadž zatímco podobu, co starý pán ještě dýchá, se ho nikdo neodváží dotknout, Elena žádnou takovou ochranu neměla. Zabili by ji jen tak.


    Dva bloky odrestaurace se Michael zeptal: „Už jsi to řekla své rodině?“


    „Že jsem těhotná?“


    „Ano.“


    „Ne.“ Hlas se jí zbarvil emocemi– smutkem ačímsi temným. Michael věděl, že Elena má rodinu veŠpanělsku, ale hovořila oní jen zřídkakdy. Neměla žádné fotografie, žádné dopisy. Jednou jí kdosi zavolal, ale když jí Michael podal telefon, Elena hned zavěsila; den nato si změnila číslo. Michael nikdy nenaléhal naodpovědi, ne vpřípadě rodiny či minulosti. Několik minut kráčeli mlčky. Oblok dál ho vzala zaruku. „Dej mi pusu,“ řekla aMichael ji poslechl. Potom Elena prohlásila: „Moje rodina jsi ty.“


    Uvchodu dorestaurace poskytovala sporý stín modrá markýza. Michael byl okousek vpředu, takže zahlédl poškození dveří, aby včas stačil Elenu natočit, než si ho mohla všimnout iona. Ale ise zády otočenými kedveřím mu ten pohled utkvěl vhlavě: rozštípnuté dřevo, třísky trčící zmahagonové barvy. Seskupení bylo vevýši hlavy apředstavovalo čtyři úzké otvory postřelách rozmístěné vkruhu oprůměru sedm apůl centimetru aMichael vduchu viděl, jak se to odehrálo. Černý automobil uobrubníku, tlumič. OdElenina bytu to sem trvalo méně než šest minut jízdy, takže ktomu pravděpodobně došlo dnes ráno hned popáté hodině. Prázdné ulice. Nikdo vdohledu. Malá ráže, odhadoval Michael, něco lehkého apřesného. Dvaadvacítka, možná pětadvacítka. Opřel se odveře acítil třísky skrz košili spolu schladným vztekem zaočima. Vzal Elenu zaruku ařekl, „Kdybych tě požádal, abychom se odstěhovali zNew Yorku, udělala bys to?“


    „Mám tu zaměstnání. Naše životy…“


    „Kdybych já musel odejít,“ zkusil to znovu, „šla bys se mnou?“


    „Tohle je náš domov. Tohle je místo, kde chci vychovávat naše dítě…“ Zastavila se apřes tvář jí přelétlo pochopení. „Spousta lidí vychovává děti veměstě…“


    Znala jeho nedůvěru kměstu aMichael odvrátil pohled, poněvadž tíha lží ho začínala přemáhat. Mohl tady zůstat ariskovat válku, kníž se schylovalo, nebo se sní mohl podělit opravdu aztratit ji. „Poslyš,“ řekl, „dnes přijdu pozdě. Vyřiď to Paulovi.“ Paulovi patřila restaurace. Parkoval vzadu vuličce adveře pravděpodobně dosud neviděl.


    „Ty nepůjdeš dovnitř?“


    „Teď hned nemůžu.“


    „Tohle místo jsem ti sehnala já, Michaeli.“ Jiskra vzácného hněvu.


    Michael nastavil dlaň ařekl: „Mohla bys mi dát klíče?“ Nespokojeně mu odevzdala svazek, který měla odPaula. Michael otevřel dveře restaurace apodržel jí je. „Kam jedeš?“ zeptala se.


    Dívala se vzhůru adosud se zlobila. Michael by se rád dotkl její tváře ařekl, že kvůli tomu, aby byla vbezpečí, by zabíjel nebo zemřel. Že by vypálil město dozákladů. „Vrátím se,“ slíbil. „Zůstaň vrestauraci.“


    „Začínáš se chovat velice záhadně.“


    „Musím něco udělat,“ odpověděl. „Pro to dítě.“


    „Opravdu?“


    Položil jí ruku nabřicho apředstavil si spoustu násilností, kterými mohl tento den skončit. „Opravdu,“ řekl.


    Abyla to pravda.


    
      
    


    * Překlad H. Žantovská.
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    Nastává čas. Michael nevěděl, jak dlouho už tam tahle slova jsou, ale míhala se mu vchůzi hlavou jako refrén sladěný se zvukem jeho bot nabetonu. Pokoušel se to provést správně acivilizovaně. Pokoušel se být slušný.


    Jenže nastává čas.


    Michael mávl nataxík audal adresu vAlphabet City. Když nani dorazili, prostrčil křidiči sklem padesátidolarovku ařekl mu, aby počkal.


    Michaelův byt byl vetřetím podlaží domu bez výtahu, se dvěma ložnicemi, mřížemi voknech azpevněnými ocelovými dveřmi. Elena tu nikdy nebyla aMichael měl vúmyslu, aby to tak bylo dál. Všatně druhé ložnice měl pušky apistole, ochrannou výstroj asvazky hotovosti. Byla tu dlouhá police snoži avrhacími ostrými zbraněmi, úhledné kotouče lesklého drátu. Vysvětlovat to by nemuselo být snadné.


    Michael vypnul poplašné zařízení apřešel velký obývací pokoj. Vysoká okna vpouštěla dovnitř polední světlo, ale on si nevšímal věcí, naněž dopadalo: stěny plné knih, elegantního vybavení aoriginálů uměleckých děl. Přešel donevelké haly zaobývacím pokojem aprošel kolem místnosti svýzbrojí doložnice zaní. Lůžko bylo velké, ale čistě povlečené aspartánské, anaprádelníku stála jediná fotografie, kterou vlastnil. Byla vmáčknutá mezi skla, vybledlá apopraskaná, abyli naní dva chlapci nazasněženém poli pocákaní blátem. Protože si nebyl jistý, zda ještě někdy byt uvidí, vyndal Michael fotografii zrámečku avzal si ji ssebou došatny. Byla to jediná jeho věc, naníž mu opravdu záleželo.


    Udveří šatny se svlékl anechal oblečení ležet nahromadě. Zdlouhého cedrového regálu si vybral pár ručně vyrobených anglických bot ajeden zřady dvaceti namíru šitých obleků. Ten byl také anglický, stejně jako košile. Vklouzl dojedné světle žluté auvázal si kravatu dostatečně tmavou, aby odpovídala důvodu jeho návštěvy. Starý pán si nadobré oblékání potrpěl. Považoval ho zaznak úcty aMichael otom smýšlel stejně. Zastrčil fotografii dovnitřní kapsy saka, pak se vrátil audal řidiči další adresu. Mířili kseveru anavýchod domíst, kde se řeka dotýkala ulic, jejichž čísla se blížila šedesátce. Pokud byl člověk bohatý achtěl mít soukromí, představoval Sutton Place dobré místo pro domov. Žily tam celebrity apolitici anikdo se neohlížel podlouhých autech se zrcadlovými skly. Starému pánovi patřila celá budova, vníž měl vplánu zemřít, azatímco FBI nepochybně věděla, kdo bydlí vpětipodlažním domě svýhledem nařeku, nikdo ze sousedů otom neměl tušení; aoto šlo. Poživotě propíraném vtisku astráveném usoudů, potrojím uvěznění, sedmačtyřiceti letech pronásledování aveřejného opovržení, chtěl starý pán zemřít vklidu.


    Michael mu to neměl zazlé.


    Instruoval taxíkáře, aby projel kolem rezidence apak zastavil ocelý blok severněji, poblíž zaniklého heliportu naŠedesáté ulici. Teď naněm bylo psí hřiště, akdyž Michael vystoupil ztaxíku, viděl, jak se mezi sebou baví dobře oblečené ženy, zatímco pejsci spolu dováděli. Jedna zžen ho zahlédla ařekla něco svým přítelkyním, takže se všechny tři obrátily, když Michael platil taxi. Michael pokývl, pak se otočil advakrát prošel kolem domu, jednou směrem kjihu apak se vrátil kseveru. Průjezd vedl ksoukromému parkovišti vzadu. Zastavil se přede dveřmi sdlaněmi vzhůru, očima přebíhal mezi bezpečnostními kamerami namontovanými vkoutech anad hlavním vchodem. Zaoknem vetřetím podlaží se kdosi pohnul. Zavlnily se izáclony vpřízemí.


    Nakonec Michael zaklepal apohodné chvíli se dveře rozletěly azanimi se objevili čtyři muži. Dva znich byli řadoví pěšáci aMichael se nikdy neobtěžoval zapamatovat si, jak se jmenují. Bylo jim něco přes dvacet, nasobě měli tmavé kalhoty akošile, které jim pod saky obleků svítily jako hedvábí. Jeden žvýkal žvýkačku aoba stáli sprsty zasunutými pod saka, jako by Michael potřeboval napovědět, že mají zbraně. Obličeje pod ulízanými vlasy měli stažené obavami. OMichae­lovi toho hodně slyšeli, otom, co dokázal. Byl to bojovník azabiják, natolik obávaný král ulice, že nyní musel jen zřídka někoho zabít. Stačila samotná jeho přítomnost. Jeho jméno. Hrozba, kterou vsobě mělo.


    Třetího muže, mladého, klidného aštíhlého, Michael neznal, zato čtvrtého znal dobře.


    „Ahoj, Jimmy.“


    Jimmy byl odva tři centimetry vyšší než Michael, ale vážil onějakých patnáct kilo míň, měl úzká ramena abyl hubený, jakoby vysušený. Vlahvově zelených kalhotách avykartáčovaném sametovém saku vypadal elegantně. Bylo mu osmačtyřicet, plešatěl natemeni abyl dostatečně marnivý, aby mu to vadilo. Michael podlouholeté známosti věděl, že jeho paže ahruď nasobě nesou více než tucet jizev. Rány nožem. Kousance. Otvory postřelách. Před osmnácti lety předvedl Michaelovi věci, při nichž by dospělý muž omdlel. Michaelovi bylo tehdy patnáct, byl tvrdý, ale nikoli krutý; zatímco Jimmy byl ztělesněná krutost. Vzbuzoval obavy astrach, byl to zatvrzelý brutální sadista, který byl ještě dnes ten nejnebezpečnější muž, jakého kdy Michael poznal.


    „Můžu dál?“ zeptal se Michael.


    „Přemýšlím.“


    „Tak přemýšlej rychleji.“


    Jimmy byl složitá povaha, skládající se rovným dílem zvitality, ega apudu sebezáchovy. Michaela respektoval, ale neměl ho rád. Jimmy byl řezník, Michael chirurg. Tento rozdíl vyvolával problémy. Šlo oego. Ozásady.


    Dlouhé vteřiny nasebe hleděli, pak Jimmy řekl: „Jak je libo.“


    Okrok ustoupil aMichael vešel dovnitř došera. Vstupní hala byla rozlehlá, sbílými ačernými mramorovými dlaždicemi. Schodiště sčerveným kobercem se vinulo poobou stranách místnosti anakonec se spojilo naodpočívadle otři apůl metru výš. Prostor poMichaelově pravici zabírala kulečníková herna, přes niž viděl dosalonku pro návštěvy, nevelké studovny zaní. Vhloubi domu vycítil pohyb, zahlédl jídlo nadlouhém stole, další muže, další zbraně, avěděl, že odpočítávají čas, čekají vtichosti, až starý pán zemře.


    „Rád bych ho viděl, Jimmy.“


    „Nemůže tě zachránit.“


    „Nikdo se oto neprosí.“


    Jimmy zavrtěl hlavou. „Zklamal jsi mě, Michaeli. Všechny ty roky, všechno to, co jsi dostal. Příležitost. Dovednosti. Respekt. Když jsme tě našli, byl jsi nula.“


    „Nemůžeš se nato dívat tímto způsobem, Jimmy.“


    „Ale můžu.“


    Měl vztek ajen stěží ho skrýval. Michael natáhl krk, aby viděl muže zaJimmym, apak se kněmu vrátil pohledem. „Příležitost mi dal starý pán, ne ty; respekt jsem si zjednal sám. Něco ztoho, co jsem se naučil, mělo možná začátek utebe, ale nic víc to nebylo, jen začátek. Pak jsem šel vlastní cestou.“


    „Jenže já jsem tě pomohl vybrat.“


    „Měl jsi ktomu dobré důvody.“


    „To jsi opravdu tak domýšlivý?“


    „Aty?“


    Ticho se vleklo, dokud Jimmy nezamrkal. Michael řekl: „Chci ho vidět.“


    „Pořád si ještě myslíš, že nato máš právo?“


    „Uhni, Jimmy.“


    Jimmy pokrčil rameny, křivě se usmál, pak ustoupil ado­volil Michaelovi vejít. Vesvětle lustru Michael spatřil, jak je Jimmy napjatý. Jeho temné oči dosebe natáhly světlo aobjevila se vnich prázdnota, tentýž neživý pohled jako zvakua zasklem, jehož byl Michael tolikrát svědkem. Byl to výraz, jaký Jimmy nasadil, než začali umírat lidé.


    „Starý pán mě propustil, Jimmy. Vydal trvalé příkazy, že mě máte nechat napokoji. Řekl bych, že mám pořád právo ho vidět.“


    Jimmy zamrkal amrtvý pohled se vytratil. „Pověz to Stevanovi.“


    Stevanovi bylo šestatřicet, měl univerzitní tituly zColumbie aHarvardu. Ne že by si tak vážil vzdělání, ale protože žíznil povážnosti veměstě, které jeho jméno příliš dobře znalo. Jediný syn starého pána, on aMichael kdysi byli přátelé– bratři– jenže most mezi nimi byl spálený, zbyly jen trosky adým. Odokamžiku, kdy Michael zanechal dosavadního života, uplynul týden. Týden aden. Úplně jiný svět.


    „Jak se má můj bratr?“ Michael maskoval vztek sarkasmem. Stevan řídil černé audi aMichael věděl sjistotou, že vpřihrádce narukavice vozí pětadvacítku.


    „Jak se má Stevan?“ Jimmy imitoval otázku apřevaloval slova najazyku, jako kdyby si je vychutnával. „Má bratra zrádce aumírá mu otec. Jak si myslíš, že se má?“


    „Mám dojem, že dělá chyby.“


    „Dohlédnu nato, aby je nedělal.“


    „Kde byl vpět ráno?“
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