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Drsné derné kmeny stromii se kymdcely v prudkém vétru, jejich
vétve se prohybaly pod tihou snéhu. Venku byla tma, noc. Mezi
kmeny bézel chlapec, padal a znovu se ddval do béhu. Teplem
jeho téla na ném snih roztdval, prosakoval do jeho obledeni
a pak dotvrda mrzl. Chlapec vidél svét ¢erny a bily az na mis-
ta, kde byl cerveny.

Na jeho rukou a pod nehty.

Na rukou primrzlych k depeli noZe, jaky by Zddné dité
nemélo vlastnit.

Na krdtky okamZzik se mraky protrhly, pak se znovu vrdtila
uplnd tma a Zelezny kmen zkrvavil chlapciiv nos, kdyZ vrazil
do stromu a opét upadl. Zvedl se na nohy a bézel snéhem, ktery
mu sahal po kolena, po pds. Vétve ho chytaly za vlasy, rozdira-
ly mu kuzi. Daleko vzadu probleskovalo svétlo a zvuky prond-
sledovdni se tlumené linuly za nim jako dech ze chrtdnu lesa.

Tdhlé vyti v ostrém vétru...

Psi za hrebenem...
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Michael se probudil a sahl po pistoli, kterou uz nenechaval u po-
stele. Prsty mu sklouzly po holém dievé. Posadil se tiplné pro-
buzeny, s kizi zvlhlou potem a vzpominkou na led. V byté se
nic nehybalo, nebylo nic slySet kromé zvukd mésta. Zena ved-
le néj sebou v teple zchumlanych prostéradel zavrtéla a jeji
ruka nasla tvrdou ktivku jeho ramene. ,Jsi v poradku, zlato?“

Skrz zavésy na otevieném okné pronikalo slabé svétlo
a Michael se od Zeny odvracel, aby nevidéla toho chlapce,
ktery prezival v jeho oéich, tu stopu bolesti, kterou méla
teprve objevit. ,Zly sen, mila¢ku.“ Jeho prsty nasly oblinu
jejiho boku. ,,Spi dal.“

,Vis to jisté?“ Hlas méla zduseny poduskou.

,OvSem.”

,Miluju té,“ fekla a usnula.

Michael sledoval, jak se propada do spanku, a pak spustil
nohy na podlahu. Dotykal se starych jizev po omrzlinach,
mistech bez citu na dlanich a $pi¢kach t¥i prstt. Ttel si ruce
o sebe a pak si je prohliZel ve svétle. Dlané mél Siroké, prsty
dlouhé a na konci ztzené.

Ruce pianisty, tikavala Elena.

Tlusté a zjizvené. Vrtél hlavou.

Ruce umélce...

Rada rikala takové véci, vyrazy optimistky a snilka.
Michael si protahoval prsty a v hlavé slysel zvuk jejich
slov, melodi¢nost jejiho prizvuku a v té chvili se zastydél.
Ruce pouzival na ledacos, ale tvorba k tomu nepatiila. Stal
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a krouzil rameny, zatimco New York kolem néj nabyval pev-
négjsich tvard: Elenin byt, viiné neddavného desté na horkém
chodniku. Natéhl si dziny a vrhl pohled otevienym oknem.
Noc lezela na mésté jako temna ruka, jejiz ktize jesté nebyla
protkana Zilkami Sedi. Pohlédl na Eleninu tvar a v Seru mu
pripadala bled4, mékka a pomackana spAnkem. Elena lezela
nehybné v posteli, kterou spolu sdileli, a kdyzZ se dotkl dvéma
prsty jejiho ramene, citil jeho teplo. Venku se rozprostiralo
meésto, stejné Sedé a bezhlesé jako vzdycky, jako ticha odmlka
po vydechu. Odhrnul Elené vlasy z obli¢eje a na jejim spanku
odhalil nitku jejiho Zivota, pevnou a silnou. Chtél se dotknout
toho tepu, ujistit se o jeho sile a odolnosti. Jeden stary muz
umiral, a jakmile zemrte, prijdou si pro Michaela; a prijdou
sii pro ni, jen aby Michaelovi ublizili. Elena o ni¢em z toho
nevédéla, nevédéla ani o tom, ¢eho je Michael schopen, ani
o tom, jaké nebezpedi privedl k jejim dveiim; jenze Michael
by se porval s celym peklem, aby ji zajistil bezpecéi.

Porval s celym peklem.

Vrdtil se v plameni.

Takova byla pravda. Takova byla skuteénost.

Prohlizel si v kalném svétle jeji tvar, hladkou plet a plné
pooteviené rty, cerné vlasy, které ji spadaly ve vinach k rame-
ni, kde se tFistily jako piiboj. Ve spanku se pohnula a Michael
pocitil povédomou jistotu, Ze se véci nejprve zhorsi, nez se
zlep$i. Uz od détstvi se za nim tahlo nasili jako pachova sto-
pa. Ted si naslo i ji. Na chvili si pomyslel, Ze by ji mél opus-
tit, prosté si sebrat své problémy a zmizet. Uz to samoziejmé
zkousel, a to nejednou, ale snad stokrat. Ale presto s kazdym
nezdatrenym pokusem jistota jenom dal silila.

Bez ni nemtize zit.

Mohl by se z toho néjak dostat.

Michael ji prsty proéisl vlasy a znovu uvazoval, jak to
dospélo az sem. Jak to, Ze se to tak rychle zvrtlo?

Presel k oknu a odsunul zavés natolik, aby vidél dold
do uli¢ky. Auto tam porad stélo, Cerné a nizké ve vzdalenych
stinech. V ¢elnim skle se odrazela svétla lamp, takze pres
né nevidél, ale znal alesponl jednoho z muzi, kteri sedéli
uvnitt. Jeho pritomnost predstavovala hrozbu a Michaela
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to nevyslovné popuzovalo. Se starym panem uzaviel doho-
du a oc¢ekaval, Ze bude dodrzena. Slova pro Michaela stéle
meéla svij vyznam.

Sliby.

Pravidla chovani.

Naposledy pohlédl na Elenu a pak vyndal z dkrytu dvé
pétactyricitky s tlumici. Byly chladné na dotek a jeho ruce
jim dokonale privykly. Zkontroloval naboje, a kdyz se odvra-
til od Zeny, kterou miloval, zamracil se. Tohle uz by mélo
byt za nim, uz by mél byt volny. Znovu pomyslel na muze
v Cerném auté.

Pred tydnem jesté byli bratii.

Michael uz byl u dveri a bezmala venku, kdyz Elena vyslo-
vila jeho jméno. Na chvilku se zastavil, pak odlozil pistole
a vklouzl zpatky do loznice. Prekulila se na zada a naptl
zvedla jednu pazi. ,Michaeli...“

Vyslovila to jméno s ismévem na rtech a on uvazoval, jestli
ho netika ze spanku. Posunula se a pokojem se linula viné
teplého ltzka. Doplnovala ji viné jeji pleti a Cistych vlasa.
Byla to viiné domova a budoucnosti, prislibu jiného Zivota.
Michael chvili vdhal, pak ji vzal za ruku a ona tekla: ,,Pojd
jesté do postele.”

Vrhl pohled do kuchyné, tam nechal zbrané vedle ple-
chovky se zZlutou barvou. Ztlumila hlas do Sepotu a Michael
védél, Ze pokud odejde, sklouzne zpatky do spanku a na nic
si nevzpomene. Mohl by se vytratit ven a provést to, co umél
tak dobte. Kdyby je zabil, pravdépodobné by to véci vyhrotilo
a na jejich mista by nastoupili jini; ale mozna zZe by takovy
vzkaz poslouzil svému tcelu.

A mozna Ze ne.

Prelétl pohledem z Eleny k oknu. Noc venku byla stejné
Cerna, tahla se jako napjata ktze. Auto tam porad stélo,
tak jako vCera v noci, tak jako v noci predevéirem. Nic proti
nému nepodniknou, dokud stary pan nezemrte, ale chtéli ho
vynervovat. Chtéli vyvijet tlak a Michael se proti tomu boutil
celou svou osobnosti. Zvolna se nadechl a uvazoval o ¢lovéku,
jakym touzil byt. Elena byla tady, s nim, a ve svété, ktery si
chtéli vytvorit, nemélo nésili misto. Jenze Michael byl v prvé
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radé realista, a tak kdyz se jeji prsty propletly s jeho, nemy-
slel pouze na nadéji, ale i na odplatu a odstraseni. Vytanula
mu jedna stara basen.

Duvé cesty se délily v Zlutém hdji...*

Michael stal na rozcesti a musel se rozhodnout. Vratit se
do postele nebo vzit pistole. Elena nebo ulicka. Budoucnost
nebo minulost.

Elena mu znovu sevriela ruku. ,Miluj se se mnou, zlato,“
rekla, a to také zvolil.

Zivot, ne smrt.

Tu méné proslapanou cestu.

Newyorsky tisvit se ohlasil spalujicim horkem. Zbrané byly ukry-
ty a Elena jesté spala. Michael sedél s nohama na okennim
parapetu a hledél dolt do prazdné ulic¢ky. Odjeli kolem paté,
vycouvali z uli¢ky a jedinkrat zahoukali, kdyZ mizeli z dohle-
du. Pokud ho chtéli probudit nebo postrasit, hanebné selha-
li. Michael byl vzhtiru uz od tii a citil se skvéle. Prohlizel si
briska prstt potfisnénd skvrnami od zluté barvy.

,Cemu se usmivas?“ Jeji hlas ho piekvapil a Michael se
otocdil. Elena se v posteli lenivé posadila a odhrnula si z obli-
Ceje dlouhé cerné vlasy.

Pokryvka ji sjela k pasu a Michael sundal nohy z parapetu
v rozpacich, Ze ho pristihla ve chvili tak neskryvané radosti.

»Jen na néco myslim,” rekl.

,Na mé?“

,OvSem.”

,Lhari.“

Usmivala se, tvar méla dosud pomackanou spankem. Pro-
hnula se v zddech a protahla se, zatala drobné pésti, aZ ji ruce
zbélely. ,Das si kavu?“ zeptal se Michael.

Svezla se znovu do podusek, spokojené zavrnéla a prohla-
sila: ,,Jsi skvély.”

»,Dej mi minutku.“ V kuchyni nalil Michael do $4lku teplé
mléko a pak kavu. Ptl na pil, jak to méla rada. Café au lait.

# Pyeklad H. Zantovska.
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Velice francouzské. Kdyz se vratil, zastihl ji v jedné ze svych
kosil s rukavy volné vyhrnutymi na dzkych pazich. Podal ji
kavu. ,Hezké sny?“

Prikyvla a v o¢ich ji zajisk¥ilo. ,Obzvl4st jeden mi pFipa-
dal velmi skuteény.”

,Opravdu?“

Klesla do postele a znovu spokojené zavrnéla. ,Jednou se
chystam doopravdy vstat di'iv nez ty.

Michael usedl na kraj lizka a poloZil ji ruku na oblouk
nartu. ,,To vi§, Ze jo, zlato.” Elena si rada pospala, zatimco
Michaelovi se zridkakdy podatilo spat déle nez pét hodin.
Predstava, Ze by se vyhrabala z postele pred nim, byla prak-
ticky nemozna. Pozoroval ji, jak upiji kdvu, a pripomnél si,
Ze si na ni chce v§imnout nékterych malic¢kosti: ¢irého lesku
na nehtech, kterému déavala prednost, délky jejich nohou,
jizvicky na tvari, které predstavovaly jedinou nedokona-
lost na jeji pleti. Méla cerné obo¢éi, o¢i, které byly hnédé,
ale v urcitém osvétleni mohly vypadat jako med. Byla to
ve vSech ohledech pruznad, silnd a krasna Zena, ale to nebylo
to, co na ni Michael nejvic obdivoval. Elena ¢erpala radost
z vétsiny bezvyznamnych mali¢kosti: z prijemného pocitu,
kdy vklouzne mezi chladna prostéradla, nebo kdyz ochutna
néjaké nové jidlo, ta chvile oéekavani, pokazdé kdyz otevie
dvere, aby vysla ven. Vérila, ze kazdy nadchazejici okamzik
bude lepsi nez ten predchazejici. Vérila, Ze lidé jsou dobri,
coz z ni délalo barevny zablesk v Sedivém svété.

Znovu upila a Michael zachytil presny moment, kdy si
v§imla barvy na jeho rukou. Mezi obo¢im se ji objevila drob-
n4 vraska. Oddalila salek od rtt. ,,Tys uz to vymaloval?“

Pokousela se, aby to znélo rozzlobené, ale nepodatilo se ji
to, a kdyZ misto odpovédi pokrcil rameny, nedokazal potlacit
usmév, ktery mu prozaril cely obli¢ej. Predstavovala si, Ze
budou malovat spolu — smich, rozlitd barva — jenze Michael
se neudrzel. ,Byl jsem prilis rozruseny,” ekl a myslel na ¢er-
stvy Zluty natér v mriiavém pokojiku v hale. Rikali mu druh4
loZnice, ale nebyl o moc vétsi nez velky Satnik. Vysoké tizké
okénko mélo tabuli z piskovaného skla. Odpoledni svétlo roz-
z4ari zlut dozlatova.
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Odlozila kavu a opiela se zady o holou zed. Jeji kolena
napjala prostéradlo jako stan a Elena tekla, ,,Pojd si jesté
lehnout. Piipravim snidani.”

,PTili§ pozdé.“ Michael se zvedl a zasel zpatky do kuchy-
né. Ve vaziéce tam mél kytku. Ovoce uz bylo nakrajené, dZus
nality. Pridal ¢erstvé pecivo a v§echno odnesl na podnosu.

»onidané do postele?“

Michael zavédhal, city ho malem piemohly. ,Stastny Den
matek,” vypravil konecné ze sebe.

,Neni prece...“ Odmléela se a pak pochopila.

Véera mu rekla, Ze je téhotna.

V jedenactém tydnu.

Ziistali v posteli skoro celé dopoledne — Getli, povidali si — potom —
potom Michael doprovodil Elenu do prace, tak aby se mohla
pripravit na poledni naval. Méla na sobé tisporné cerné Saty,
které zvyraztiovaly jeji snédou plet a tmavé oci. V podpatcich
mérila metr sedmdesat a pohybovala se jako taneénice, byla
tak elegantni, Ze Michael vedle ni vypadal hranaté a neote-
sané, jaksi nepatti¢né v dzindch, tézkych botach a obnoseném
tricku. Jenze tak ho Elena znala: drsného a chudého, studen-
ta, ktery prerusil studium a dosud doufal, Ze se do Skoly vrati.

To byla ta lez, ktera to vSechno odstartovala.

Potkali se pred sedmi mésici na rohu pobliz Newyorské
univerzity. Michael byl obleceny tak, aby splynul s davem,
mél bouchacku, mél Gkol a vibec se nemél poustét do reci
s hezkymi Zenami, ale kdyz ji vitr strhl Satek, instinktivné
ho zachytil a vratil ji ho s eleganci, ktera ho samotného pte-
kvapila. Nemél jesté potuchy, odkud se vzala ta ndhla leh-
kost, ale ona se v tu chvili zasmala, a kdyz se ji zeptal, rekla
mu své jméno.

Carmen Elena Del Portal.

Rikejte mi Elena.

Vyslovila to s pobavenim na rtech a s ohném v o¢ich. Vzpo-
minal si na jeji suché prsty a neskryvané hodnotici pohled,
na piizvuk, ktery hranicil se Spanélstinou. Zastréila si ne-
ukéznény pramen vlast za pravé ucho a s bezstarostnym
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usmévem ¢ekala, az ji Michael na oplatku fekne svoje jméno.
Nechybélo mnoho, aby odesel, ale neudélal to. Bylo to kvili
teplu, které z ni vyzarovalo, kviili naprostému nedostatku
strachu nebo pochybnosti. A tak ji Michael v dtery ve ¢tvrt
na t¥i v rozporu se v§im, ¢emu ho kdy uc¢ili, fekl svoje jméno.

Svoje pravé jméno.

Sétek byl hedvabny a lehoucky, ale dopadl silné na dva
Zivoty. Byla z toho kava, pak dalsi, az nastoupily v celé své
divokosti emoce a zastihly ho neptipraveného. A ted tu byl
zamilovany do Zeny, ktera se domnivala, Ze ho zn4, jenzZe
neznala. Michael se pokousel zménit, ale zabijet bylo tak
snadné. A odejit tak tézké.

V puli cesty do préce ho vzala ruku. ,,Chlapec nebo dévée?“

,Coze?“ Na takové véci se lidé norméalné ptaji a Michaela ta
otazka ohromila. Zastavil se v chlizi, takze se jim lidé museli
vyhybat. Nachylila hlavu ke strané.

,2Doufas, ze to bude chlapec nebo dévce?“

O¢i ji svitily tim typem uspokojeni, o némz dosud cetl
jenom v knihach; a pohled na ni v té chvili byl tentyz, jako
kdyz se poprvé setkali, jenZze tentokrat jesté intenzivnéjsi.
Vzduch v sobé mél tentyz modry nédboj, tentyz pocit lehkosti
a ucelnosti. Kdyz Michael promluvil, vychazela slova z jeho
nejhlubgiho nitra. ,Vezmes si mé?“

Zasmala se. ,Jen tak?

,Ano.“

Polozila mu dlan na tvar a smich se ztisil. ,Ne, Michaeli.
Nevezmu si té.”

,Protoze?“

,Protoze mé zad4s z nespravnych divodu. A protoze mame
¢as.“ Polibila ho. ,Spoustu ¢asu.”

V tom se mylila.

Elena pracovala jako hosteska v drahé restauraci s nazvem Chez
Pascal. Byla krasnd, mluvila tfemi jazyky a na jeji zadost
majitel pred tydnem najal Michaela jako umyvace nadobi.
Michael ji ekl, Ze prisel o své dosavadni misto, Ze néjak
potiebuje preklenout dny, nez si najde nové, nebo nez mu bude
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konecné udéleno navratné stipendium, jenze Zadné dosavad-
ni misto neexistovalo, neexistovalo zadné stipendium, byly
to prosté dvé dalsi 1zi v moti tisict. Ale Michael potteboval
byt nablizku, ponévadz zatimco po dobu, co stary pan jesteé
dycha4, se ho nikdo neodvazi dotknout, Elena Zadnou takovou
ochranu neméla. Zabili by ji jen tak.

Dva bloky od restaurace se Michael zeptal: , Uz jsi to rek-
la své rodiné?“

Ze jsem téhotna?“

,Ano.“

,Ne.“ Hlas se ji zbarvil emocemi — smutkem a ¢imsi tem-
nym. Michael védél, 7e Elena m4 rodinu ve Spanélsku, ale
hovorila o ni jen ziidkakdy. Neméla zadné fotografie, Zzadné
dopisy. Jednou ji kdosi zavolal, ale kdyz ji Michael podal tele-
fon, Elena hned zavésila; den nato si zménila ¢islo. Michael
nikdy nenaléhal na odpovédi, ne v pripadé rodiny ¢i minulos-
ti. Nékolik minut kraceli ml¢ky. O blok dal ho vzala za ruku.
,Dej mi pusu,” fekla a Michael ji poslechl. Potom Elena pro-
hlasila: ,Moje rodina jsi ty.“

U vchodu do restaurace poskytovala spory stin modra mar-
kyza. Michael byl o kousek vptedu, takze zahlédl poskozeni
dveri, aby vcas stacil Elenu natocit, nez si ho mohla vS§im-
nout i ona. Ale i se zaddy oto¢enymi ke dverim mu ten pohled
utkvél v hlaveé: rozstipnuté drevo, trisky tréici z mahagono-
vé barvy. Seskupeni bylo ve vysi hlavy a predstavovalo ¢tyii
uzké otvory po streldch rozmisténé v kruhu o praméru sedm
a pul centimetru a Michael v duchu vidél, jak se to odehralo.
éerny automobil u obrubniku, tlumi¢. Od Elenina bytu to
sem trvalo méné nez Sest minut jizdy, takze k tomu pravdé-
podobné doslo dnes rano hned po paté hodiné. Prazdné ulice.
Nikdo v dohledu. Mala raze, odhadoval Michael, néco lehké-
ho a presného. Dvaadvacitka, mozna pétadvacitka. Opiel se
o dvete a citil trisky skrz kosili spolu s chladnym vztekem
za o¢ima. Vzal Elenu za ruku a rekl, ,Kdybych té pozadal,
abychom se odstéhovali z New Yorku, udélala bys to?“

»2Mam tu zaméstnani. Nase Zivoty...“

,Kdybych ja musel odejit,“ zkusil to znovu, ,Sla bys se
mnou?“
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»Tohle je n4s domov. Tohle je misto, kde chci vychovavat
nase dité...“ Zastavila se a pres tvar ji prelétlo pochopeni.
»opousta lidi vychovava déti ve méste...”

Znala jeho nedtvéru k méstu a Michael odvratil pohled,
ponévadz tiha 1zi ho zad¢inala premahat. Mohl tady ztstat
ariskovat valku, k niz se schylovalo, nebo se s ni mohl podélit
o pravdu a ztratit ji. ,Poslys,” fekl, ,dnes prijdu pozdé. Vyrid
to Paulovi.“ Paulovi pattila restaurace. Parkoval vzadu v ulié-
ce a dvete pravdépodobné dosud nevidél.

,I'y neptjdes dovnitr?“

,led hned nemuzu.“

»,Lohle misto jsem ti sehnala ja, Michaeli.“ Jiskra vzacné-
ho hnévu.

Michael nastavil dlan a tekl: ,Mohla bys mi dat kli¢e?“
Nespokojené mu odevzdala svazek, ktery méla od Paula.
Michael otevriel dvere restaurace a podrzel ji je. ,Kam jedes?“
zeptala se.

Divala se vzhtiru a dosud se zlobila. Michael by se rad
dotkl jeji tvare a rekl, ze kvili tomu, aby byla v bezpeci, by
zabijel nebo zemftel. Ze by vyp4lil mésto do zdkladu. ,Vratim
se,” slibil. ,,ZGstan v restauraci.”

»,Zacinas se chovat velice zdhadné.“

,2Musim néco udélat,” odpovédél. ,,Pro to dité.”

,Opravdu?“

Polozil ji ruku na bticho a predstavil si spoustu nasilnosti,
kterymi mohl tento den skonéit. ,,Opravdu,” rekl.

A byla to pravda.

2

Nastdvd ¢as. Michael nevédél, jak dlouho uz tam tahle slova
jsou, ale mihala se mu v chiizi hlavou jako refrén sladény se
zvukem jeho bot na betonu. Pokousel se to provést spravné
a civilizované. Pokousel se byt slusny.

JenzZe nastdvd c¢as.
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Michael mavl na taxik a udal adresu v Alphabet City. Kdyz
na ni dorazili, prostréil k fidi¢i sklem padesatidolarovku
a ekl mu, aby pockal.

Michaeltiv byt byl ve tretim podlazi domu bez vytahu, se
dvéma loznicemi, miiZemi v oknech a zpevnénymi ocelovymi
dvermi. Elena tu nikdy nebyla a Michael mél v tmyslu, aby
to tak bylo dal. V Satné druhé loZznice mél pusky a pistole,
ochrannou vystroj a svazky hotovosti. Byla tu dlouh4 police
s nozi a vrhacimi ostrymi zbranémi, dhledné kotouce lesklého
dratu. Vysvétlovat to by nemuselo byt snadné.

Michael vypnul poplagné zaiizeni a presel velky obyvaci
pokoj. Vysoka okna vpoustéla dovnitt poledni svétlo, ale on
si nev§imal véci, na néz dopadalo: stény plné knih, elegant-
niho vybaveni a originald uméleckych dél. Presel do nevelké
haly za obyvacim pokojem a prosel kolem mistnosti s vyzbroji
do loZnice za ni. Lizko bylo velké, ale ¢isté povlecené a spar-
tanské, a na pradelniku stala jedin4 fotografie, kterou vlast-
nil. Byla vimacknut4 mezi skla, vybledla a popraskand, a byli
na ni dva chlapci na zasnézeném poli pocakani blatem. Pro-
toZe si nebyl jisty, zda jesté nékdy byt uvidi, vyndal Micha-
el fotografii z ramecku a vzal si ji s sebou do Satny. Byla to
jedina jeho véc, na niz mu opravdu zalezelo.

U dveri Satny se svlékl a nechal oble¢eni lezet na hromadé.
7 dlouhého cedrového regalu si vybral par ru¢né vyrobenych
anglickych bot a jeden z rady dvaceti na miru Sitych oblek.
Ten byl také anglicky, stejné jako kosSile. Vklouzl do jedné
svétle zluté a uvazal si kravatu dostateéné tmavou, aby odpo-
vidala divodu jeho navstévy. Stary pan si na dobré oblékani
potrpél. Povazoval ho za znak tcty a Michael o tom smys-
lel stejné. Zastréil fotografii do vnitini kapsy saka, pak se
vratil a udal ridici dalsi adresu. Mitili k severu a na vychod
do mist, kde se feka dotykala ulic, jejichz ¢isla se blizila
Sedesatce. Pokud byl ¢lovék bohaty a chtél mit soukromi,
predstavoval Sutton Place dobré misto pro domov. Zily tam
celebrity a politici a nikdo se neohliZel po dlouhych autech se
zrcadlovymi skly. Starému panovi pattila cel4 budova, v niz
mél v planu zemtit, a zatimco FBI nepochybné védéla, kdo
bydli v pétipodlaznim domé s vyhledem na teku, nikdo ze
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sousedt o tom nemél tuseni; a o to slo. Po Zivoté propiraném
v tisku a straveném u soudd, po trojim uvéznéni, sedmactyri-
ceti letech pronésledovani a verejného opovrzeni, chtél stary
pan zemrtit v klidu.

Michael mu to nemél za zlé.

Instruoval taxikare, aby projel kolem rezidence a pak
zastavil o cely blok severnéji, pobliz zaniklého heliportu
na Sedes4té ulici. Ted na ném bylo psi h¥isté, a kdyz Michael
vystoupil z taxiku, vidél, jak se mezi sebou bavi dobte oblece-
né Zeny, zatimco pejsci spolu dovadéli. Jedna z Zen ho zahlédla
a tekla néco svym pritelkynim, takze se vSechny tti obratily,
kdyz Michael platil taxi. Michael pokyvl, pak se otocil a dva-
krat prosel kolem domu, jednou smérem k jihu a pak se vra-
til k severu. Prijezd vedl k soukromému parkovisti vzadu.
Zastavil se prede dvermi s dlanémi vzhidru, o¢ima prebihal
mezi bezpecnostnimi kamerami namontovanymi v koutech
anad hlavnim vchodem. Za oknem ve tretim podlazi se kdosi
pohnul. Zavlnily se i zaclony v prizemi.

Nakonec Michael zaklepal a po hodné chvili se dvere roz-
letély a za nimi se objevili étyti muzi. Dva z nich byli fadovi
pésaci a Michael se nikdy neobtézoval zapamatovat si, jak
se jmenuji. Bylo jim néco pres dvacet, na sobé méli tmavé
kalhoty a kosile, které jim pod saky oblekt svitily jako hed-
vabi. Jeden zvykal zvykacku a oba stdli s prsty zasunuty-
mi pod saka, jako by Michael potieboval napovédét, ze maji
zbrané. Obli¢eje pod ulizanymi vlasy méli stazené obavami.
O Michaelovi toho hodné slyseli, o tom, co dokazal. Byl to
bojovnik a zabijak, natolik obavany kral ulice, Ze nyni musel
jen zridka nékoho zabit. Staéila samotna jeho pritomnost.
Jeho jméno. Hrozba, kterou v sobé mélo.

Tretiho muze, mladého, klidného a Stihlého, Michael
neznal, zato ¢tvrtého znal dobre.

»Ahoj, Jimmy.“

Jimmy byl o dva t¥i centimetry vyssi nez Michael, ale vazil
o néjakych patnact kilo min, mél iizka ramena a byl hubeny,
jakoby vysuseny. V lahvové zelenych kalhotach a vykartaco-
vaném sametovém saku vypadal elegantné. Bylo mu osma-
Ctyricet, plesatél na temeni a byl dostate¢né marnivy, aby
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mu to vadilo. Michael po dlouholeté zndmosti védél, Ze jeho
paze a hrud na sobé nesou vice nez tucet jizev. Rdny nozem.
Kousance. Otvory po strelach. Pred osmnécti lety predvedl
Michaelovi véci, pri nichz by dospély muz omdlel. Michae-
lovi bylo tehdy patnact, byl tvrdy, ale nikoli kruty; zatimco
Jimmy byl ztélesnéna krutost. Vzbuzoval obavy a strach, byl
to zatvrzely brutdlni sadista, ktery byl jesté dnes ten nejne-

L>2Muzu dal?“ zeptal se Michael.

,Premyslim.“

»,lak premyslej rychleji.”

Jimmy byl slozitéa povaha, sklddajici se rovnym dilem
z vitality, ega a pudu sebezachovy. Michaela respektoval,
ale nemél ho rad. Jimmy byl feznik, Michael chirurg. Tento
rozdil vyvolaval problémy. Slo o ego. O zasady.

Dlouhé vtetiny na sebe hledéli, pak Jimmy rekl: ,,Jak je libo.“

O krok ustoupil a Michael vesel dovnitt do Sera. Vstupni
hala byla rozlehld, s bilymi a ¢ernymi mramorovymi dlaz-
dicemi. Schodisté s ¢ervenym kobercem se vinulo po obou
stranach mistnosti a nakonec se spojilo na odpoéivadle o tti
a pul metru vys. Prostor po Michaelové pravici zabirala
kule¢nikova herna, pres niz vidél do salonku pro navstévy,
nevelké studovny za ni. V hloubi domu vycitil pohyb, zahlédl
jidlo na dlouhém stole, dalsi muze, dalsi zbrané, a védél, ze
odpocitavaji Cas, ¢ekaji v tichosti, az stary pan zemrte.

»Réd bych ho vidél, Jimmy.“

,2Nemuze té zachranit.”

»Nikdo se o to neprosi.”

Jimmy zavrtél hlavou. ,,Zklamal jsi mé&, Michaeli. VSech-
ny ty roky, vSechno to, co jsi dostal. Prilezitost. Dovednosti.
Respekt. KdyZ jsme té nasli, byl jsi nula.“

,2Nemuzes se na to divat timto zptisobem, Jimmy.“

»2Ale mizu.“

Meél vztek a jen stézi ho skryval. Michael natahl krk, aby
vidél muze za Jimmym, a pak se k nému vratil pohledem.
,Prilezitost mi dal stary pan, ne ty; respekt jsem si zjednal
sam. Néco z toho, co jsem se naucil, mélo mozna zacatek
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u tebe, ale nic vic to nebylo, jen zacatek. Pak jsem Sel vlast-
ni cestou.”

y,Jenze ja jsem té pomohl vybrat.”

,»MZ¢l jsi k tomu dobré divody.”

»10 jsi opravdu tak domyslivy?“

»A ty?“

Ticho se vleklo, dokud Jimmy nezamrkal. Michael tekl:
,Chci ho vidét.“

,Porad si jesté myslis, Ze na to mas pravo?“

,Uhni, Jimmy.“

Jimmy pokr¢il rameny, k¥ivé se usmal, pak ustoupil a do-
volil Michaelovi vejit. Ve svétle lustru Michael spatril, jak je
Jimmy napjaty. Jeho temné o¢i do sebe natahly svétlo a obje-
vila se v nich prazdnota, tentyz nezivy pohled jako z vakua
za sklem, jehoz byl Michael tolikrat svédkem. Byl to vyraz,
jaky Jimmy nasadil, nez zac¢ali umirat lidé.

»,otary pan mé propustil, Jimmy. Vydal trvalé prikazy, Ze
mé méte nechat na pokoji. Rekl bych, Ze mam po#ad pravo
ho vidét.“

Jimmy zamrkal a mrtvy pohled se vytratil. ,Povéz to Ste-
vanovi.”

Stevanovi bylo Sestatticet, mél univerzitni tituly z Colum-
bie a Harvardu. Ne Ze by si tak vazil vzdélani, ale protoze
Ziznil po vaznosti ve mésté, které jeho jméno prilis dobte zna-
lo. Jediny syn starého pana, on a Michael kdysi byli pratelé —
bratti — jenze most mezi nimi byl spaleny, zbyly jen trosky
a dym. Od okamziku, kdy Michael zanechal dosavadniho
zivota, uplynul tyden. Tyden a den. Uplné jiny svét.

,<Jak se ma muj bratr?“ Michael maskoval vztek sarkas-
mem. Stevan tidil cerné audi a Michael védél s jistotou, ze
v prihradce na rukavice vozi pétadvacitku.

,<Jak se ma Stevan?“ Jimmy imitoval otdazku a pievaloval
slova na jazyku, jako kdyby si je vychutnaval. ,Ma bratra
zradce a umird mu otec. Jak si myslis, Ze se ma?“

»2Mam dojem, Ze déla chyby.“

,2Dohlédnu na to, aby je nedélal.“

,Kde byl v pét rano?“
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