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Peteovi Wolvertonovi
a

Matthewovi Shearovi



Drsné černé kmeny stromů se kymácely v prudkém větru, jejich 
větve se prohýbaly pod tíhou sněhu. Venku byla tma, noc. Mezi 
kmeny běžel chlapec, padal a znovu se dával do běhu. Teplem 
jeho těla na něm sníh roztával, prosakoval do jeho oblečení 
a pak dotvrda mrzl. Chlapec viděl svět černý a bílý až na mís-
ta, kde byl červený.

Na jeho rukou a pod nehty.
Na rukou přimrzlých k čepeli nože, jaký by žádné dítě 

nemělo vlastnit.
Na krátký okamžik se mraky protrhly, pak se znovu vrátila 

úplná tma a železný kmen zkrvavil chlapcův nos, když vrazil 
do stromu a opět upadl. Zvedl se na nohy a běžel sněhem, který 
mu sahal po kolena, po pás. Větve ho chytaly za vlasy, rozdíra-
ly mu kůži. Daleko vzadu probleskovalo světlo a zvuky proná-
sledování se tlumeně linuly za ním jako dech ze chřtánu lesa.

Táhlé vytí v ostrém větru…
Psi za hřebenem…
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1
Michael se probudil a sáhl po pistoli, kterou už nenechával u po
stele. Prsty mu sklouzly po holém dřevě. Posadil se úplně pro-
buzený, s kůží zvlhlou potem a vzpomínkou na led. V bytě se 
nic nehýbalo, nebylo nic slyšet kromě zvuků města. Žena ved-
le něj sebou v teple zchumlaných prostěradel zavrtěla a její 
ruka našla tvrdou křivku jeho ramene. „Jsi v pořádku, zlato?“

Skrz závěsy na otevřeném okně pronikalo slabé světlo 
a Michael se od ženy odvracel, aby neviděla toho chlapce, 
který přežíval v jeho očích, tu stopu bolesti, kterou měla 
teprve objevit. „Zlý sen, miláčku.“ Jeho prsty našly oblinu 
jejího boku. „Spi dál.“

„Víš to jistě?“ Hlas měla zdušený poduškou.
„Ovšem.“
„Miluju tě,“ řekla a usnula.
Michael sledoval, jak se propadá do spánku, a pak spustil 

nohy na podlahu. Dotýkal se starých jizev po omrzlinách, 
místech bez citu na dlaních a špičkách tří prstů. Třel si ruce 
o sebe a pak si je prohlížel ve světle. Dlaně měl široké, prsty 
dlouhé a na konci zúžené.

Ruce pianisty, říkávala Elena.
Tlusté a zjizvené. Vrtěl hlavou.
Ruce umělce…
Ráda říkala takové věci, výrazy optimistky a snílka. 

Michael si protahoval prsty a v hlavě slyšel zvuk jejích 
slov, melodičnost jejího přízvuku a v té chvíli se zastyděl. 
Ruce používal na ledacos, ale tvorba k tomu nepatřila. Stál 
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a kroužil rameny, zatímco New York kolem něj nabýval pev-
nějších tvarů: Elenin byt, vůně nedávného deště na horkém 
chodníku. Natáhl si džíny a vrhl pohled otevřeným oknem. 
Noc ležela na městě jako temná ruka, jejíž kůže ještě nebyla 
protkaná žilkami šedi. Pohlédl na Eleninu tvář a v šeru mu 
připadala bledá, měkká a pomačkaná spánkem. Elena ležela 
nehybně v posteli, kterou spolu sdíleli, a když se dotkl dvěma 
prsty jejího ramene, cítil jeho teplo. Venku se rozprostíralo 
město, stejně šedé a bezhlesé jako vždycky, jako tichá odmlka 
po výdechu. Odhrnul Eleně vlasy z obličeje a na jejím spánku 
odhalil nitku jejího života, pevnou a silnou. Chtěl se dotknout 
toho tepu, ujistit se o jeho síle a odolnosti. Jeden starý muž 
umíral, a jakmile zemře, přijdou si pro Michaela; a přijdou 
si i pro ni, jen aby Michaelovi ublížili. Elena o ničem z toho 
nevěděla, nevěděla ani o tom, čeho je Michael schopen, ani 
o tom, jaké nebezpečí přivedl k jejím dveřím; jenže Michael 
by se porval s celým peklem, aby jí zajistil bezpečí.

Porval s celým peklem.
Vrátil se v plameni.
Taková byla pravda. Taková byla skutečnost.
Prohlížel si v kalném světle její tvář, hladkou pleť a plné 

pootevřené rty, černé vlasy, které jí spadaly ve vlnách k rame-
ni, kde se tříštily jako příboj. Ve spánku se pohnula a Michael 
pocítil povědomou jistotu, že se věci nejprve zhorší, než se 
zlepší. Už od dětství se za ním táhlo násilí jako pachová sto-
pa. Teď si našlo i ji. Na chvíli si pomyslel, že by ji měl opus-
tit, prostě si sebrat své problémy a zmizet. Už to samozřejmě 
zkoušel, a to nejednou, ale snad stokrát. Ale přesto s každým 
nezdařeným pokusem jistota jenom dál sílila.

Bez ní nemůže žít.
Mohl by se z toho nějak dostat.
Michael jí prsty pročísl vlasy a znovu uvažoval, jak to 

dospělo až sem. Jak to, že se to tak rychle zvrtlo?
Přešel k oknu a odsunul závěs natolik, aby viděl dolů 

do uličky. Auto tam pořád stálo, černé a nízké ve vzdálených 
stínech. V čelním skle se odrážela světla lamp, takže přes 
ně neviděl, ale znal alespoň jednoho z mužů, kteří seděli 
uvnitř. Jeho přítomnost představovala hrozbu a Michaela 
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to nevýslovně popuzovalo. Se starým pánem uzavřel doho-
du a očekával, že bude dodržena. Slova pro Michaela stále 
měla svůj význam.

Sliby.
Pravidla chování.
Naposledy pohlédl na Elenu a pak vyndal z úkrytu dvě 

pětačtyřicítky s tlumiči. Byly chladné na dotek a jeho ruce 
jim dokonale přivykly. Zkontroloval náboje, a když se odvrá-
til od ženy, kterou miloval, zamračil se. Tohle už by mělo 
být za ním, už by měl být volný. Znovu pomyslel na muže 
v černém autě.

Před týdnem ještě byli bratři.
Michael už byl u dveří a bezmála venku, když Elena vyslo-

vila jeho jméno. Na chvilku se zastavil, pak odložil pistole 
a vklouzl zpátky do ložnice. Překulila se na záda a napůl 
zvedla jednu paži. „Michaeli…“

Vyslovila to jméno s úsměvem na rtech a on uvažoval, jestli 
ho neříká ze spánku. Posunula se a pokojem se linula vůně 
teplého lůžka. Doplňovala ji vůně její pleti a čistých vlasů. 
Byla to vůně domova a budoucnosti, příslibu jiného života. 
Michael chvíli váhal, pak ji vzal za ruku a ona řekla: „Pojď 
ještě do postele.“

Vrhl pohled do kuchyně, tam nechal zbraně vedle ple-
chovky se žlutou barvou. Ztlumila hlas do šepotu a Michael 
věděl, že pokud odejde, sklouzne zpátky do spánku a na nic 
si nevzpomene. Mohl by se vytratit ven a provést to, co uměl 
tak dobře. Kdyby je zabil, pravděpodobně by to věci vyhrotilo 
a na jejich místa by nastoupili jiní; ale možná že by takový 
vzkaz posloužil svému účelu.

A možná že ne.
Přelétl pohledem z Eleny k oknu. Noc venku byla stejně 

černá, táhla se jako napjatá kůže. Auto tam pořád stálo, 
tak jako včera v noci, tak jako v noci předevčírem. Nic proti 
němu nepodniknou, dokud starý pán nezemře, ale chtěli ho 
vynervovat. Chtěli vyvíjet tlak a Michael se proti tomu bouřil 
celou svou osobností. Zvolna se nadechl a uvažoval o člověku, 
jakým toužil být. Elena byla tady, s ním, a ve světě, který si 
chtěli vytvořit, nemělo násilí místo. Jenže Michael byl v prvé 
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řadě realista, a tak když se její prsty propletly s jeho, nemy-
slel pouze na naději, ale i na odplatu a odstrašení. Vytanula 
mu jedna stará báseň.  

Dvě cesty se dělily v žlutém háji…*
Michael stál na rozcestí a musel se rozhodnout. Vrátit se 

do postele nebo vzít pistole. Elena nebo ulička. Budoucnost 
nebo minulost.

Elena mu znovu sevřela ruku. „Miluj se se mnou, zlato,“ 
řekla, a to také zvolil.

Život, ne smrt.
Tu méně prošlapanou cestu.

Newyorský úsvit se ohlásil spalujícím horkem. Zbraně byly ukry-
ty a Elena ještě spala. Michael seděl s nohama na okenním 
parapetu a hleděl dolů do prázdné uličky. Odjeli kolem páté, 
vycouvali z uličky a jedinkrát zahoukali, když mizeli z dohle-
du. Pokud ho chtěli probudit nebo postrašit, hanebně selha-
li. Michael byl vzhůru už od tří a cítil se skvěle. Prohlížel si 
bříška prstů potřísněná skvrnami od žluté barvy.

„Čemu se usmíváš?“ Její hlas ho překvapil a Michael se 
otočil. Elena se v posteli lenivě posadila a odhrnula si z obli-
čeje dlouhé černé vlasy.

Pokrývka jí sjela k pasu a Michael sundal nohy z parapetu 
v rozpacích, že ho přistihla ve chvíli tak neskrývané radosti.

„Jen na něco myslím,“ řekl.
„Na mě?“
„Ovšem.“
„Lháři.“
Usmívala se, tvář měla dosud pomačkanou spánkem. Pro-

hnula se v zádech a protáhla se, zaťala drobné pěsti, až jí ruce 
zbělely. „Dáš si kávu?“ zeptal se Michael.

Svezla se znovu do podušek, spokojeně zavrněla a prohlá-
sila: „Jsi skvělý.“

„Dej mi minutku.“ V kuchyni nalil Michael do šálku teplé 
mléko a pak kávu. Půl na půl, jak to měla ráda. Café au lait. 

*	 Překlad H. Žantovská.
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Velice francouzské. Když se vrátil, zastihl ji v jedné ze svých 
košil s rukávy volně vyhrnutými na úzkých pažích. Podal jí 
kávu. „Hezké sny?“

Přikývla a v očích jí zajiskřilo. „Obzvlášť jeden mi připa-
dal velmi skutečný.“

„Opravdu?“
Klesla do postele a znovu spokojeně zavrněla. „Jednou se 

chystám doopravdy vstát dřív než ty.“
Michael usedl na kraj lůžka a položil jí ruku na oblouk 

nártu. „To víš, že jo, zlato.“ Elena si ráda pospala, zatímco 
Michaelovi se zřídkakdy podařilo spát déle než pět hodin. 
Představa, že by se vyhrabala z postele před ním, byla prak-
ticky nemožná. Pozoroval ji, jak upíjí kávu, a připomněl si, 
že si na ní chce všimnout některých maličkostí: čirého lesku 
na nehtech, kterému dávala přednost, délky jejích nohou, 
jizvičky na tváři, které představovaly jedinou nedokona-
lost na její pleti. Měla černé obočí, oči, které byly hnědé, 
ale v určitém osvětlení mohly vypadat jako med. Byla to 
ve všech ohledech pružná, silná a krásná žena, ale to nebylo 
to, co na ní Michael nejvíc obdivoval. Elena čerpala radost 
z většiny bezvýznamných maličkostí: z příjemného pocitu, 
kdy vklouzne mezi chladná prostěradla, nebo když ochutná 
nějaké nové jídlo, ta chvíle očekávání, pokaždé když otevře 
dveře, aby vyšla ven. Věřila, že každý nadcházející okamžik 
bude lepší než ten předcházející. Věřila, že lidé jsou dobří, 
což z ní dělalo barevný záblesk v šedivém světě.

Znovu upila a Michael zachytil přesný moment, kdy si 
všimla barvy na jeho rukou. Mezi obočím se jí objevila drob-
ná vráska. Oddálila šálek od rtů. „Tys už to vymaloval?“

Pokoušela se, aby to znělo rozzlobeně, ale nepodařilo se jí 
to, a když místo odpovědi pokrčil rameny, nedokázal potlačit 
úsměv, který mu prozářil celý obličej. Představovala si, že 
budou malovat spolu – smích, rozlitá barva – jenže Michael 
se neudržel. „Byl jsem příliš rozrušený,“ řekl a myslel na čer-
stvý žlutý nátěr v mrňavém pokojíku v hale. Říkali mu druhá 
ložnice, ale nebyl o moc větší než velký šatník. Vysoké úzké 
okénko mělo tabuli z pískovaného skla. Odpolední světlo roz-
září žluť dozlatova.
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Odložila kávu a opřela se zády o holou zeď. Její kolena 
napjala prostěradlo jako stan a Elena řekla, „Pojď si ještě 
lehnout. Připravím snídani.“

„Příliš pozdě.“ Michael se zvedl a zašel zpátky do kuchy-
ně. Ve vázičce tam měl kytku. Ovoce už bylo nakrájené, džus 
nalitý. Přidal čerstvé pečivo a všechno odnesl na podnosu.

„Snídaně do postele?“
Michael zaváhal, city ho málem přemohly. „Šťastný Den 

matek,“ vypravil konečně ze sebe.
„Není přece…“ Odmlčela se a pak pochopila.
Včera mu řekla, že je těhotná.
V jedenáctém týdnu.

Zůstali v posteli skoro celé dopoledne – četli, povídali si – potom – 
potom Michael doprovodil Elenu do práce, tak aby se mohla 
připravit na polední nával. Měla na sobě úsporné černé šaty, 
které zvýrazňovaly její snědou pleť a tmavé oči. V podpatcích 
měřila metr sedmdesát a pohybovala se jako tanečnice, byla 
tak elegantní, že Michael vedle ní vypadal hranatě a neote-
saně, jaksi nepatřičně v džínách, těžkých botách a obnošeném 
tričku. Jenže tak ho Elena znala: drsného a chudého, studen-
ta, který přerušil studium a dosud doufal, že se do školy vrátí.

To byla ta lež, která to všechno odstartovala.
Potkali se před sedmi měsíci na rohu poblíž Newyorské 

univerzity. Michael byl oblečený tak, aby splynul s davem, 
měl bouchačku, měl úkol a vůbec se neměl pouštět do řeči 
s hezkými ženami, ale když jí vítr strhl šátek, instinktivně 
ho zachytil a vrátil jí ho s elegancí, která ho samotného pře-
kvapila. Neměl ještě potuchy, odkud se vzala ta náhlá leh-
kost, ale ona se v tu chvíli zasmála, a když se jí zeptal, řekla 
mu své jméno.

Carmen Elena Del Portal.
Říkejte mi Elena.
Vyslovila to s pobavením na rtech a s ohněm v očích. Vzpo-

mínal si na její suché prsty a neskrývaně hodnotící pohled, 
na přízvuk, který hraničil se španělštinou. Zastrčila si ne
ukázněný pramen vlasů za pravé ucho a s bezstarostným 
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úsměvem čekala, až jí Michael na oplátku řekne svoje jméno. 
Nechybělo mnoho, aby odešel, ale neudělal to. Bylo to kvůli 
teplu, které z ní vyzařovalo, kvůli naprostému nedostatku 
strachu nebo pochybností. A tak jí Michael v úterý ve čtvrt 
na tři v rozporu se vším, čemu ho kdy učili, řekl svoje jméno.

Svoje pravé jméno.
Šátek byl hedvábný a lehoučký, ale dopadl silně na dva 

životy. Byla z toho káva, pak další, až nastoupily v celé své 
divokosti emoce a zastihly ho nepřipraveného. A teď tu byl 
zamilovaný do ženy, která se domnívala, že ho zná, jenže 
neznala. Michael se pokoušel změnit, ale zabíjet bylo tak 
snadné. A odejít tak těžké.

V půli cesty do práce ho vzala ruku. „Chlapec nebo děvče?“
„Cože?“ Na takové věci se lidé normálně ptají a Michaela ta 

otázka ohromila. Zastavil se v chůzi, takže se jim lidé museli 
vyhýbat. Nachýlila hlavu ke straně.

„Doufáš, že to bude chlapec nebo děvče?“
Oči jí svítily tím typem uspokojení, o němž dosud četl 

jenom v knihách; a pohled na ni v té chvíli byl tentýž, jako 
když se poprvé setkali, jenže tentokrát ještě intenzivnější. 
Vzduch v sobě měl tentýž modrý náboj, tentýž pocit lehkosti 
a účelnosti. Když Michael promluvil, vycházela slova z jeho 
nejhlubšího nitra. „Vezmeš si mě?“

Zasmála se. „Jen tak?“
„Ano.“
Položila mu dlaň na tvář a smích se ztišil. „Ne, Michaeli. 

Nevezmu si tě.“
„Protože?“
„Protože mě žádáš z nesprávných důvodů. A protože máme 

čas.“ Políbila ho. „Spoustu času.“
V tom se mýlila.

Elena pracovala jako hosteska v drahé restauraci s názvem Chez 
Pascal. Byla krásná, mluvila třemi jazyky a na její žádost 
majitel před týdnem najal Michaela jako umývače nádobí. 
Michael jí řekl, že přišel o své dosavadní místo, že nějak 
potřebuje překlenout dny, než si najde nové, nebo než mu bude 



18

konečně uděleno návratné stipendium, jenže žádné dosavad-
ní místo neexistovalo, neexistovalo žádné stipendium, byly 
to prostě dvě další lži v moři tisíců. Ale Michael potřeboval 
být nablízku, poněvadž zatímco po dobu, co starý pán ještě 
dýchá, se ho nikdo neodváží dotknout, Elena žádnou takovou 
ochranu neměla. Zabili by ji jen tak.

Dva bloky od restaurace se Michael zeptal: „Už jsi to řek-
la své rodině?“

„Že jsem těhotná?“
„Ano.“
„Ne.“ Hlas se jí zbarvil emocemi – smutkem a čímsi tem-

ným. Michael věděl, že Elena má rodinu ve Španělsku, ale 
hovořila o ní jen zřídkakdy. Neměla žádné fotografie, žádné 
dopisy. Jednou jí kdosi zavolal, ale když jí Michael podal tele-
fon, Elena hned zavěsila; den nato si změnila číslo. Michael 
nikdy nenaléhal na odpovědi, ne v případě rodiny či minulos-
ti. Několik minut kráčeli mlčky. O blok dál ho vzala za ruku. 
„Dej mi pusu,“ řekla a Michael ji poslechl. Potom Elena pro-
hlásila: „Moje rodina jsi ty.“

U vchodu do restaurace poskytovala sporý stín modrá mar-
kýza. Michael byl o kousek vpředu, takže zahlédl poškození 
dveří, aby včas stačil Elenu natočit, než si ho mohla všim-
nout i ona. Ale i se zády otočenými ke dveřím mu ten pohled 
utkvěl v hlavě: rozštípnuté dřevo, třísky trčící z mahagono-
vé barvy. Seskupení bylo ve výši hlavy a představovalo čtyři 
úzké otvory po střelách rozmístěné v kruhu o průměru sedm 
a půl centimetru a Michael v duchu viděl, jak se to odehrálo. 
Černý automobil u obrubníku, tlumič. Od Elenina bytu to 
sem trvalo méně než šest minut jízdy, takže k tomu pravdě-
podobně došlo dnes ráno hned po páté hodině. Prázdné ulice. 
Nikdo v dohledu. Malá ráže, odhadoval Michael, něco lehké-
ho a přesného. Dvaadvacítka, možná pětadvacítka. Opřel se 
o dveře a cítil třísky skrz košili spolu s chladným vztekem 
za očima. Vzal Elenu za ruku a řekl, „Kdybych tě požádal, 
abychom se odstěhovali z New Yorku, udělala bys to?“

„Mám tu zaměstnání. Naše životy…“
„Kdybych já musel odejít,“ zkusil to znovu, „šla bys se 

mnou?“
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„Tohle je náš domov. Tohle je místo, kde chci vychovávat 
naše dítě…“ Zastavila se a přes tvář jí přelétlo pochopení. 
„Spousta lidí vychovává děti ve městě…“

Znala jeho nedůvěru k městu a Michael odvrátil pohled, 
poněvadž tíha lží ho začínala přemáhat. Mohl tady zůstat 
a riskovat válku, k níž se schylovalo, nebo se s ní mohl podělit 
o pravdu a ztratit ji. „Poslyš,“ řekl, „dnes přijdu pozdě. Vyřiď 
to Paulovi.“ Paulovi patřila restaurace. Parkoval vzadu v ulič-
ce a dveře pravděpodobně dosud neviděl.

„Ty nepůjdeš dovnitř?“
„Teď hned nemůžu.“
„Tohle místo jsem ti sehnala já, Michaeli.“ Jiskra vzácné-

ho hněvu.
Michael nastavil dlaň a řekl: „Mohla bys mi dát klíče?“ 

Nespokojeně mu odevzdala svazek, který měla od Paula. 
Michael otevřel dveře restaurace a podržel jí je. „Kam jedeš?“ 
zeptala se.

Dívala se vzhůru a dosud se zlobila. Michael by se rád 
dotkl její tváře a řekl, že kvůli tomu, aby byla v bezpečí, by 
zabíjel nebo zemřel. Že by vypálil město do základů. „Vrátím 
se,“ slíbil. „Zůstaň v restauraci.“

„Začínáš se chovat velice záhadně.“
„Musím něco udělat,“ odpověděl. „Pro to dítě.“
„Opravdu?“
Položil jí ruku na břicho a představil si spoustu násilností, 

kterými mohl tento den skončit. „Opravdu,“ řekl.
A byla to pravda.

2
Nastává čas. Michael nevěděl, jak dlouho už tam tahle slova 
jsou, ale míhala se mu v chůzi hlavou jako refrén sladěný se 
zvukem jeho bot na betonu. Pokoušel se to provést správně 
a civilizovaně. Pokoušel se být slušný.

Jenže nastává čas.
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Michael mávl na taxík a udal adresu v Alphabet City. Když 
na ni dorazili, prostrčil k řidiči sklem padesátidolarovku 
a řekl mu, aby počkal.

Michaelův byt byl ve třetím podlaží domu bez výtahu, se 
dvěma ložnicemi, mřížemi v oknech a zpevněnými ocelovými 
dveřmi. Elena tu nikdy nebyla a Michael měl v úmyslu, aby 
to tak bylo dál. V šatně druhé ložnice měl pušky a pistole, 
ochrannou výstroj a svazky hotovosti. Byla tu dlouhá police 
s noži a vrhacími ostrými zbraněmi, úhledné kotouče lesklého 
drátu. Vysvětlovat to by nemuselo být snadné.

Michael vypnul poplašné zařízení a přešel velký obývací 
pokoj. Vysoká okna vpouštěla dovnitř polední světlo, ale on 
si nevšímal věcí, na něž dopadalo: stěny plné knih, elegant-
ního vybavení a originálů uměleckých děl. Přešel do nevelké 
haly za obývacím pokojem a prošel kolem místnosti s výzbrojí 
do ložnice za ní. Lůžko bylo velké, ale čistě povlečené a spar-
tánské, a na prádelníku stála jediná fotografie, kterou vlast-
nil. Byla vmáčknutá mezi skla, vybledlá a popraskaná, a byli 
na ní dva chlapci na zasněženém poli pocákaní blátem. Pro-
tože si nebyl jistý, zda ještě někdy byt uvidí, vyndal Micha-
el fotografii z rámečku a vzal si ji s sebou do šatny. Byla to 
jediná jeho věc, na níž mu opravdu záleželo.

U dveří šatny se svlékl a nechal oblečení ležet na hromadě. 
Z dlouhého cedrového regálu si vybral pár ručně vyrobených 
anglických bot a jeden z řady dvaceti na míru šitých obleků. 
Ten byl také anglický, stejně jako košile. Vklouzl do jedné 
světle žluté a uvázal si kravatu dostatečně tmavou, aby odpo-
vídala důvodu jeho návštěvy. Starý pán si na dobré oblékání 
potrpěl. Považoval ho za znak úcty a Michael o tom smýš-
lel stejně. Zastrčil fotografii do vnitřní kapsy saka, pak se 
vrátil a udal řidiči další adresu. Mířili k severu a na východ 
do míst, kde se řeka dotýkala ulic, jejichž čísla se blížila 
šedesátce. Pokud byl člověk bohatý a chtěl mít soukromí, 
představoval Sutton Place dobré místo pro domov. Žily tam 
celebrity a politici a nikdo se neohlížel po dlouhých autech se 
zrcadlovými skly. Starému pánovi patřila celá budova, v níž 
měl v plánu zemřít, a zatímco FBI nepochybně věděla, kdo 
bydlí v pětipodlažním domě s výhledem na řeku, nikdo ze 
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sousedů o tom neměl tušení; a o to šlo. Po životě propíraném 
v tisku a stráveném u soudů, po trojím uvěznění, sedmačtyři-
ceti letech pronásledování a veřejného opovržení, chtěl starý 
pán zemřít v klidu.

Michael mu to neměl za zlé.
Instruoval taxíkáře, aby projel kolem rezidence a pak 

zastavil o celý blok severněji, poblíž zaniklého heliportu 
na Šedesáté ulici. Teď na něm bylo psí hřiště, a když Michael 
vystoupil z taxíku, viděl, jak se mezi sebou baví dobře obleče-
né ženy, zatímco pejsci spolu dováděli. Jedna z žen ho zahlédla 
a řekla něco svým přítelkyním, takže se všechny tři obrátily, 
když Michael platil taxi. Michael pokývl, pak se otočil a dva-
krát prošel kolem domu, jednou směrem k jihu a pak se vrá-
til k severu. Průjezd vedl k soukromému parkovišti vzadu. 
Zastavil se přede dveřmi s dlaněmi vzhůru, očima přebíhal 
mezi bezpečnostními kamerami namontovanými v koutech 
a nad hlavním vchodem. Za oknem ve třetím podlaží se kdosi 
pohnul. Zavlnily se i záclony v přízemí.

Nakonec Michael zaklepal a po hodné chvíli se dveře roz-
letěly a za nimi se objevili čtyři muži. Dva z nich byli řadoví 
pěšáci a Michael se nikdy neobtěžoval zapamatovat si, jak 
se jmenují. Bylo jim něco přes dvacet, na sobě měli tmavé 
kalhoty a košile, které jim pod saky obleků svítily jako hed-
vábí. Jeden žvýkal žvýkačku a oba stáli s prsty zasunutý-
mi pod saka, jako by Michael potřeboval napovědět, že mají 
zbraně. Obličeje pod ulízanými vlasy měli stažené obavami. 
O Michaelovi toho hodně slyšeli, o tom, co dokázal. Byl to 
bojovník a zabiják, natolik obávaný král ulice, že nyní musel 
jen zřídka někoho zabít. Stačila samotná jeho přítomnost. 
Jeho jméno. Hrozba, kterou v sobě mělo.

Třetího muže, mladého, klidného a štíhlého, Michael 
neznal, zato čtvrtého znal dobře.

„Ahoj, Jimmy.“
Jimmy byl o dva tři centimetry vyšší než Michael, ale vážil 

o nějakých patnáct kilo míň, měl úzká ramena a byl hubený, 
jakoby vysušený. V lahvově zelených kalhotách a vykartáčo-
vaném sametovém saku vypadal elegantně. Bylo mu osma-
čtyřicet, plešatěl na temeni a byl dostatečně marnivý, aby 
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mu to vadilo. Michael po dlouholeté známosti věděl, že jeho 
paže a hruď na sobě nesou více než tucet jizev. Rány nožem. 
Kousance. Otvory po střelách. Před osmnácti lety předvedl 
Michaelovi věci, při nichž by dospělý muž omdlel. Michae-
lovi bylo tehdy patnáct, byl tvrdý, ale nikoli krutý; zatímco 
Jimmy byl ztělesněná krutost. Vzbuzoval obavy a strach, byl 
to zatvrzelý brutální sadista, který byl ještě dnes ten nejne-
bezpečnější muž, jakého kdy Michael poznal.

„Můžu dál?“ zeptal se Michael.
„Přemýšlím.“
„Tak přemýšlej rychleji.“
Jimmy byl složitá povaha, skládající se rovným dílem 

z vitality, ega a pudu sebezáchovy. Michaela respektoval, 
ale neměl ho rád. Jimmy byl řezník, Michael chirurg. Tento 
rozdíl vyvolával problémy. Šlo o ego. O zásady.

Dlouhé vteřiny na sebe hleděli, pak Jimmy řekl: „Jak je libo.“
O krok ustoupil a Michael vešel dovnitř do šera. Vstupní 

hala byla rozlehlá, s bílými a černými mramorovými dlaž-
dicemi. Schodiště s červeným kobercem se vinulo po obou 
stranách místnosti a nakonec se spojilo na odpočívadle o tři 
a půl metru výš. Prostor po Michaelově pravici zabírala 
kulečníková herna, přes niž viděl do salonku pro návštěvy, 
nevelké studovny za ní. V hloubi domu vycítil pohyb, zahlédl 
jídlo na dlouhém stole, další muže, další zbraně, a věděl, že 
odpočítávají čas, čekají v tichosti, až starý pán zemře.

„Rád bych ho viděl, Jimmy.“
„Nemůže tě zachránit.“
„Nikdo se o to neprosí.“
Jimmy zavrtěl hlavou. „Zklamal jsi mě, Michaeli. Všech-

ny ty roky, všechno to, co jsi dostal. Příležitost. Dovednosti. 
Respekt. Když jsme tě našli, byl jsi nula.“

„Nemůžeš se na to dívat tímto způsobem, Jimmy.“
„Ale můžu.“
Měl vztek a jen stěží ho skrýval. Michael natáhl krk, aby 

viděl muže za Jimmym, a pak se k němu vrátil pohledem. 
„Příležitost mi dal starý pán, ne ty; respekt jsem si zjednal 
sám. Něco z toho, co jsem se naučil, mělo možná začátek 
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u tebe, ale nic víc to nebylo, jen začátek. Pak jsem šel vlast-
ní cestou.“

„Jenže já jsem tě pomohl vybrat.“
„Měl jsi k tomu dobré důvody.“
„To jsi opravdu tak domýšlivý?“
„A ty?“
Ticho se vleklo, dokud Jimmy nezamrkal. Michael řekl: 

„Chci ho vidět.“
„Pořád si ještě myslíš, že na to máš právo?“
„Uhni, Jimmy.“
Jimmy pokrčil rameny, křivě se usmál, pak ustoupil a do

volil Michaelovi vejít. Ve světle lustru Michael spatřil, jak je 
Jimmy napjatý. Jeho temné oči do sebe natáhly světlo a obje-
vila se v nich prázdnota, tentýž neživý pohled jako z vakua 
za sklem, jehož byl Michael tolikrát svědkem. Byl to výraz, 
jaký Jimmy nasadil, než začali umírat lidé.

„Starý pán mě propustil, Jimmy. Vydal trvalé příkazy, že 
mě máte nechat na pokoji. Řekl bych, že mám pořád právo 
ho vidět.“

Jimmy zamrkal a mrtvý pohled se vytratil. „Pověz to Ste-
vanovi.“

Stevanovi bylo šestatřicet, měl univerzitní tituly z Colum-
bie a Harvardu. Ne že by si tak vážil vzdělání, ale protože 
žíznil po vážnosti ve městě, které jeho jméno příliš dobře zna-
lo. Jediný syn starého pána, on a Michael kdysi byli přátelé – 
bratři – jenže most mezi nimi byl spálený, zbyly jen trosky 
a dým. Od okamžiku, kdy Michael zanechal dosavadního 
života, uplynul týden. Týden a den. Úplně jiný svět.

„Jak se má můj bratr?“ Michael maskoval vztek sarkas-
mem. Stevan řídil černé audi a Michael věděl s jistotou, že 
v přihrádce na rukavice vozí pětadvacítku.

„Jak se má Stevan?“ Jimmy imitoval otázku a převaloval 
slova na jazyku, jako kdyby si je vychutnával. „Má bratra 
zrádce a umírá mu otec. Jak si myslíš, že se má?“

„Mám dojem, že dělá chyby.“
„Dohlédnu na to, aby je nedělal.“
„Kde byl v pět ráno?“
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