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I

Hrdina miluje ženy a je politikom. Viac nemôže 
chcieť ani jedna žena. Ani jedno nerobí hrdina 
s chladným srdcom; dalo by sa povedať, že je dob-
rodruh. Doteraz sa to nemohlo celkom jasne preja-
viť. Hrdina akoby habkal a zosmutnieval, dokonca 
premýšľa o samovražde; to mu nemôže nik zazlievať. 
Naraz sa zmení. Zamiluje sa do lekárky Hedy, ktorá 
má desaťročného syna a je múdrou vdovou. Ona 
mu násilné riešenie situácie v úrade síce poradí, ale 
nechce, aby sa obetoval. Hrdina odchádza od Hedy 
posmelený, ale i vystrašený. Kolísanie týchto dvoch 
citov dlho pribrzďuje prirodzený spád akcií. Veď 
doteraz nebol schopný väčšej lásky. Mal priateľky 
Svetlanu, Zuzku, ale to boli len žarty. Situácia by 
mohla pokračovať takto:

Ožení sa s Hedou. Šéf mu odpustí, hrdina bude 
dobrým manželom a stretne sa s niektorou svojou 
priateľkou. Realizmus tohto riešenia nie je po chuti 
ani autorovi, ani duchovi, akým Don Juan je. On pred- 
sa neprestáva hľadať pomstu. Musíme teda povedať, 
koľko chýb sa na ňom narobilo. Zatiaľ vieme, že ho 
krivo obvinili z autorstva akéhosi zoznamu, kde 
figurujú prominentné osobnosti politického života. 
Šéf chcel, aby náš hrdina ľudí zo zoznamu presvedčil 
o akejsi veci. Zatiaľ ešte nevedno, o čom. Možno by 
to mnohí radi vedeli, nie je však isté, či odhalenie 
pomôže niekomu z tých, čo akciu sledujú.



Najdôležitejší zvrat nastáva, keď sa hrdina 
rozhodne, že sa stane lepším. Tak sa začína celá 
história odznova a vôbec sme nemuseli hovoriť 
o nejakej posteli so Svetlanou, Zuzkou, Irčou, pria- 
teľkou M. a podobne. Nuž od tejto chvíle začína 
byť náš muž renesančným chlapom. Ostré, kritické 
myslenie… svedomie ako samozrejmosť. Ale stále 
nevie vykonať pomstu. Z niektorých pasáží vyplý- 
va, že náš hrdina je vyzvedačom, mal by teda byť 
celkom zdravý. Zamdlenie musíme vysvetliť: zlým 
vzduchom v kaviarni, veľa sa pilo atď. O potencii 
svedčia lásky. Nie priveľká chlapskosť. V literár- 
nom diele nemôžeme presne opísať všetky lásky;  
už preto nie, že by sme nemali miesta na ďalšie 
veci, a aj preto, že čitateľ by preskakoval vlastný 
dej. Vlastným dejom Don Juana, prirodzene, môže 
byť láska. Ale náš hrdina je renesančný typ, má 
ťažké a zodpovedné zamestnanie, nemá toľko prí- 
ležitostí na lásku. My teda odôvodňujeme dosta- 
tok času zamestnaním. Nevedno, či to je najlepšia 
metóda. Spisovateľ však nemusí voliť najlepšiu 
metódu.

Tak teraz o ďalších veciach:
Vracia sa od Hedy domov, nastrašený, lebo ho 

prenasledujú. Pridalo sa k nemu zo päť priateľov, no 
tí sa nazdávajú, že náš hrdina má ozaj v čomsi prsty. 
Neveria v jeho úplnú nevinu, i keď vedia, že to je 
muž nadmieru spravodlivý a múdry. Bude hádam 
dobre v zručnom dialógu opísať ich sklamanie 
(niekedy na koniec), keď zistia, že náš hrdina bol 
falošne obvinený a že teda je pred rehabilitáciou. 



Inak sa nemôžeme zdržovať opisom ich psychík,  
iba ak by nám šlo o nejakú psinu.

Doma ho čaká jeho pomerne stabilná frajerka Mag- 
da, sexbomba, kuchárka, poctivé žieňa, asi tridsať-
ročné. Je skoro ráno a náš hrdina nemôže prisahať, 
že sa vracia nevinný. Sedel celú noc u Hedy – rozprá-
vali sa o zabití šéfa a podobne. Magda mu referuje, 
že ho hľadal nejaký Jano Gbel, pritom varí raňajky. 
Náš hrdina sa prezlieka a umýva si nohy.

Vo vedľajšej miestnosti spí Magdina deväťdesiat-
ročná matka. To pripomínam preto, lebo také sú 
fakty.

Musí mať trocha šťastia. Ale vrátime sa k životu 
a k láskam Dona Juana. Mal priateľa Františka, 
nevieme, či kolegu, či vrstovníka a spolužiaka, či 
človeka so spoločnými chuťami na víno. Náš hrdi- 
na bol charakterizovaný od začiatku ako antipól 
Františka. Nenávideli sa a hádzali si pod nohy 
polená. Dokonca mali spoločnú jednu-dve frajerky, 
ako sa to už v civilizovanej spoločnosti stáva. Náš 
hrdina jedného dňa zamdlie na záchode a od tej 
chvíle neželá Františkovi nič, len smrť. Autor sa 
vystríha poznámok na túto tému, lebo sám nevie, 
prečo náš hrdina chce Františkovu smrť až po zam-
dlení. Mohli by sme sa neskôr k tomu vrátiť dlhou, 
ale premyslenou digresiou, aby čitateľ nemal dojem, 
že sa nevie vracať, a teda že neovládne zákonitosti 
základov dobrej epiky.

Náš hrdina žije v meste a má vysoký plat. Na 
dedine blízko mesta má chatu. Táto dedinka nebo- 
la zatiaľ pomenovaná a navrhujem, aby sa vložila 



na určité miesto do deja pasáž o pomenovaní obce. 
Bola by to milá slávnosť. Svätenie zvonov, birmov- 
ka, to všetko môže asociovať s pomenúvaním, ale 
nesmie zahlušiť rýdzo mestský plán nášho príbehu. 
Nuž žije v meste – pripomeňme si, že s Hedou sa 
zoznámil v dedinke. Videli z chaty zámoček, hrá- 
dok, ten istý, kde sa predtým vyspal so Svetlanou- 
-Janou. Len ako dosiahnuť, aby si čitateľ na to 
v danej chvíli spomenul? Vtedy sa po zámku 
preháňali deti a spievali. Nevieme, či bol v dedinke 
aj s inou frajerkou, to si však netreba pamätať.

Povedzme si niečo o hrdinovom zdraví. Celkom 
sme zabudli opísať jeho výzor, a to nenecháme tak. 
Vek treba určiť. Nie viac ako štyridsať, to neradi 
čítajú starí paní – mládež zas tomu nerozumie.

Opísali sme súlože s Magdou a môžeme sa 
zamyslieť, ako Magda zmizne zo scény. Nebolo 
by zlé, keby mu ju prebral kolega. Ťažko by sa 
totiž vysvetľovalo distingvovanej Hede, že politik 
žije s kuchárkou. Tu by nebolo patričné iskrenie 
pre hádku alebo dokonca pre žiarlivosť. Magda 
by mohla zamdlieť pri pohrebe svojej staručkej 
matky, kde by jej pri páde zasvitli nohavičky… 
nuž uvidíme. Ponúka sa takáto verzia: Dona Juana 
prenasledujú nepriatelia-kolegovia, možno mu 
ide o krk, a všetky frajerky majú určitý podiel na 
záchrane nevinného človeka. Situácia sa pomaly 
upokojuje, keď tu príde on sám s ideou pomsty. 
Vtedy už prestáva podpora žien, náš hrdina zostane 
sám – možno s Hedou, možno – ale tá ho uznáva už 
len v posteli. (Prebudená samica.) Môžu napríklad 



cestovať v nákladnom vagóne, za ktorý riadne 
zaplatili. Raz stoja na odstavnom, raz sú zaradení 
do transportu medzi uhlie, inokedy putujú medzi 
koňmi a dobytkom. Vo vagóne by si systematicky 
budovali pohodlie a lekárka Heda by prišla na zaují-
mavé antikoncepčné koncepcie, hoci za celý čas by 
nezmenili svoju obvyklú polohu pri akte. Prekrásne 
by bolo vedieť, koľko také najatie vagóna stojí… 
Mohli by mať gramofón, šach, karty, mohli by sa 
občas poriadne nudiť, takže by si vymysleli novú 
hru na šachovnici, ktorá by spočívala v tom, že 
Heda by stále vyhrávala. Takáto pikareskná verzia 
ma však prisámbohu tak neláka ako normálny chod 
mestského života s opisom neúmerného množstva 
pohrebov. Mohlo by byť pätnásť, dvadsať pohrebov, 
reči, karty, hovory o nákazlivých chorobách a o al- 
koholizme, o drogách a Sovietskom zväze a USA, 
o činoch, mori, o živote…

Keď sa po tretí raz obzerám späť, vidím, že o po- 
hybe povahy môjho hrdinu nemám ucelenú pred- 
stavu. Bolo by veľmi škodlivé domnievať sa, že 
stačí vymyslieť fabulu a že fabula sama ponúkne 
množstvo príležitostí ku kresbe charakterov. 
Podobnú mienku o veci má aj Hegel, bohužiaľ, on 
Iliadu nepísal, a preto mu ani priveľmi neverím, 
keď tvrdí, že kozmogonická situácia implikuje 
zrod nádherných charakterov. Na ktorý zo šiestich 
druhov komunizmu by sme si museli počkať, aby 
sme mohli prikročiť k opisu charakterného Dona 
Juana? A on sa chce stať dobrým, takým, akého 
je hriech nemilovať. Nechcem zostať len pri jeho 



snahe. On vytvorí inú epiku. (Hede zomrie syn. 
Nášmu hrdinovi zomrel František.) Títo dvaja sa 
stretnú, budú možno aj zosobášení a stále budú do 
seba ryť. Ona bude plakávať (áno!), že on nechápe 
jej smútok, on zas bude chodiť za frajerkami a tam 
bude filozofovať: že Heda nikdy nechápala Fran- 
tiška… Františka? Áno, toho antipóda Františka!



II

Anton Gerometta a jeho syn podpísali listinu Indi- 
visibiliter et inseparabiliten (Nedeliteľné a neroz- 
lučiteľné) už 11. apríla, rok pred Mišinčanskou 
vzburou. Vojtech Okresza o deň neskôr. Potom 
sa vybrali poprední úradníci za abrestichonom, 
mužom nadmieru vážnym, v národe známym pod 
prezývkou Uječek; ten vykonával funkciu takmer 
päť rokov. Len čo vošiel do izby medzi delegátov, 
povedal: „Stretávate sa s ošklivými ľuďmi.“ Akoby 
chcel delegátov ospravedlniť. Sadol si a podľa 
výpovede Karola Vilčeka bol pokojný. Vlani v júni, 
keď boli u neho Pohlovci, vyskakoval – ak sa dá 
veriť človeku, ktorý zradil vlastného bratanca 
pre jeden koč. Gerometta ukázal listiny a úlomky 
noža a akési kosti – možno naozaj ľudské. Len 
čo abrestichon odložil corpus delicti, vošli dvaja 
„pekári“ – M. Tichý a chlap známy pod menom 
Milče, pôvodom Bosniak. Milče vytiahol spod plášťa 
dýku a hodil ju do abrestichona, ktorý sa jej stačil 
ešte chytiť krvavými rukami: zapichla sa priamo 
do krku. Potom M. Tichý pichol obeť nožom do 
chrbta a všetci rýchlo zmizli.

Na druhý deň Gerometta-dedo so svojou paličkou, 
ozdobenou falošným briliantom, a so svojím zde-
generovaným hlasom prosil Pohla o pôžičku. Tento 
imperialista sa veľmi dobre poznal s Máriou III. 
Pohl zavolal komorníka a povedal po maďarsky:



„Jóži, požičaj tomuto pánovi tisíc zlatých.“
Komorník urobil gesto, akoby vyťahoval priprave- 

né peniaze (Gerometta o pôžičke hovoril dekanovi), 
a potom predstieral, že mu niečo padlo do oka. 
Začal si trieť oči holou rukou, Gerometta mu podal 
vreckovku. Sluha počkal a naraz napľul starcovi 
do ksichtu. Ten sa uklonil a odišiel. Pohl povedal: 
„Jóži, nasral si ma, ale väčšmi jeho.“

Aby ľudia nemuseli čakať na klebety, ako si mys-
leli Geromettovci, rozšíril synovec celú vec tlačou. 
Nešikovný redaktor zabudol poznamenať, že starý 
Gerometta nebol po štátnu pôžičku, a tak bol dedko 
iba zosmiešnený. Savický, ale i jeho žena a brata- 
nec jeho ženy chodievali k Pohlovcom radšej ako 
do kostola. Dáma, celkom skazené stvorenie, túžila 
len po jednom: aby mohla niekedy zaslať Andrejovi 
Pohlovi list zmáčaný slzami. Jej bratanec, somár, 
poznal skoro celé mesto, ba i okolie. Navrhoval 
Mederovi a kompánii večných študentov, že ich 
naučí lepšiemu životu, radosti, a dopomôže im ne- 
priamo k peniazom. Tí boli ochotní. Mysleli si, že sa 
naučia bitkárskym kúskom, a jedného dňa, podgu-
rážení a porozopínaní vpadli k Pohlovi a gúľali ho 
po kobercoch. Starý prechladol a tuším sa vyľakal.

Aj tak sa dostali peniaze, ktoré dal na omšu, jed-
nému z mederovcov. Keby nezakročil sám Andrej, 
prišiel by ten zaujímavý balíček so živou myšou 
k starému do postele.

Na jar sa chlapáci rozišli. Niektorí získali titul – 
napríklad Vendelín Prizman sa stal doktorom lekár-
skych vied –, iní sa dostali k peniazom alebo písali 



udania na bývalých kolegov, čo im umožňovalo zís-
kať vnútorné odôvodnenie na pijatiku a neviazané 
hýrenia. V máji zomrel Trampentovec – Gerometta, 
strýko falošných poslov, boxer a nekromant. Keby 
bolo času, dalo by sa o ňom hovoriť. Priatelia ho 
poznali ako neúnavného milenca a súložníka, no 
v skutočnosti ani jedna žena nemá naňho dobré 
spomienky, lebo jedával silné prášky na spanie 
a bol lakomý a nepríjemne domýšľavý. Jeho maje- 
tok pripadol tomu, kto ho najmenej potreboval, ak 
sa na vec pozeráme globálne: Elenke Barossovej. 
Tejto žene naozaj nechýbalo nič. Dva razy sa vydala 
šťastne, a ešte nemala ani tridsať. Trampentovec ju 
asi pripravil o panenstvo, mohlo to byť roku 1805, 
teda keď malo žieňa štrnásť rokov a spovedník 
Stacho odcestoval do Toga.

Geromettovci si kúpili vinohrady na Červenom 
Kríži, otvorili lekáreň v Malackách a ich poručík 
sa stal veliteľom hradnej stráže. (V skutočnosti bol 
kapitánom.) Druhý manžel nemal z dedičstva nič. 
Vrátil sa z Berlína zošúverený a chorý. Pozeral von 
oknom a pil kozie mlieko, čítal listy a slohové cviče-
nia, ktoré mu matka darovala na smrteľnej posteli 
podistým omylom, a mával nepríjemné sny. Doktor 
Emil Mehring ho utešoval, že podobnou chorobou 
trpel aj ruský básnik Materninčin, dekabrista. Pa- 
cient nepoznal bontón a ani literatúru, ani dejiny, 
a lekárove slová ho neutešili.

Pigety, nový ideový vodca chlapákov, si pokladal 
za povinnosť oboznámiť skupinu so stavom Ničov- 
ských majetkov. Za jeho úsmevom sa skrývalo veľa. 



Chlapíci nemali chuť na Elenku ako takú, išlo im 
skôr o nejaký ten šperk. Preto si pribrali Valenta 
Aloysia, zlatníkovho syna, a ten mal sprostredko- 
vať odborný posudok. Chlapáci mali viac ideálov 
ako rozumu. O hodnotení zlata nemali poňatia. 
Valent bol sympatický tučný mladík, ktorý ledva 
rozprával. Keď Elenkin manžel v utorok ráno 7. feb-
ruára vchádzal do kaplnky, zastavil ho exoticky 
oblečený černoch a po slovensky povedal: „Vy ste 
Baross? Nechceli by ste sa so mnou porozprávať 
na chóre?“ Baross povedal: Sie sind… Slowake… 
und Neger?“ To boli jeho posledné slová, Baross 
totiž onemel. Černoch ho zaviedol na chór a tam 
ho chcel „znásilniť“. Jeho excelencia Peter Palby 
nenašiel na túto akciu lepší termín. Černocha by 
neboli chytili, keby vo svojom odeve zutekal. Ale 
mal v medzierke za organom skryté iné šaty, a keď 
sa prezliekal, všimol si ho miništrant, ktorý práve 
schádzal zo zvonice, a ten narobil krik. „Černoch“ 
Karol Červa bol uväznený a neskôr popravený, lebo 
Boross zomrel.

Keď sa Elenka po dvoch rokoch vydala za boha-
tého obchodníka, žijúceho v rozprávkovom dome 
medzi samým mahagónom, kobercami a sklom, 
vynoril sa z podsvetia akýsi samouk, ktorý napísal 
o Karolovi Červovi bábkovú hru. Neskôr sa hrala 
i v kráľovskom Malom divadle. Elenka vyronila 
v lóži potajme slzu. Červu hral Michal Teschinsky, 
tenorista, žiak Ottavianov. (I on odovzdal niekoľko 
radostných posolstiev v nádhernom dome, na 
mieste, ktoré sa bojím nazvať posteľou, aby som 
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