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  Dala som sa oklamať tvrdením, že druhý pôrod je ľahší. Ľudia hovoria, že vtedy už žena vie, čo má čakať. No ja som tieto posledné mesiace veru nečakala ani som si ich takto nepredstavovala.


  Moje druhé dieťa sa narodilo dva týždne predtermínom vlondýnskej súkromnej pôrodnici, ktorú viedli mníšky, ale boli tam normálne zdravotné sestry, zároveň pôrodné asistentky. Tam sa preddvoma rokmi narodil aj môj prvý syn Jake. Silno som krvácala, apreto pôrodník vyhlásil, že musíme dieťa čo najskôr dostať von. Cítila som okolo seba strach, báli sa všetci vrátane pôrodnej asistentky aj môjho manžela Nicholasa. Pôrodník povedal, že dieťatko má problémy sosrdiečkom. Ako to myslel, že má problémy? Nazáver pôrodu mi dali epidurálku arozmýšľala som, prečo som ju odmietla priJakovi. Bolesti ustúpili, zrazu ma zaplavil pokoj, ale stačilo pozrieť naNicholasa abolo mi jasné, že ani zďaleka nie je všetko vporiadku.


  „Prebieha to normálne?“ spýtala som sa sestry Eve atúžila som, aby ma upokojila.


  „Robíme, čo je vnašich silách, Mary, skúste sa uvoľniť,“ odvetila. Vtedy som vedela, že sa stalo niečo zlé.


  Keď sa narodilo moje dieťatko, ani som nevedela, či je to dievčatko, alebo chlapček, tak rýchlo ho odniesli nastôl nadruhej strane sály. Keď som začula plač, uľavilo sa mi. Vtedy sestra Eve oznámila Nicholasovi amne: „Máte dievčatko.“


  Ale ešte vždy mi ho nepriniesli.


  Anestéziológ vyhlásil, že videl pohyb vjej brušku, zvažoval, či sa jej neupchali črevá, vraj ju treba preložiť doinej nemocnice, kde ju vyšetrí špecialista. Vtedy som túžila, aby som ju predtým mohla chvíľu podržať, nech aspoň viem, ako moje dievčatko vyzerá. „Čo ak ju viac neuvidíme?“ spýtala som sa Nicholasa. Nevedel, čo povedať, ako ma utešiť.


  Nadruhé ráno mi sestra Eve oznámila, že naše dievčatko museli preložiť doďalšej nemocnice, aby ju urýchlene operovali auvoľnili upchatie. Spýtala sa Nicholasa amňa, či už vieme, aké meno jej chceme dať. „Alice,“ odvetili sme naraz. Báli sme sa, že sa pýta len preto, keby ju bolo treba urýchlene pokrstiť. Večer, keď ju operovali, bol najhorší večer vmojom živote.


  Nicholas spal somnou namojom lôžku. Zdravotné sestry vyhlásili, že to sa unich ešte nestalo! Ale vôbec sme nespali. Alice tú noc prežila anadruhé ráno nás navštívil praktický lekár aoznámil nám, ako dopadla operácia. Sadol si namoje lôžko apomaly vyslovil slová, ktoré som nikdy predtým nepočula:


  „Alice má cystickú fibrózu.“


  Tak mi odľahlo, že žije, až som vtej chvíli nepochopila, aké je to vážne, kým nám presne nepovedal, očo ide. Videla som mu vočiach bolesť asúcit. Ako povedať matke aotcovi, že ich dieťa scystickou fibrózou (CF) sa môže dožiť najviac desať rokov?


  Sestra Eve ma povzbudzovala, aby som šla Alice navštíviť, ale nedokázala som to. Nicholas šiel zaňou sám. Nevyčítal mi to, ale teraz nesmierne ľutujem, že som nešla. Mala by som byť silnejšia kvôli nemu iAlice. Koncom týždňa ma Nicholas konečne odviezol donemocnice. Ležala tam nahá vinkubátore, okolo nej samé hadičky, ale bolo to najkrajšie dievčatko, aké som kedy videla.


  Srdce mi prekypovalo láskou.


  Ešte vždy mi nedovolili vziať ju naruky. Rozplakala som sa.


  Odvtedy som navštevovala Alice každý deň. Niekedy somnou šiel aj Jake. Statočne ma držal zaruku avypytoval sa, kedy jeho sestrička príde domov. SNicholasom sme si dohodli stretnutie siným lekárom, ktorý nám podrobnejšie vysvetlil všetko oCF apovedal, že prvým signálom bolo upchatie, ktoré si všimol anestéziológ. Vysvetlil nám, že CF je nevyliečiteľné genetické ochorenie, postihuje najmä pľúca apankreas. Každý znás má pravdepodobnosť jedna kdvadsiatim piatim, že je nositeľom génu CF. Nebezpečné je, ak majú dieťa dvaja nositelia génu, čo je prípad Nicholasa amňa – vtedy je pravdepodobnosť jedna kuštyrom, že naše dieťa bude mať CF. Samozrejme, netušili sme, že sme nositelia toho génu. Jake bol zdravý chlapček. Mal šťastie. Unikol tomu.


  Lekár nám vysvetlil, že pľúca atráviacu sústavu upchávajú hlieny atreba to liečiť pravidelným podávaním antibiotík afyzioterapiou. Každý deň budeme musieť robiť Alice hrudnú fyzioterapiu, čo znamená, že jej budeme musieť búchať dochrbta, aby sa uvoľnili hlieny aaby sa jej ľahšie dýchalo. Keď mi konečne dovolili, aby som ju podržala, bála som sa, že sa mi rozbije vrukách. Desilo ma pomyslenie, že ju budem musieť búchať pochrbte acvičiť shrudníčkom takého krehkého dieťatka.


  Keď som konečne priniesla Alice domov znemocnice, ešte vždy nedokázala tráviť jedlo ani tekutiny, všetko cezňu len prebehlo. Spomínam si, ako som si jedného dňa pomyslela, že zošaliem, keď musím sedemnásť ráz zadeň vymieňať plienku. Zdalo sa mi to nadmoje sily, bola by som bývala radšej, keby sa vrátila donemocnice, tam sa oňu postarajú lepšie.


  Ibaže sa nemohli postarať lepšie... Toto nikto nevylieči.


  Tu pomôže iba zázrak.
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  Tom


  december 1998


  


  Tom bol naceste dobaru ameškal ako vždy, keď ju uvidel cezvýklad galérie umenia. Mala červené šaty atie najúžasnejšie modré mandľové oči. Zbadal, ako si zastrkuje zaucho prameň blond vlasov. Nikdy neveril vlásku naprvý pohľad, vždy sa smial, aké je naivné myslieť si onejakej žene, že je „tá pravá“, keď ju človek zazrel prvý raz. Tom mal zasebou celý rad bežných známostí abol presvedčený, že také čosi sa stáva len vofilmoch, nie vskutočnom živote. Keď mu opätovala úsmev, vočiach sa jej zračilo šibalstvo. Apredstavil si, aké by to bolo, keby ju pobozkal. Avtedy sa odvrátila.


  Zazvonil mu mobil. „Tom!“ vzdychol znepokojený George.


  „Kde trčíš?“


  „Už idem. Hneď som tam.“ Zložil aváhavo odchádzal. Cítila aj ona niečo vtom zlomku sekundy? Alebo si to len predstavoval? Zastal. Pozrel nahodinky, zaváhal. Vofilme by hrdina určite zamieril dogalérie avyhľadal by tú ženu. Nešiel by dobaru zaGeorgeom, bývalým spolužiakom, sktorým sa bude pripive rozprávať ošporte, autách atréningovom behu. Vykročil kugalérii. Vyzerá ako modelka. To je vyššia liga, našepkával mu hlások vhlave. Čo chceš robiť? Predstavíš sa jej apotom čo? Ako vieš, že je voľná? Stav sa, že nie je... budeš vyzerať ako hlupák. AGeorge bude zúriť, že zase meškáš...


  Tom vstúpil donabitej galérie aokamžite cítil, že je nevhodne oblečený – džínsy, obnosené kožené čižmy. Určite to bude vernisáž napozvánky – drzo si vzal odčašníčky pohár šampanského, vzal by si čokoľvek, čo by mu dodalo odvahu. Pretláčal sa pomedzi ľudí, ale nikde ju nevidel, atak vyšiel naposchodie – preboha, len aby neodišla. Srdce mu zamrelo, keď ju uvidel stáť sdvoma mužmi, jeden bol oveľa mladší ako druhý, vysoký, štíhly, svetlohnedé vlasy, okuliare sčiernym rámom. Má chlapa! Samozrejme. Správali sa ksebe milo, familiárne. Rozprávala sa soboma mužmi, smiala sa, pritom sa dotýkala svojho nosa. Obklopovala ju fascinujúca aura. Sledoval ich pohľady, dívali sa naobraz. Okamžite videl, že tá žena naplátne je ona. Nahlave mala čierny klobúk soširokou strieškou, vtmavých šatách sa jej vynímali štíhle pôvabné ramená. Túžil, aby tí muži odišli, aoni akoby jeho želanie vypočuli, rýchlo prešli popri ňom, schádzali poschodoch, očividne sa rozprávali oobchodných záležitostiach. Nevšimla si, že sa knej blíži. Vyzerala zamyslene.


  Teraz nesmie stratiť odvahu.


  „Ja som Tom.“ Podal jej ruku.


  „Alice,“ opätovala mu úsmev.


  Bola drobná, útla, rozkošný nos ako gombička. Zdalo sa mu, že má toľko rokov ako on – dvadsaťšesť. Bola ohromujúco krásna. Natú tvár človek len tak ľahko nezabudne.


  Tom stál vedľa nej auvedomoval si, že jeho svet sa nezvratne zmení, tak prečo mu ten hlások vhlave navráva: Toto sa skončí pohromou.


  Nevšímal si varovanie, namiesto toho sa jej spýtal, čomu sa venuje. „Hudbe,“ odvetila. Zaskočilo ho to. „Skladám hudbu. Rada spievam.“


  Rozprávali sa ďalej aTom mal pocit, že im bolo súdené, aby sa ich cesty stretli. Všetko, čo doteraz zažil, viedlo ktejto chvíli.


  Kstretnutiu sAlice.


  Možno napokon predsa len existuje láska naprvý pohľad.
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  Alice


  december 1998,


  desať hodín predtým


  


  Zadychčane som podišla krecepcii. „Mrzí ma to, výťah nefunguje,“ hovorila recepčná modelke predo mnou. „Kasting sa koná napiatom poschodí, zlatko.“


  Pozrela som našpirálovité železné schodisko, potom som diskrétne prešla cezrecepciu azamierila rovno nadámske toalety.


  Vkabínke som otvorila zips naťažkej kabelke cezplece azúfalo som hľadala inhalátor. Samozrejme, našla som všetko možné, len to nie: fotoalbum, kozmetickú taštičku, kartóny vysokokalorických mliečnych koktailov, ihličky... kde je?


  Nájdi ho, Alice.


  Mala som pocit, akoby mi hlboko vhrudi niečo uviazlo. Niečo tvrdé ako tehla. Také ťažké, že nanič iné nedokážem myslieť. Môžem len kašľať... kašľať... ahľadať inhalátor. Konečne som si strekla doúst apredstavovala si, ako mi upokojujúca teplá tekutina zriedi hlieny vpľúcach, ten chaos vmojom vnútri. Znova som si strekla.


  Dýchaj. Potrebuješ dýchať.


  Dvadsaťšesť rokov žijem scystickou fibrózou. Keď sa ráno zobudím, necítim nič iné, len pľúca. Hruď. Predodchodom zdomu musím užiť zahrsť tabletiek avdychovať substancie zprístrojov, ktoré mi pomáhajú dýchať. Kašeľ je mojím trvalým spoločníkom. Je somnou vodne vnoci. Strčila som inhalátor dokabelky anašla som obväz.


  Nepoznám nič iné, neviem, aké to je byť zdravá, ale som šialená, ak sa ďalej usilujem byť modelkou?


  „Londýn nie je ako New York, kde je všetko poruke,“ povedala mi predpol druha rokom Naomi, riaditeľka oddelenia Nové tváre vagentúre Hviezdne modelky, keď som prišla naprvý pohovor. „Miesta, kde sa konajú kastingy, môžu byť odstaníc metra celé kilometre adievčatá musia absolvovať priam cezpoľný beh, aby sa tam dostali. Modeling je fyzicky náročný. Musíte byť fit ako športovkyňa, ak prídete neskoro, môžete nato zabudnúť.“


  Keď som študovala nauniverzite (potroch týždňoch ma prijali donemocnice naoperáciu pľúc), venovala som toľko času ceste naprednášky, že som vždy prišla prvá – moji spolužiaci si iste mysleli, že som buď bifľoška, alebo som sa buchla doučiteľa angličtiny.


  Obviazala som si pravú nohu ačlenok.


  „Mali by sme vedieť ešte čosi iné, čo by mohlo byť prekážkou?“ Ešte vždy som videla zmätok naNaominej tvári, akoby nechápala, prečo mi trvalo tak dlho, kým som odpovedala.


  Keby som povedala Naomi, že mám CF, veru neviem, či by mi dala ten džob. Keď poznamenala, aká som štíhla, mohla som spomenúť, že som podstúpila operáciu, priktorej mi vzali časť vnútorností, vskutočnosti odstránili možno tri štvrtiny čriev. Som štíhla, lebo nemôžem poriadne stráviť jedlo, okrem toho stále kašlem adýcham len sveľkou námahou, takže každá sekunda môjho života spáli tisícky kalórií. Nie som štíhla preto, lebo fajčím alebo chrumkám surový zeler.


  Zachytila som obväz zatváracím špendlíkom. To musí stačiť.


  „Nechcem počuť, že nemôžete vziať džob kvôli frajerovi, dráždivému kašľu alebo pohrebu starej matky, jasné, Alice?“


  Snovou energiou som si prehodila kabelku cezplece avyšla som ztoaliet.


  „Ak vás prijmem, všetko ostatné je druhoradé, naprvom mieste je kariéra. Ak máte nejaké pochybnosti, povedzte mi to otvorene.“


  Samozrejme, lákala ma tá práca, Naomi sľubovala, že budem veľa cestovať astretávať sa snovými ľuďmi. Pripomyslení napäťhviezdičkové hotely vtrópoch som prestala pochybovať. Vzala som doruky pero apodpísala som sa navybodkovaný riadok. Dovolila som niekedy, aby ma niečo zastavilo, najmä CF?


  Vrátila som sa narecepciu aukázala som naobviazanú nohu. „Možno pôjdem pomaly,“ povedala som recepčnej aukázala som naobväz. „Nehoda prilyžovaní.“ Lyžovaní? Vduchu som sa usmiala. Neviem si ani len obuť lyžiarky beznadávok.


  „Ach, chúďa moje, máte čas. Oznámim im, že ste tu.“ Pomaly som kráčala hore schodmi. Ešte vždy sa mi žiadalo kašľať. To sa nikdy neskončí. Je to ako bežať maratón bezcieľovej pásky. Počula som, ako mi vhrudi hrkoce avibruje, hlieny sa vomne dvíhajú aklesajú ako hustá melasa. Prešla okolo mňa modelka. Obrátila sa. Sledovala ma, ako vytrvalo kašlem.


  Iste si myslí, že som tuhá fajčiarka.


  


  Vstúpila som doveľkej nepredelenej miestnosti apostavila som sa doradu ľudí, ktorí čakali narozhovor sdvoma ženami zastolom. Jedna zorganizátoriek kumne pristúpila spodložkou. Odfajkla nazozname moje meno, podala mi papier sveľkým čiernym číslom – bolo to číslo 13.


  Nepripisuj tomu dôležitosť.


  Tento kasting vypísala veľká odevná módna spoločnosť. Meriam meter sedemdesiatpäť, čo nie je dosť namodeling, ale, chvalabohu, to je dobre, lebo vluxusnej reklame je oveľa viac práce. Dívala som sa, ako jedna zmodeliek podala svoj fotoalbum dvom ženám, listovali vňom. Potom ju poslali zaplentu, aby sa prezliekla, avynorila sa včiernych koktailových šatách, aby ju vyfotili. Ja som mala nasebe rovné džínsy atop súzkymi ramienkami. Potrebujem tento džob. Preto som sem prišla.


  „Trinásť,“ zakričala žena pristole.


  Keď som krivkala knej, spýtala sa: „Čo ste robili?“


  „Spadla som zbicykla. Vyvrtla som si členok.“


  „To mi je veľmi ľúto,“ ozvala sa druhá žena, akoby nastriedačku.


  „Ach, to nič.“ Upokojujúco som sa usmiala apodala som im fotoalbum. „Už sa to takmer zahojilo.“


  „Je mi to ľúto,“ opakovala iným tónom, „ale taký look, aký máte vy, nepotrebujeme.“


  „Štrnásť,“ zakričala tá prvá, akoby som bola stará správa.


  


  Vonku bolo nepríjemne chladno, lialo, nemala som dáždnik aautobusová zastávka bola tridsať minút peši. Vybrala som mobil.


  Lenže mama má hodinu kreslenia. Sľúbila som jej, že to zvládnem sama.


  Jake?


  Ten bude voveľkom organizovať všetko potrebné nadnešnú vernisáž.


  Cat? Cat je moja najlepšia kamoška. Venuje sa vyhľadávaniu zákazníkov.


  Predstavila som si ju vkancelárii, nastole predňou ležia pracovné hárky stisíckami čísel predstavujúcich ceny akcií. Telefonuje sľuďmi onákupe podielov aopciách. Sotva by mohla povedať klientom alebo šéfovi, že musí naminútku odbehnúť...


  Pomaly som kráčala odbudovy, usilovala sa nájsť najlepšie miesto, kde sa dá chytiť taxík, lebo vtýchto končinách nie je veľmi rušno. Nohy akoby som mala vrastené dobetónu, chlad avlhkosť boli moji nepriatelia, nemôžem si dovoliť ďalšiu infekciu...


  Keď som videla, ako sa čosi blíži, zastala som, vhŕkli mi slzy doočí. Je to staré, modré ahrá to klasickú hudbu.


  Šoférka vyzerá prekvapujúco podobná mojej mame.


  „Ako dlho si čakala?“ Vyzula som si ihličky azvalila som sa nasedadlo spolujazdca. Odľahlo mi.


  „Nie dlho.“


  „Myslela som, že máš hodinu kreslenia.“


  „Zrušili ju.“


  Vedela, že jej neverím.


  „Ešte vždy sa môžem znova prihlásiť naten kurz azopakovať si dnešnú lekciu.“


  Cítila som sa previnilo, že obetovala hodinu, aby ma vyzdvihla, najmä keď dnešné ráno bolo stratou času...


  „Možno by si mala robiť niečo iné,“ nadhodila mama.


  Vycítila som, že mi to chcela navrhnúť už dávnejšie.


  Myslela som nauplynulého pol druha roka, keď som chodila dokadejakých skladov pánubohu zachrbtom sinými štyridsiatimi modelkami, kde som sa dozvedela, že hľadajú vyššie tmavovlasé dievča shnedými, nie smodrými očami. Niekoho iného, nie mňa. Nebolo to vždy zlé, už som mala zopár skvelých džobov. Modeling možno podkopal moju sebaistotu, ale fotenie pre Tatler mi dodalo sebadôveru. Nikdy nezabudnem, aká vzrušená bola moja agentka Frieda, keď mi oznamovala, že ma vybrali zostoviek modeliek, určite mi to otvorilo nové možnosti. Bola som rada, že predpol druha rokom som podpísala zmluvu. Nikdy som sa nepoddávala ľútosti. Ale nedávno som strávila bezsenné noci pripomyslení, že nasvete musí byť premňa aj čosi iné.


  „Možno,“ odvetila som mame. „Možno máš pravdu.“


  „Čo keby si chodila nakurz módneho návrhárstva?“ spýtala sa. Keď mala mama nejakých osemnásť, chodila doškoly módneho návrhárstva vLondýne, kde ju akási výstredná Ruska učila strihať ašiť šaty podľa vzorov. Ušila si všetky bohémske šaty, dokonca aj svoje svadobné. Niekedy rozmýšľam, či mama neľutuje, že sa nestala dámskou krajčírkou, no vydala sa apriviedla nasvet Jaka amňa. Možno to plánovala, možno nie, plány vždy nevyjdú tak, ako chceme.


  „To radšej nie.“


  „Ačo klobučníctvo?“


  Klobučníctvo? „Veď neviem ani len navliecť niť doihly, mami.“


  Zasmiali sme sa.


  „Alebo by si mohla učiť cudzincov angličtinu.“


  Povedz jej, že chceš byť speváčka achceš komponovať. Oddetstva som rada spievala atancovala avždy som snívala ovystupovaní napódiu. Keď sme sJakom pozerali program Top of the Pops, fantazírovala som, že jedného dňa budem slávna ako Kylie Minogue. Jake túžil byť novým Jonnym Greenwoodom, čo bol gitarista skupiny Radiohead. Vduchu som sa vrátila nauniverzitu, dotemného obdobia svojho života. Nebola som normálna študentka aniekedy bolo bolestné dívať sa napriateľky, ako si užívajú slobodu, zatiaľ čo ja som ešte vždy bývala doma, vďačná zabezhraničnú lásku apodporu rodičov. Jediné, čo mi pomáhalo vyrovnať sa sosvojou situáciou, bolo vkladať svoje myšlienky apocity dopiesní. Spev.


  Pozrela som namamu. Mám jej povedať, že chcem požiadať oradu profesora Taylora? Čo si myslí on otom, že by som sa stala speváčkou? Profesor Taylor je prednosta kliniky. Môj boh vbielom plášti.


  „Alice?“ nabádala ma mama. „Myslím, že by zteba bola skvelá učiteľka. Mohla by si učiť napolovičný úväzok a...“


  „Nie.“ Už som stratila dosť času tým, že som sa venovala niečomu nesprávnemu.


  „Nehovor nie.“


  „Nie.“


  „Alice!“ znova sa zasmiala spolu somnou. „Ačo písanie?


  Napíš román.“


  „Zomriem, kým ho vydajú.“


  „Nehovor tak! Napíš teda poviedku.“ Mama namňa pozrela sohníčkom vočiach – tým sme si také podobné.


  „Hovorila si sJakom?“ Zmenila som tému.


  „Áno. Je vzrušený zdnešnej vernisáže, ale bojí sa, že sa toho veľa nepredá.“


  „Dobre to dopadne.“


  „Veď ho poznáš, je nervózny. Táto nová galéria doňho veľa investovala.“


  Neraz som Jakovi stála ako model, najmä nazačiatku kariéry, keď potreboval živé modely. Dnes večer vystaví okrem portrétov akrajiniek aj obrazy, naktorých ma zvečnil neónovými farbami, je tam aj obraz, naktorom mám šaty sholým chrbtom. Jake ho namaľoval vjužnom Francúzsku. Vmiestnom klobučníctve som si kúpila krásny čierny klobúk soširokou strieškou.


  „Phil príde?“ spýtala sa mama.


  Phil, môj priateľ, je ekonóm vreklamnej agentúre. Prikývla som. „Budúci mesiac oslávime rok, čo sme spolu.“ Vyhodila smerovku doprava, nič nepovedala.


  SPhilom som sa zoznámila vmiestnej thajskej reštaurácii. „Tento podnik tuším funguje vďaka tebe,“ poznamenal, keď som mu odrecitovala prakticky všetko, čo mali najedálnom lístku. Vždy si objednám viac, než potrebujem, lebo sa usilujem jesť čo najviac, aby som si udržala zdravú váhu. Phil je vysoký (tvrdí, že meria meter osemdesiat, ale meria meter sedemdesiatpäť), tmavovlasý, nosí strnisko akoženú bundu. Jeho úsmev vždy rozžiari modré oči, akoby naznačoval, že urobil nejaké šibalstvo, napríklad sa vyspal sriaditeľovou dcérou. „Volám sa Philip, ale všetci ma volajú Phil,“ povedal.


  „Alice.“


  „Slobodná?“


  „Možno. Aty?“


  „Možno.“ Jeho oči akoby sa hrali smojimi.


  „Zaujímavé.“


  „Áno, veľmi zaujímavé.“


  Keď nám priniesli jedlo, vymenili sme si telefónne čísla.


  „Brnknem ti,“ sľúbil arukou naznačil telefonovanie. Cestou domov mi zazvonil mobil. Obrátila som sa avidela som, ako sa opiera opouličnú lampu. „Čo tak skočiť zajtra navečeru?“ navrhol.


  Natreťom rande som sa mu zmienila, že mám problémy spľúcami. Slová „cystická fibróza“ sa mi vždy zdali škaredé adesivé anechcela som Phila odplašiť. Navyše CF ma necharakterizuje. To nie som ja. Okrem toho som mu chcela vysvetliť, že hoci často bývam doma, mám svoj byt a svoj priestor. Domov som sa vrátila pomenšej recidíve, no len dočasne.


  Pozrela som namamu, nebola som si istá, čo počula znašej hádky preddvoma týždňami. Bol pondelok ráno aPhil zúril, lebo premôj kašeľ sa celú noc budil. „Dnes mám dôležité stretnutie avôbec som sa nevyspal,“ kričal, pobehoval pomojej spálni, zbieral zdlážky oblečenie, čo tam večer predtým odhodil. „Ty stým nemáš problém, Alice, ty nemusíš ísť dopráce. Chodíš len zčasu načas nakastingy, zatiaľ čo podaktorí znás majú skutočnú prácu.“


  Nezmohla som sa naslovo.


  Popoludní som si niečo písala, keď mi mama priniesla kyticu červených ruží. Dívala sa, ako otváram malú bielu obálku. Nakartičke stálo: „Prepáč mi, prosím Ťa.“


  Keď mama zaparkovala, povedala som: „Mrzí ma, že si zameškala hodinu kreslenia. Čo ste mali robiť?“


  „Živý model. Perspektíva aanatómia. Podľa všetkého tam mal byť ozajstný muž...“


  „Ozajstný muž.“


  Vypla motor. „Nestrieľaj si zomňa. Áno, doateliéru mal prísť nahý model. Alberto.“


  Zdvihla som obočie.


  „Potrebovala si ma,“ poznamenala. Dojalo ma to. „Ďakujem, mami.“


  „Okrem toho by som nevedela, kam sa mám dívať.“ Keď sme smamou kráčali hore schodmi kdverám, zazvonil mi mobil. Frieda, moja agentka.


  „Kde si?“ vyštekla, keď som prijala hovor.


  „Nedostala som ten džob.“


  „Kašli nato, dotrištvrte hodiny musíš byť vBethnal Greene,“ bleskurýchlo odrapotala adresu, kde sa konal ďalší kasting.


  Mám tam ísť? Dostanem sa tam? Neskúsim to naposledy...? Mama odomkla predné dvere. Len predpár minútami som jej povedala, že ju vezmem naobed zvďačnosti, že pomňa prišla.


  „Anieže budeš meškať,“ dodala Frieda azložila.


  
    
  


  „Nemôžem.“ Nechcela som sa náhliť naďalší kasting, kde budem trčať celé hodiny anakoniec ma odmietnu, lebo takú, ako som ja, nepotrebujú. Vtomto priemysle sa nikdy nepreslávim! Môžem iba dúfať, že sa mi občas ujde nejaký džob. „Nemôžem.“


  „Ako to myslíš, že nemôžeš? Pokiaľ nie si vážne chorá, choď doBethnalu...“


  „Nie.“


  „Čo sa deje?“


  „Mrzí ma to, Frieda, ale už to nedokážem robiť.“


  Chcem byť speváčka.


  Chcem písať askladať piesne, ktoré budú niečo znamenať. Jedine tak budem šťastná.


  Vždy keď som premýšľala, že si nájdem manažéra, keď som chvíľami snívala, že podpíšem zmluvu snahrávacou spoločnosťou, spomenula som si nasvoju učiteľku hudobnej výchovy slečnu Wardovú anaosudnú hodinu vškole. Ale teraz som vedela, že nebudem mať pokoj, kým ne-


  prestanem počúvať jej hlas anezačnem počúvať seba.
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