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Puldruhému milionu zidovskych déti, které zabil holokaust,
zvlasté pak véem Nesarimam. Nejen tém, co prezili, ale
véem kluktim, ktefi se mnou béhem dvou a pul let véznéni
v terezinském koncentraénim tibofte sdileli mistnost ¢islo 7
ve $kolni budové L417. Mnozi z nich byli daleko nadané;si
nez ja, vétsiné z nich vsak nebylo umoznéno, aby svym na-
dénim pfispéli spole¢nosti, nebot jejich Zivoty pfedéasné
skonéily v plynovych komorich Osvétimi. A také nasemu
vedoucimu Frantisku Maierovi, fe¢enému Franta, jenz se
v pouhych dvaceti letech pfes neptedstavitelné nepfiznivé
okolnosti dokézal stit otcem néjakym osmdesati sy¢akam
a vétipit jim tymového ducha, ktery jim umoznil pfezivat
a ktery dodnes nevyprchal.

MICHAEL GRUENBAUM

Viem Gruenbaumim, minulym, sou¢asnym i budoucim.

Topp Hasak-Lowy
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Vkvétnu 1943, jen nékolik dni po nagem osvobozeni z kon-
centraéniho tdbora v Tereziné, napsala matka v dopise né-
kolika pf{buznym do zahrani¢i:

Toto je pruni dopis, v néms po mych myslenkdch nepdtraji
désivé, netaktni oci cengorovy. Nevim ani kde gacit, abych
vdm popsala ve, cim jsme prosli v letech od naseho posledni-
ho setkdni, a nic pritom nevynechala. Kagdy pogdrav, kagdy
balicek od kagdého g vds pro nds gnamenal kousek tepla, kou-
sek spolecného $tésti, o nég jsme prisli. Pisi vam tak, jak si vds
pamatugi, ackoli gde mdme pocit, Se ug nikdy nebudense umét
Drejit po mosté k tém, kdo ili venku a nastésti nikdy nepochopi
vsechny briigy, strachy a bluboky $al, jimis jsme posledni léta
prochdzeli nzy.

Viastné ani nedoufime, $e vithec nékoho najdene nagivu
(5 pFibugnych . My sami jsmee pregili jen sagrakens. Trikrit
Jsme byli vybrdni pro transport, Misa dokonce jesté i poctvrté!
Neumite si predstavit propastné kontrasty megi {ivotem a smr-
t. Viypaddme dobre, jakkoli nedostatecnd byla vygiva. Jen pro
ilustraci: vsichni t7i jsme 3a dva a pil roku snédli dobromady
1% vejce. A to jsme si je jesté museli opatiit potaji. Kus po sto
sedmdesdti korundch. MiSova sestra pracovala v pridelné
a Misa jako kuryr — misto koné. Obcas se chodil se sesitens pod
bundou ucit za jednim kamarddem, ale nefungovalo to. V cesté



stdlo piilis mmoho prekdzek a méli jsme prilis mdlo casu. Deset
hodin denné jsme museli pracovat.

Co ndm chystd budoucnost, zatim nevime. Ze starych prditel
nepregil nikdo. Netusime, kde budeme $it. Nevime nic! Ale
nékde na svété stdle jesté sviti slunce, jesté jsou tu hory, more,
kniby, malé, cisté byty a snad nékde i novy Zivot.

Kniha, kterou drzite v ruce, je o zku$enostech, jimiz
jsem prosel mezi devitym a patnictym rokem zivota, kdy
Prahu okupovala nacistickd armada a délala vse pro to, aby
prazskou zidovskou komunitu navzdy vymazala z povrchu
zemského. Odhodlal jsem se sviij pfibéh svétu vypravet az
jako stary muz. Pro¢ jsem s tim sedmdesit let otélel?

Kdyz v roce 1974 zemfela ma matka, zdédil jsem po ni
album, které po vilce sestavila z pfedméta, jez si pfinesla
z Terezina. Z nostalgie jsem cela ta léta jeji album peclivé
stiezil. A kdyz jsem dospél do ,pokro¢ilého véku®, rozhodl
jsem se, ze pro néj najdu misto, kde se o néj né¢kdo postard
stejné dobfe jako ji. Vihal jsem mezi Muzeem holokaustu
Spojenych statt ve Washingtonu, terezinskym Muzeem
ghetta, prazskym Zidovskym muzeem a Beit Theresien-
stadtem, izraelskym kibucem, ktery sbird a vystavuje tere-
zinské pamitky. Nakonec jsem se rozhodl vénovat album
i sviij pamétnik (do néjz pfispéli mnozi z mych terezinskych
spolubydlicich) Muzeu holokaustu Spojenych stata.
Kdyz pak za mnou dorazila jedna z archivafek pani
Judith Cohenov4, nemohla uvéfit svému $tésti. Muzeum



totiz posledni dobou takové dary uz moc nedostiva. M¢l
jsem pro ni ne jeden nebo dva pfedméty, ale celou dobte
uspofidanou a zachovalou sbirku. Muzeum bylo darem tak
nadseno, Ze se rozhodlo vénovat matce a nasi rodiné celou
jednu strinku v kalendéfi pro rok 2010. Nékolik strinek
z matcina alba navic pani Cohenovi zaradila do stdlé muze;j-
ni expozice a nakonec natoéila i kratky film, ktery shrnuje
nase zkusenosti z obdobi nacismu. Reprodukce mnohych
z téchto dokumentl najdete i v této knize.

Vysledné nadseni mé pfimélo napsat piibéh pro déti.
V puvodni verzi jsem o tom, jak se nase rodina vyhnula
transportim z Terezina do Osvétimi a tim i smrti v ply-
novych komorich, nechal vypravét plySového medvéda.
Pokud by vis zajimalo, pro¢ jsem zvolil zrovna medvéda,
predtéte si tuto knihu. Najdete v ni odpovéd.

Kdyz jsem medvédovo vyprivéni dokonéil, zacal jsem
hledat nakladatele. Byla to dlouh4 cesta, kterd zahrnovala
mnoho dopist literdirnim agentim i nakladatelskym do-
mum. Ukdzalo se, ze mé dilo nikdo vydat nechce. Zdu-
vodnovali to tim, Ze maji hromady vlastnich z4sob, Ze se jim
nehodim do koncepce, popiipadé vyjadiovali presvédéent,
ze déti, které si hraji s ply$iky, nejsou pfipravené &ist o ho-
lokaustu, a naopak déti, které jsou pfipravené ¢&ist o holo-
kaustu, si uz nehraji s plysaky.

Nicméné se nasel nakladatel, ktery se mé aspon zeptal,
jestli bych souhlasil s tim, Ze se mého pfibéhu ujme profe-
sionalni publicista a zpracuje ho pro skoldky. Rdd jsem sou-
hlasil. Nésledovalo nékolik let price s jednim publicistou,



pak s druhym a nakonec vznikla tato kniha. Pfizndvdm, ze
jsem s vysledkem velmi spokojen.

Dokldda totiz neuvéfitelnou odvahu, vytrvalost, vyna-
lézavost a odolnost mé matky, je odrazem jeji touhy zit
a nadéje, ze jednou musi byt zase 1épe. Chvili to trvalo, ale
skute¢né se lepsich ¢ast dockala, byt na jiném kontinenté.
Po osvobozeni v roce 1945 jsme se usadili opét v Praze a usi-
lovné se snazili vritit se k normalnimu Zivotu. Brzy se ovéem
zacalo ukazovat, ze by se moci mohli chopit komunisté.
Matka si téch pfiznakt viimala a napsala radéji prateldm
do Spojenych stitd, aby pro nas pozadali o viza. Sest tydna
poté, co v Ceskoslovensku ptevzali moc komunisté, jsme
zemi opustili. Dva roky jsme pak museli ¢ekat na Kubé, nez
na nis pfisla fada a dostali jsme povoleni ke vstupu do Spo-
jenych stata.

Zde jsme mohli koneéné znovu zit. Zadinali jsme téméf
od nuly. Ctyfi rtizné udalosti nis totiz ptipravily o véechen
majetek. Nejdi{v ndm vse zabavili nacisté. Néco z majetku
se nim sice podafilo odeslat do Londyna, ale skladisté,
kde jsme méli véci ulozené, vzalo za své pfi bombardovi-
ni mésta. Do Terezina jsme si sméli vzit jen véci o celkové
hmotnosti necelych padesiti kilo na osobu, od pfitel a sou-
sedt jsme ze svého majetku dostali po névratu zpét jen par
kouskti. Véci, které jsme pied odjezdem z Ceskoslovenska
odeslali do New Yorku, nakonec skon¢ily v drazbé, protoze
nékdo zapomnél platit mésiéni poplatky. Museli jsme tedy
pokazdé zaéinat od piky. Naudili jsme se pfitom, ze hmotny
majetek se da vzdy nahradit a v celkovém uspofddani véci
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neni dulezity. J4 i m4 sestra jsme si nasli bije¢né zivotni
partnery, zalozili jsme nové rodiny a zajistili tak nasi matce
zaslouzené $tésti a spokojenost.

V knize, kterou drzite v ruce, v§ak mnoho $tésti a spoko-
jenosti nenajdete. Je o nejhorsich létech, ktera jsem prozil.
Doba byla tak zI4, ze mé mélem pfipravila o Zivot jesté diiv,
nez mi bylo patnict. Néco z toho uz popsala mé zesnuld
zena Thelma Gruenbaumova v knize Nesarinz: déti, které
pregily Teregin. Poprvé ten piibéh viak nékdo vypravi lidem,
ktefi jsou stejného véku jako tenkrét ja.

Lidé dnes ve spojeni s holokaustem &asto upozornuj,
ze se na n&j ,nesm{ zapomenout”“. Souhlasim. Jenze nez si
néco muzete pamatovat, musite o tom v prvni fadé védét.
Doufim, Ze kniha poslouZi jako ,most®, 0 némz mé4 matka
psala v dopise z roku 1945. Véfim, Ze vam jeji ¢teni umozni
pochopit svét, v némz jsme zili — a téméf umieli — mezi lety
1939 2 1945. A jakmile mu jednou opravdu porozumite, hé-
dam, Ze uz na néj nikdy nezapomenete.

MicHAEL GRUENBAUM
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11. BREZNA 1939

Mim rekord patnict.

»Kam leti§, Miso?“ pta se tita, sotva vyjdeme z bytu.
»Zpomal,“ napomini mé kazdou chvili téméf se smichem
béhem prochizky podél Vitavy. Nejlepsi feky na svété.

Nevi, Ze se zahfivim, rozcvicuju. Protoze dneska je muj
den. Citim to v kostech.

Tata si rad dava se v$im na ¢as. ,,O $4besu nema ¢lovék
spéchat,” prohlasil uz aspon pétkrat. Nevy¢itim mu to. Cely
tyden dte. Clovék ho skoro nevidi. Nékdy neptijde domt
dokonce ani na noc. A zitra jede kvili prici do Londyna.
Nesnasim, kdyz neni doma, ale kdyz je ¢lovék pravnik jedné
z nejbohatsich prazskych rodin, myslim, Ze prosté dél4, co
mu feknou.

Ja mam ale taky praci. Pfekonat rekord. Dnes.

Uz jsme skoro na Cechové mosté. Nad fekou se honi
racci a hraji své tajné hry. Do nebe nad ndmi tréf Hrad —
jako vzdy nade v§im. T¥eba bychom tam mohli zajit, az se
tata vrati. Podivat se na stfiddn{ strdz{, na mésto pod sebou.
Reknu mu, az na mé nebude tak nabrouseny.

Zabo¢ime z nabfezi na most plny aut a lidi. Senzace.
Timhle jde Pavel Goren, nd§ doktor. M4 nejvétsi bficho
ze véech doktorti na svété. Pro¢ ale pfichdzi od Staronové
synagogy? Ale co, hodi se to. Zabavi tatu.

»Sabat $alom, Pavle,” zdravi tata.
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»Ahoj, Karle,“ odpovid4 Pavel, cuchd mi ¢uptinu a bfi-
chem mé $touché do ucha. ,,Poslys, Miso, nevyrostl jsi zase?*

Neodpovim. Most je pravé tak akorat. Stafici s hulkami,
holky s kamaradkami. Par se psem.

»Magda uZ je zase nemocn4,“ oznamuje Pavel titovi.
»Jako kazdy rok v bieznu. Pofdd stejna pisnicka.”

Asi by mé to mélo zajimat, ale mdm dulezitéjsi véci
na préci. Navic je mi jasné, Ze za chvili uz budou mluvit
o Némecku, Hitlerovi a nacistech. Posledni dobou dospéli
o ni¢em jiném totiz nemluvi. Désna nuda.

Projdou kolem nis tfi kluci. Jsou vétsi nez j4, ale co ma byt?

Vyrazim.

»PHt{ mistrovstvi svéta vyhrajeme,“ povidé jeden z nich.
,Uvidite.“

»Ani ndhodou,“ odporuje nejvétsi z nich. ,,Brazilie ndm
to zase naklepe.”

»Zblaznil ses?“ na to ten tieti. ,Oldfich je ¢im dal lepsi.®

»Jste iplné pitomi,“ povid4 nejvétsi. V hadce se zastavi
a ukazujf na sebe.

Co se mé tyce, v poradku. Pfedejdu je.

Jeden, dva, tfi.

D4l se tu pomalu sune jakysi staiik. Bez problému.

Ctyfi.

Nisleduji dvé Zeny, jedna tlaéi koc¢arek. Malé déti se
bohuzel nepoditaji, ale poidd dobry.

Pét a Sest.

Jednou to bude olympijsky sport. Asponi by mél byt.
Olympiada bude v Praze a ji se stanu nirodnim hrdinou.
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Griinbaum se chystd prekonat novy milnik! Ug se dostdvd pred
Némce. Ticet sedm! Us predesel tricet sedm lidi na jedinéns mosté!
Novy olympijsky rekord!

No dobte, musim se soustfedit. A béhat se nesmi. Kdyz
vés pfistihnou pfi béhu, diskvalifikuji vés.

Tady jde celd rodina. Jako ta nase. Bratr se sestrou. Sestra
vypada tak o Ctyfi roky starsi. Jako u nds. Zajimalo by mé,
jestli mu taky furt fik4, aby se nechoval jako dité. Ale to je
jedno. Hazeji drobky rackam.

Sedm, osm, devét, deset.

Nesmim se nechat rozptylovat. Ani lodi, kterd pravé pod-
plouva most. Ani se nesmim oto¢it a podivat se na Hrad,
i kdyz zrovna odsud vypada nejlip. Stejné to musi byt nej-
vétsi hrad na svété. Nékdy jeho étyfi véze — zvlast ta nejvyssi
od katedraly — mizi pfimo v mracich. Pfisahdm.

»Michaeli Griinbaume!“ vola na mé tita. ,Co to vyva-
dis?“ Déldm, Ze neslysim. Nebude tak moc nastvany. Tita
skoro nikdy nevysiluje. Coz je jen dal$i divod, pro¢ je to
nejlepsi tita na svété.

Tady mime milence, drzi se za ruce. Prosté.

Jedenict, dvanict.

Jesté étyfi a madm novy rekord.

Zena vendi psa.

Ttinact.

Dva muzi se hidaji némecky. Jdou rychle. Jako by védé-
li. Jako by je nékdo poslal zastrasit nejvétsi nadéji naseho
naroda. Ne tak zhurta, pinové. Mdm nohy mozna kratsf,
o to viak rychlejsi.
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Ctrnact, patnact.

Vyrovnal jsem rekord.

Jenze je tu problém. Ale ne! Nikdo uz nezbyl a konec
mostu se rychle blizi.

No dobfe. Vyrovnat rekord je taky vykon.

Ale pozor! Co je to? Tady mé nékdo predbiha!

Dlouhin v kratasech. Mdma by fekla, ze na kratasy je
jesté moc zima. Musim s ni souhlasit, i kdyz nahlas bych to
nefekl. Na nohou ma tenisky. Pfehnal se kolem mé¢, pytel
na zddech mu nadouvé fotbalovy mi¢. Funi a vzadu na krku
se mu na slunci lesknou kapky potu.

Ur¢ité profesiondl, nebo asponi jednou bude. Antonina
Puée zn4 nejspis osobné. Utoénik, aspoti podle mé.

A co mé byt? Protoze ji, MiSa Griinbaum (Michael mi
rodice fikaji, jen kdyz mam prasvih), budu jednou repre-
zentovat Ceskoslovensko na olympiadé v predchizeni lidi
na mosté. V roce 1948 nebo nejpozdéji 1952 to totiz bude
olympijsky sport a ja tou dobou budu na vrcholu sil.

Dim se do béhu, protoze je tu jedno pozapomenuté
pravidlo, o kterém védi jen nejvétsi zdvodnici: kdyz nékdo
bézi, mizes taky bézet, abys ho dohnal. To se smi. Jestli mé
tata uvidi takhle béhat v $atech do synagogy, nebude rad.
Ale co? Az jednou u nis v obyviku bude viset moje medaile
ajabudu narodni hrdina, pochopif, Ze to za to stilo. Zbyva
uz jen Sest metri. Chlapik v kratasech se prekvapené ot4éi.
Zakteni se. Zrychli. Jenze kampak s tim na sprintera, jako
je Griinbaum.

Protinim cilovou pédsku o chvili¢ku pfed nim!
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Davy §li!

Hraje hymnal!

Sestnact!

Novy rekord! Dokazal jsem to!!! Sestnact!!!

»,MiSo! MiSo!“

Otadim se a rychle se vracim k tatovi. Stirdim si pot do
vnitfku rukdvu, aby si neviiml. Krotim dech.

»Koukni na ten hrad,“ ffkim. Odv4dim pozornost.

»Mi3o,“ opakuje ustarané. ,Je ti teprve osm. Nemize§
mi takhle utikat. Nemohl bych ani...“

»,MlZeme tam jit?“ ptdm se a ukazuju na Hrad za jeho
zady.

,Jit? O &em to...“

»,Na Hrad.“ Tita otvird pusu, jako by chtél néco fict.
»Hned tu nedéli, az se vrati§ z Londyna. Prosim.”

Stréi si talit v tadce pod levou pazi a otodi se smérem
k Hradu. Zafungovalo to, vidim mu to na o¢ich. Na vSech-
no zapomnél. Moznd i na ty pitomé nacisty, co o nich vsich-
ni dospéli pofid Zvani.

»Jasné,“ odpovi tise s pohledem upfenym ptes feku.
»Nevim o ni¢em, co by ndm v tom mohlo zabrinit.“ Jed-
nou rukou mé obejme a kri¢ime spolu po mosté smérem
k synagoze. ,Jestli tedy nebude priet.”

Tata je takovy. Vzdycky pfijde s néjakou starosti. Ale kdy-
by védél o mém novém rekordu, uvédomil by si, ze véci
budou jen lepsi. Protoze nékdy to prosté vim.
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