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Dětství v Polsku

Na svět jsem přišel �. února ���� v Bielsku-Biale, v části Hor-
ního Slezska, které patří Polsku. Z celé široké rodiny jsem se 
v Polsku narodil jenom já. Tatínek získal práci v Bielsku, kam 
přesídlil s celou rodinou. Vedl továrnu Union, která spřádala 
jutovou přízi na výrobu pytlů. Čeští vlastníci fi rmy rozhodli, že 
továrnu přemístí do Polska, kde v té době byly nižší provozní 
náklady.

Maminka Erna i tatínek Leo nosili stejné rodné příjmení – 
Bachrach. Maminka si tak po svatbě nemusela na nové příjmení 
zvykat. Tatínek vystudoval vysokou školu obchodní ve Vídni 
s výbornými studijními výsledky. Sloužil také v rakouské ar-
mádě a získal hodnost podplukovníka. 

Tatínek měl osm sourozenců, někteří zemřeli ještě před mým 
narozením. V paměti mi ulpěla teta Fany, tatínkova sestra, která 
mě měla velmi ráda, a dokonce mi odkázala dědictví, ze kte-
rého jsem ale nakonec nic nedostal. Žila v Hranicích na Moravě, 
v rodišti mého tatínka. Kdykoli jsme přijeli navštívit tatínkovo 
rodné město, brávala mě na procházky podél břehu potoka, 
který městem protékal. Byl široký nejvýš dva metry a hluboký 
sotva pár centimetrů. Fany se procházela po břehu a dohlížela 
na mě, zatímco jsem se brouzdal ve vodě. Jednou, mohlo mi 
být asi tři a půl roku, mi najednou zmizelo pevné dno pod 
nohama. Kameny byly pryč. Instinktivně jsem začal rozhazovat 
rukama a nohama, dalo by se říct, že to byla moje první lekce 
plavání. Pamatuji se ještě na dva otcovy bratry. Strýce Šandora 
zavraždili za války. S druhým otcovým bratrem Maxem, černou 
ovcí rodiny, jsem se setkal za zvláštních okolností v roce ��
�.

Také jsem poznal svou babičku z otcovy strany. Vždy, když 
jsme ji v Hranicích navštívili, schválně jsem nafukoval tváře 
jako balón. Babičku to značně děsilo a křičela na mě, ať toho 
ihned nechám, nebo, nedej Bůh, prasknu. 
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Maminčini rodiče se jmenovali Luisa a Zikmund Bachra-
chovi. Maminka ještě před první světovou válkou studovala 
na dívčí střední škole ve svém rodném městě Opavě. Dívky se 
zde učily především domácím pracím jako šití, vaření a pečení. 
Byla skutečně ukázkovou hospodyní a vynikající kuchařkou. 
Dodnes si na některá jídla pamatuji. Jako dítě jsem neměl rád 
maso a ryby, o to více jsem se těšil, když napekla. K narozeni-
nám mi připravovala šišky s mákem, které se doslova rozplývaly 
na jazyku. Toto typicky české jídlo ve mně dodnes probouzí 
vzpomínky a nostalgii.

Maminka měla ještě sestru Lizi a bratra Pavla – ze všech pře-
žila šoa jen Pavlova žena Truda. Po válce se vrátila z Terezína 
do Olomouce a v období pražského jara roku ���� emigrovala 
do Vídně, kde v roce ���
 zemřela. Prapradědeček z maminčiny 
strany byl právníkem na dvoře císaře Františka Josefa. Posléze 
získal šlechtický titul a psal se pak hrdě von Bachrach.

Maminka mě opravdu hýčkala, rozmazlený jsem ale přesto 
nebyl díky spartánské výchově mého otce. Tatínek věnoval 
značnou část volného času sportu, především horské turistice. 
Mě i mého bratra vychovával tak, abychom byli schopni čelit 
i náročným životním situacím. Byl výborný sportovec, ačkoli 
kouřil osmdesát cigaret denně, které si sám balil. Tabákem 
plnil papírové ruličky a kouřil je pak jednu za druhou.

Léto i zimu jsme trávili v přilehlých horách. S oblibou jsme 
jezdívali do Zakopaného v polských Tatrách, kde jsme lyžovali, 
bruslili a věnovali se turistice. Poklidné letní dny jsme trávili 
dlouhými únavnými výšlapy v  panenské přírodě. S  batohy 
na zádech jsme bez úlevy a odpočinku pochodovali dlouhé 
kilometry. Tatínek viděl v takové výchově životní styl, recept 
na zdravý život a v neposlední řadě způsob, jak nás dlouho-
době posílit. Již v útlém věku mě rodiče zapsali do sportovního 
oddílu „Hakoach“, kde se započala má sportovní „kariéra“. 
Ostatně dodnes se věnuju plavání a stolnímu tenisu. Tatínek 
sám byl aktivním členem spolku „Kachol ve lavan“. S bratrem 
jsme oba zdědili po otci lásku ke sportu a mě toto nadšení 



Bielsko, mé rodiště

Moji rodiče



��

provází po celý život. Navzdory nekompromisní výchově a dů-
razu na rozvoj vytrvalosti a fyzické kondice byl tatínek vřelý 
a srdečný člověk. Snad jsem po něm zdědil obě tyto stránky 
jeho povahy.

Můj o pět let starší bratr Ján – hebrejsky (Jo)Chanan a ně-
mecky Hans – byl vzorný a poslušný chlapec, jak se na prvo-
rozeného syna sluší, zato já byl velký rošťák, hotová pohroma. 
Chvíli jsem neposeděl, nedokázal se na delší dobu soustředit 
a neustále jsem vymýšlel nějaké lumpárny, což přivádělo mé 
rodiče a učitele k šílenství. 

Na jednu takovou příhodu si dobře vzpomínám. Stalo se 
to v den mých sedmých narozenin nebo těsně po nich. K na-
rozeninám jsem dostal fotbalový míč, ze kterého jsem měl 
obrovskou radost. Maminka i se služebnou odešly nakupovat 
a já k nám pozval domovníkova syna, s kterým jsem kamará-
dil, a nadšeně jsem mu ukazoval svůj dárek. Během chvíle se 
salón našeho domu proměnil v improvizované fotbalové hřiště. 
Kopali jsme do míče vší silou a míč létal všemi směry. Náhle se 
rozletěl k sekretáři a přistál přímo v čtyřiadvacetidílném servisu 
z modrého kobaltu zdobeného zlatem. Značná část krásného 
a drahého servisu se rozletěla po pokoji a rozbila se. Byl jsem 
strachy bez sebe. Děsil jsem se maminčiny reakce; tatínka jsem 
se bát nemusel, tou dobou byl služebně v Československu. Ka-
marád utekl. Já dobře věděl, že za nešťastnou střelu jsem mohl 
sám. Sešel jsem tedy dolů a čekal na maminku. Už z dálky jsem 
viděl, jak se vrací se služebnou s těžkými taškami v obou rukou. 
Běžel jsem jim naproti a nabídl svou pomoc. Maminka byla 
mým chováním překvapená a ihned pojala podezření, že jsem 
něco provedl. Vše pochopila, jakmile vstoupila do domu a uvi-
děla tu zkázu. Velice se rozzlobila a dala mi co proto. Natropil 
jsem spoustu neplechy a nebylo to poprvé ani naposledy, co 
jsem od maminky dostal za vyučenou. Tenkrát jsem ale věděl, 
že jsem si to opravdu zasloužil.

Tatínek mi nařezal za celý život pouze jedinkrát, ale pama-
tuji si to dodnes. Maminka odjela navštívit rodiče a příbuzné 
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do Opavy. Můj kamarád slavil narozeniny a já jsem se rozhodl, 
že mu koupím dárek. Věděl jsem, kde jsou v domě schované pe-
níze, a tak jsem neváhal a vzal si poměrně velkou sumu peněz 
v československých korunách, které jsem pak vyměnil za místní 
polskou měnu, a koupil kamarádovi vzduchovku a sobě pis-
tolku. Když se později tatínek vracel z práce, domovník ho 
informoval, jaký dárek dostal jeho syn. Tatínek příliš nechápal, 
oč se jedná, nicméně tušil, že jsem nejspíše zase něco vyvedl. 
Ptal se, kde jsem vzal peníze. Šel jsem s pravdou ven a dostal 
výprask.

Při jiné příležitosti jsem rozvěsil u vchodu do bytu kon-
domy naplněné vodou. Neměl jsem tušení, k  čemu slouží. 
Myslel jsem si, že to jsou balónky na hraní, a tak jsem si hrál. 
V prvním malém bytě v Bielsku jsem zpočátku spával v ložnici 

S bratrem Chananem
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rodičů, svůj pokoj měl pouze bratr. Někdy jsem je nacházel 
pod postelí rodičů, a když jsem se pak na ně tatínka ptal, do-
stal jsem vyhýbavou odpověď, že to je bandáž na zraněný prst. 
Bezelstně jsem mu uvěřil.

Později, když už jsme byli fi nančně dobře zajištěni, jsme 
se přestěhovali do  vily na  okraji Sukovského parku k  ulici 
	. května; byla to hlavní ulice, pod níž vedl železniční tunel. 
Tatínek měl už tehdy vlastní automobil a v domě byl telefon, 
což bylo na tehdejší dobu velmi vzácné. Dodnes si pamatuji 
naše telefonní číslo – �	
�.

Byli jsme židovská rodina, nicméně jsme nebyli příliš ná-
božní. Slavili jsme Roš hašana i Jom kipur, ale na dodržování 
půstu během svátku Jom kipur jsme příliš nedbali. O Chanuce 
jsme obvykle jezdívali k maminčiným rodičům. Tyto návštěvy 
jsem miloval, hlavně pro jejich příjemnou atmosféru uprostřed 
široké rodiny. Sederovou večeři jsme nikdy neslavili sami doma. 
Pokud mě paměť neklame, slavili jsme seder ve velké synagoze 
s ostatními členy obce. Přestože jsme žili mezi Poláky, neasi-
milovali jsme se. Neměli nás v oblibě a my si toho byli dobře 
vědomi. Nejednou jsme zaslechli urážlivé přezdívky a nepří-
jemná slova. Okruh známých mých rodičů zahrnoval židov-
ské rodiny z vyšších společenských vrstev, majitele továren, 
obchodů a vlastníky velikých majetků. Oni hostili nás a my 
zase je. Za příznivého počasí jsme společně jezdili na dovolené 
a výlety, kde jsme všichni zpívali.

Nastoupil jsem do obecné židovské školy. Každý školní rok 
jsem ukončil s rozumnými známkami tak, abych mohl postou-
pit do další třídy. Avšak během roku jsem vyváděl nejrůznější 
lumpárny, které si nejednou vyžádaly zásah rodičů. V židov-
ské škole jsem strávil tři roky a ve čtvrté třídě jsem přestoupil 
do polské veřejné školy. V celé škole jsme byly pouze tři nebo 
čtyři děti židovského původu. Většinu žáků tvořili Poláci a naše 
přítomnost jim rozhodně nebyla po chuti. Musím však vzpo-
menout učitele tělocviku. Byl to člověk, který se k nám vždycky 
choval férově a příjemně. Měl jsem i osobní chůvu, především 
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proto, že jsem byl uličník, velký zlobivec. Příliš jsem ji nepo-
slouchal a tak trochu ji i zneužíval.

Maminka nechodila do zaměstnání, ale byla to moderní 
statečná žena, žádná typická „jidiše mame“. Nosila luxusní 
oblečení a chovala se jako skutečná dáma. Pod jejím vedením 
pracovaly pomocnice v kuchyni i pečovatelky. Stávala v míst-
nosti, rozdávala příkazy a  dohlížela na  kuchařku. Tatínek 
pracoval v Bielsku a jednou za čas odjížděl domů do Česko-
slovenska za obchodem. Když pobýval ve městě, celá rodina 
obědvala společně. Tatínek přijel z práce a všichni čtyři jsme 
zasedli ke stolu. Doma jsme mluvili německy, jak bylo zvykem 
v mnoha původně rakousko-uherských židovských rodinách.

Chanan byl obdařen velkým uměleckým talentem, a proto 
jej rodiče poslali po ukončení základní povinné školní docházky 
na studia do umělecké školy ve Frýdku-Místku. Zde rozvíjel své 
řezbářské a sochařské schopnosti. V roce ��	� mě ještě rodiče 
stihli poslat na prázdniny k židovské rodině ve vesnici Ščirku. 
Tam jsem se také sám naučil jezdit na kole, přestože jsem byl 
malý chlapec a kolo bylo ve srovnání se mnou obrovské. Bratr 
v té době už oslavil bar micva a dostal vlastní kolo.
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