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  No dobre – akto si?


  Tej sily jeden diel,


  čo dobre koná vždy,


  hoc zlo by páchať chcel.


  


  (GOETHE: FAUST)


  


  


  PRVÁ KNIHA


  


  


  


  1/ NIKDY SA NEDÁVAJTE DO REČI

  SNEZNÁMYM ČLOVEKOM


  Teplé jarné slniečko práve zapadalo, keď sa pri Patriarchových rybníkoch zjavili dvaja občania. Prvý znich – štyridsiatnik vsivom letnom obleku – bol nízky, zavalitý brunet splešinkou, stľapčený klobúčik držal vruke ahladko vyholenú tvár mu zdobili ozrutné okuliare sčiernym kosteným rámom. Druhý –plecnatý, ryšavkastý astrapatý mládenec spepitovou čiapkou, zacapenou von zčela – mal na sebe károvanú rozhalenku, dokrkvané biele nohavice ačierne mokasíny.


  Ten prvý nebol nik iný ako Michail Alexandrovič Berlioz, šéfredaktor literárneho mesačníka apredseda výboru jedného znajväčších moskovských literárnych zväzov, známeho pod skratkou MASSOLIT; jeho mladý spoločník bol básnik Ivan Nikolajevič Ponyrev, píšuci pod pseudonymom Bezdomovec.


  Keď sa spisovatelia dostali do tieňa líp, ktoré sa sotva rozzelenali, najprv sa rozbehli kpestrofarebnej búdke snápisom Pivo aminerálky.


  Ozaj, aby som nezabudol zaznamenať prvú zvláštnosť tohto zlovestného májového večera! Nielen pri búdke, ale ani vcelej aleji, rovnobežnej sMalou Bronnou ulicou, nebolo živej duše. Vtejto podvečernej chvíli, keď ľudia sotva lapali dych, keď slnce rozpálilo Moskvu avsuchom opare sadalo kdesi za Sadový okruh – nik neprišiel pod lipy, nik si nesadol na lavičku, aleja bola pustá.


  – Prosím si narzan, – požiadal Berlioz.


  – Narzan nemáme, – odpovedala žena vbúdke aprečo, prečo nie sa urazila.


  – Pivo máte? – spýtal sa chrapľavým hlasom Bezdomovec.


  – Pivo dovezú večer, – odpovedala žena.


  – Ačo máte? – spýtal sa Berlioz.


  – Marhuľovú šťavu, lenže je teplá, – odpovedala žena.


  – No tak dajte aj to, chytro!


  Marhuľová šťava mala hojnú žltú penu avo vzduchu sa rozliala vôňa pomády. Len čo sa literáti napili, pochytilo ich štikútanie, zaplatili asadli si na lavičku tvárou krybníku achrbtom kBronnej.


  Tu sa stala druhá zvláštnosť, týkajúca sa iba Berlioza. Prestal štikútať, srdce sa mu rozbúchalo ana chvíľku sa kdesi prepadlo, potom sa vrátilo, ale už malo vsebe zapichnutú tupú ihlu. Okrem toho sa Berlioza zmocnil strach, neopodstatnený, no taký veľký, že zatúžil dať sa vnohy aani sa neobzrieť.


  Berlioz sa clivo poobzeral a nechápal, čo ho tak vystrašilo. Zbledol, utrel si vreckovkou čelo apomyslel si: Čo je to so mnou? To sa mi ešte nikdy nestalo. Srdce strečkuje... Som prepracovaný... Najvyšší čas na všetko sa vykašľať aodísť do Kislovodska...


  Vtom zhustlo pred ním jarné povetrie aztoho povetria sa utkal priezračný občan nesmierne čudného výzoru. Na malej hlávke džokejská čiapočka, ľahké pepitové krátke sako... Občan bol dlhý ako rázga, ale vpleciach útly, neúmerne chudý, atvár – všimnite si, prosím – posmievačná.


  Berliozov život sa vyvíjal tak, že na neobyčajné zjavy nebol zvyknutý. Ešte väčšmi zbledol, vyvalil oči avzmätku si pomyslel: To nie je možné!


  No, žiaľ, bolo to tak, adlhý občan, cez ktorého bolo vidieť, sa hojdal pred ním, nedotýkajúc sa zeme.


  Vtedy sa Berlioza zmocnila taká hrôza, že zažmúril oči. Akeď ich otvoril – videl, že je už po všetkom, vidina sa rozplynula, pepitový zmizol azároveň aj Berliozovi vyskočila zo srdca tupá ihla.


  – Fuj, dočerta! – zvolal šéfredaktor. – Vieš, Ivan, že ma od tej horúčavy div neporazilo! Dokonca som mal aj akúsi halucináciu.... – Pokúšal sa usmiať, ale vočiach sa mu ešte zmietal úľak aruky sa mu triasli. No pomaličky sa upokojil, poovieval sa vreckovkou apovedal dosť živo: – No, slovom... – pokračujúc vrozhovore, ktorý prerušilo pitie marhuľovej šťavy.


  Témou rozhovoru, ako neskôr vysvitlo, bol Ježiš Kristus. Išlo oto, že šéfredaktor objednal ubásnika pre najnovšie číslo časopisu veľkú protináboženskú poému. Ivan Nikolajevič poému napísal, ato vo veľmi krátkom termíne, ale, žiaľbohu, šéfredaktor vôbec nebol sňou spokojný. Bezdomovec vykreslil hlavnú postavu svojej poémy, čiže Ježiša, vo veľmi čiernych farbách, apredsa, podľa mienky šéfredaktora, treba celú poému od základov prepracovať. Ašéfredaktor robil teraz básnikovi akúsi prednášku oJežišovi, aby názorne dokázal základnú chybu poémy.


  Ťažko povedať, na čom vlastne stroskotal Ivan Nikolajevič – či na obraznej sile svojho talentu, alebo na úplnej neznalosti problému, oktorom písal –, skrátka, jeho Ježiš bol celkom živý, ako Ježiš, ktorý kedysi jestvoval, len, pravda, obdarený všemožnými zápornými vlastnosťami.


  Berlioz chcel básnikovi dokázať, že nie je dôležité, aký Ježiš bol – dobrý či zlý –, dôležité je, že ten Ježiš ako osoba nikdy nejestvoval aže všetky rozprávky oňom sú len obyčajné legendy, číry výmysel.


  Treba poznamenať, že šéfredaktor bol človek sčítaný aveľmi šikovne sa odvolával vo svojej reči na starých historikov, napríklad na slávneho Filóna Alexandrijského, na nesmierne vzdelaného Josepha Flavia, ktorí sa oJežišovi nikdy ani slovom nezmienili. Michail Alexandrovič prejavil dôkladnú erudíciu: oznámil básnikovi medziiným aj to, že oné miesto vpätnástej knihe, štyridsiatej štvrtej kapitole slávnych Tacitových Análov, kde sa hovorí oJežišovej poprave, nie je nič iné ako neskoršia vsuvka.


  Básnik, pre ktorého všetko toto bolo novinkou, pozorne počúval Michaila Alexandroviča, upierajúc naňho živé zelené oči, alen zavše zaštikútal apošepky preklínal marhuľovú šťavu.


  – Niet ani jedného východného náboženstva, – vravel Berlioz, – vktorom by panna, spravidla nepoškvrnená, neporodila boha. Ani kresťania nevymysleli nič nové, presne tak si vytvorili svojho Ježiša, ktorý vskutočnosti nikdy neexistoval. Práve na toto by si mal klásť najväčší dôraz...


  Jeho vysoký tenký hlas sa rozliehal prázdnou alejou, ačím hlbšie vnikal Berlioz do labyrintu, kam sa môže pustiť len vysoko vzdelaný človek, ak nechce riskovať, že si vylomí krk – tým viac zaujímavého aužitočného sa dozvedel básnik oegyptskom Ozirisovi, dobrotivom bohu asynovi Neba iZeme, aj ofenickom bohu Tammuzovi, oMardukovi, ba dokonca aj omenej známom hroznom bohu Huitzilopochtlim, ktorého kedysi uctievali Aztékovia vMexiku. Apráve keď Michail Alexandrovič rozprával básnikovi, ako Aztékovia šúľali zcesta figúrky Huitzilopochtliho –, zjavil sa valeji prvý človek.


  Neskôr, keď, úprimne povedané, bolo už neskoro, rozličné inštitúcie predložili hlásenia sopisom tohto človeka. Ich porovnávanie nás musí prekvapiť. Tak vprvom znich stojí, že dotyčný bol nízkej postavy, zuby mal zlaté akríval na pravú nohu. Vdruhom – že bol ozrutnej postavy, korunky mal platinové, kríval na ľavú nohu. Tretie lakonicky oznamuje, že nijaké zvláštne znamenie nemal. Treba priznať, že všetky tie hlásenia sú nanič.


  Predovšetkým: opísaný nekríval ani na jednu nohu apostavy nebol malej ani ozrutnej, iba vysokej. Čo sa týka zubov, na ľavej strane mal platinové korunky ana pravej zlaté. Mal na sebe drahý sivý oblek azahraničné poltopánky toho istého odtieňa. Sivý baret mal švihácky nasadený nabok, pod pazuchou niesol paličku sčiernou hlavičkou vpodobe hlavy pudlíka. Vyzeral tak na dobrých štyridsať. Ústa akési vykrivené. Hladko vyholený. Brunet. Pravé oko čierne, ľavé – prečo, prečo nie – zelené. Obrvy čierne, ale jedna vyššie ako druhá. Slovom – cudzinec.


  Keď cudzinec prechádzal popri lavičke, na ktorej sedel básnik so šéfredaktorom, hodil na nich okom, zastal azrazu si sadol na susednú lavičku, dva kroky od našich priateľov.


  Nemec, pomyslel si Berlioz. Angličan, pomyslel si Bezdomovec, juj, že mu nie je teplo vtých rukaviciach!


  Cudzinec prebehol očami po vysokých domoch, postavených do štvorca okolo rybníka, abolo na ňom badať, že toto miesto vidí prvýkrát aže ho zaujalo. Zastavil sa pohľadom na horných poschodiach, kde sa voknách oslnivo odrážalo slnko, pokrivené anavždy zapadajúce Michailovi Alexandrovičovi, potom preniesol pohľad nižšie, kde sklá už podvečerne tmavli, niečomu sa zhovievavo usmial, prižmúril oči, položil ruky na hlavičku palice aoprel si one bradu.


  – Vieš, Ivan, – povedal Berlioz, – veľmi dobre asatiricky si zobrazil napríklad narodenie Ježiša, Syna Božieho, lenže vtip je vtom, že už pred Ježišom sa narodil celý rad synov božích, ako povedzme fenický Adonis, frýgický Attis, perzský Mitra. Skrátka adobre, ani jeden znich sa nenarodil, ani jeden znich nejestvoval, vrátane Ježiša, aje nevyhnutné, aby si namiesto narodenia alebo povedzme príchodu mudrcov od východu opísal nezmyselné chýry oich príchode. Lebo podľa tvojej poémy to vyzerá tak, že sa naozaj narodil!


  Bezdomovec sa pokúšal zastaviť trýznivé čkanie azadržal dych, od čoho sa mu štikútalo ešte bolestnejšie ahlasnejšie, avtom sa aj Berlioz zasekol, lebo cudzinec odrazu vstal aprikročil kspisovateľom. Obaja naňho začudovane pozreli.


  – Prepáčte mi, prosím, – ozval sa neznámy scudzím prízvukom, ale správnou ruštinou, – že si dovoľujem, hoci sa nepoznáme... ale téma vašej učenej dišputy je taká zaujímavá, že...


  Tu zdvorilo zložil baret anašim priateľom neostávalo nič iné, ako sa nadvihnúť aukloniť.


  Nie, skôr to bude Francúz, pomyslel si Berlioz.


  Poliak, pomyslel si Bezdomovec.


  Treba ešte dodať, že básnikovi bol cudzinec hneď po prvých slovách odporný, aBerliozovi sa skôr zapáčil, vlastne ani nie zapáčil, ale, ako by som to povedal... zaujal ho alebo také niečo.


  – Dovolíte, aby som si prisadol? – spýtal sa cudzinec zdvorilo apriatelia mu akosi mimovoľne urobili miesto medzi sebou; cudzinec sa šikovne uvelebil ahneď nadpriadol rozhovor. – Ak som dobre počul, ráčili ste hovoriť, že Ježiš nejestvoval? – spýtal sa, uprúc na Berlioza ľavé zelené oko.


  – Áno, dobre ste počuli, – odpovedal Berlioz úctivo, – presne to som hovoril.


  – Ach, aké je to zaujímavé! – zvolal cudzinec.


  Kieho čerta ten chce, pomyslel si Bezdomovec azachmúril sa.


  – Avy súhlasíte so svojím spoločníkom? – spýtal sa neznámy, obrátiac sa kbásnikovi po svojej pravici.


  – Na sto percent! – potvrdil básnik, ktorý sa rád vyjadroval výstredne aobrazne.


  – Úžasné! – zvolal nevolaný spoločník, akosi šibalsky sa poobzeral apokračoval, stlmiac hlboký hlas: – Prepáčte mi moju dotieravosť, ale vyrozumel som, že okrem toho všetkého neveríte ani vBoha? – Vystrúhal prestrašenú tvár adodal: – Prisahám, nepoviem to nikomu!


  – Hej, neverím vBoha, – Berlioz sa jemne usmial zdeseniu zahraničného turistu, – ale môžeme otom hovoriť celkom otvorene.


  Cudzinec sa ovalil na operadlo lavičky aspýtal sa, ba priam zapišťal od zvedavosti:


  – Vy ste ateisti?!


  – Áno, sme ateisti, – odpovedal Berlioz súsmevom aBezdomovec si zlostne pomyslel: Čo otravuje, chumaj akýsi!


  – Och, to je úžasné! – zvolal začudovaný cudzinec aobracal tvár hneď kjednému, hneď kdruhému.


  – Vnašej krajine sa nad ateizmom nik nepozastavuje, – povedal Berlioz diplomaticky zdvorilo. – Väčšina nášho obyvateľstva už dávno auvedomele prestala veriť rozprávkam oBohu.


  Tu cudzinec vyparatil takýto kúsok: vstal astisol prekvapenému šéfredaktorovi ruku, pričom povedal tieto slová:


  – Dovoľte, aby som vám vrúcne poďakoval!


  – Za čo mu ďakujete? – spýtal sa Bezdomovec azažmurkal.


  – Za veľmi dôležitú informáciu, ktorá mňa ako cestovateľa neobyčajne zaujíma, – vysvetlil čudný cudzinec avýznamne vztýčil ukazovák.


  Dôležitá informácia spravila na cestovateľa veľký dojem, lebo sa poľakane poobzeral po domoch, akoby sa bál, že vkaždom obloku uvidí nejakého ateistu.


  Nie, nie je Angličan, pomyslel si Berlioz aBezdomovec si pomyslel: Rád by som vedel, kde sa naučil tak dobre po rusky, aznova sa zachmúril.


  – Dovoľte mi však otázku, – začal zahraničný hosť po znepokojujúcom rozmýšľaní, – ako je to sdôkazmi oexistencii Boha, ktorých, ako vieme, je presne päť?


  – Veľmi ľutujem, – vyhlásil Berlioz, – ale ani jeden ztýchto dôkazov nestojí za nič aľudstvo ich už dávno založilo do archívu. Iste so mnou súhlasíte, že vracionálnej sfére nemôže jestvovať nijaký dôkaz oexistencii Boha.


  – Bravo! – zvolal cudzinec. – Bravo! Úplne ste zopakovali myšlienku toho nepokojného starého Immanuela na túto tému. Je tu však jedna kuriozita: úplne vyvrátil všetkých päť dôkazov, apotom, akoby si robil posmech sám zo seba, vykonštruoval šiesty dôkaz.


  – Kantov dôkaz, – oponoval vzdelaný šéfredaktor sjemným úsmevom, – tiež nie je presvedčivý. Nenadarmo povedal Schiller, že Kantove úvahy otomto probléme môžu uspokojiť iba otrokov, aStrauss sa tomuto dôkazu iba smial.


  Berlioz hovoril apritom si myslel: Ale predsa len by som rád vedel, kto to je? Aprečo hovorí tak dobre po rusky?


  – Toho Kanta by za takéto dôkazy mali na jeden-tri roky vyšupovať na Sibír! – vytresol Ivan Nikolajevič celkom nečakane.


  – Ivan! – zašepkal Berlioz vrozpakoch.


  Lenže návrh, že by Kanta bolo treba vyšupovať na Sibír, cudzinca vôbec neprekvapil, naopak, skôr ho nadchol.


  – Tak je, tak je, – zvolal aľavé zelené oko, obrátené kBerliozovi, mu zaiskrilo. – Presne tam je jeho miesto! Veď som mu aj povedal vtedy pri raňajkách: Je to síce vaša vec, profesor, ale vymysleli ste čosi, čo nemá hlavy ani päty. Možno je to aj múdre, ale ukrutne nepochopiteľné. Budú si zvás strúhať posmešky.


  Berlioz vytreštil oči. Pri raňajkách... Kantovi?!... Čo to tára, pomyslel si.


  – Ale, – vravel ďalej básnikovi cudzinec, ktorého Berliozov údiv nevyviedol zkonceptu, – vyšupovať ho na Sibír nemožno pre tú jednoduchú príčinu, že už vyše sto rokov prebýva na mieste oveľa odľahlejšom, ako je Sibír, anijakým spôsobom nie je možné dostať ho odtiaľ, uisťujem vás.


  – Škoda! – podotkol zádrapčivý básnik.


  – Aj mňa to mrzí, – prikývol neznámy, blýskajúc okom, apokračoval: – Ale mňa znepokojuje táto otázka: ak Boh nejestvuje, kto teda spravuje ľudský život avôbec všetko na zemi?


  – Sám človek si ho spravuje, – náhlivo odsekol Bezdomovec na túto, úprimne rečeno, nie veľmi jasnú otázku.


  – Prepáčte, – zareagoval neznámy mierne, – ak chceme niečo spravovať, predsa len musíme mať presný plán na nejaké aspoň trochu slušné obdobie. Dovoľte mi teda otázku, ako to môže spravovať človek, keď nielenže nemá možnosť vypracovať si plán aspoň na smiešne krátke obdobie, no, povedzme na tisíc rokov, ale nemôže sa zaručiť ani za svoj vlastný zajtrajšok?


  – Tak veru, – tu sa neznámy obrátil kBerliozovi, – predstavte si napríklad, že niečo spravujete, vydávate rozkazy iným aj sebe, vôbec, prichádzate tomu na chuť, aby som tak povedal, azrazu vám zistia... kche... kche... rakovinu pľúc... – Tu sa cudzinec sladko usmial, akoby mu myšlienka na rakovinu pľúc pôsobila pôžitok. – Áno, rakovinu... – zopakoval zvučné slovo aprižmúril oči ako kocúr, – avaše spravovanie sa skončilo!


  Ničí osud okrem vášho vlastného vás nezaujíma. Príbuzní vám klamú do očí. Šípite, že je zle, arozbehnete sa za učenými doktormi, potom za šarlatánmi, ba možno aj za bylinkármi. Aj sám dobre viete, že to všetko nemá nijaký zmysel. Avšetko sa to skončí tragicky: ten, čo si ešte nedávno myslel, že niečo spravuje, leží zrazu nehybne vdrevenej truhle, akeď si jeho príbuzní uvedomia, že zneho už nie je nijaký úžitok, spália ho vpeci.


  Ale stávajú sa aj horšie veci: človek sa práve chystá odcestovať do Kislovodska, – tu cudzinec žmurkol na Berlioza, – takto naoko je to maličkosť, ale ani to sa mu nepodarí uskutočniť, lebo sa zrazu len pošmykne aspadne pod električku! Vari by ste mohli povedať, že si to niekto sám zariadil? Nebolo by správnejšie myslieť si, že jeho kroky viedol ktosi iný? – Tu sa neznámy čudne zachichotal.


  Berlioz veľmi pozorne počúval nepríjemné rozprávanie orakovine aelektričke azačali ho trápiť akési poplašné myšlienky. Nie je to cudzinec... nie je to cudzinec, preletelo mu hlavou, je to podozrivé indivíduum... ale dovoľte, kto to vlastne je?


  – Ako vidím, zafajčili by ste si, – oslovil zrazu neznámy Bezdomovca. – Čo fajčíte najradšej?


  – Vari máte na výber? – zachmúrene sa spýtal básnik, ktorému sa cigarety minuli.


  – Čo fajčíte najradšej? – zopakoval neznámy.


  – Našu značku, – odpovedal Bezdomovec zlostne. Neznámy pomaly vytiahol zvrecka tabatierku aponúkol básnika.


  – Naša značka...


  Šéfredaktora abásnika ani tak neohromilo, že vtabatierke bola práve Naša značka, ako ich ohromila sama tabatierka. Bola veľká, zrýdzeho zlata ana vrchnáku sa pri otváraní zajagal belasým abielym trbletom briliantový trojuholník.


  Tu si literáti pomysleli každý inšie: Berlioz – predsa je to cudzinec, aBezdomovec – bodaj ťa stislo, no toto!


  Básnik amajiteľ tabatierky si zapálili, Berlioz odmietol, bol nefajčiar.


  Musím mu oponovať takto, rozhodol sa Berlioz, áno, človek je smrteľný, to nik nepopiera. Ide však oto, že...


  Nestačil tie slová vypovedať, keď sa ozval cudzinec:


  – Áno, človek je smrteľný, ale to by ešte nebolo najväčšie nešťastie. Zlé je to, že zavše príde smrť náhle, vtom je ten háčik! Avôbec, nik nemôže povedať, čo bude robiť dnes večer.


  To je absurdne postavená otázka, pomyslel si Berlioz anamietol:


  – No, to je už trochu zveličené. Mne je dnešný večer viac-menej jasný. Pravda, ak mi na Bronnej padne na hlavu tehla...


  – Tehla nikdy nepadne človeku na hlavu len tak zničoho nič, – prísne mu skočil do reči neznámy. – Pokiaľ ide ovás, môžem vás ubezpečiť, že vám tehla vnijakom prípade nehrozí. Vy umriete inou smrťou.


  – Možno viete aj akou, – spochopiteľnou iróniou sa zaujímal Berlioz, ktorý sa už dal zatiahnuť do tohto nezmyselného rozhovoru, – aprezradíte mi to?


  – Veľmi vďačne, – odvetil neznámy. Premeral si Berlioza pohľadom, akoby mu mal šiť oblek, cez zuby precedil čosi ako: Raz, dva... Merkúr vdruhom dome... mesiac cúva... šesť – nešťastie... večer – sedem... – anahlas radostne vyhlásil: –Odrežú vám hlavu!


  Bezdomovec divo azlostne vypleštil oči na bezočivého cudzinca aBerlioz sa spýtal snúteným úsmevom:


  – Kto mi ju odreže? Nepriatelia? Interventi?


  – Nie, – odpovedal spoločník, – Ruska, komsomolka.


  – Hm, – zašomral Berlioz, podráždený žartíkom neznámeho, – prepáčte, ale to je veľmi nepravdepodobné.


  – Prepáčte aj vy mne, prosím, – odpovedal cudzinec, – ale je to tak. Ozaj, rád by som sa vás opýtal, čo budete robiť dnes večer, ak to nie je tajnosť?


  – Nijaká tajnosť. Teraz zájdem domov na Sadovú apotom odesiatej večer je vMASSOLIT-eschôdzka aja jej budem predsedať.


  – Nie, to je vylúčené, – namietol cudzinec sistotou.


  – Ato už prečo?


  – Preto, – odpovedal cudzinec aprižmúrenými očami pozrel na oblohu, kde vpredtuche večerného chladu nečujne krúžili čierne vtáky, – lebo Anuška už kúpila slnečnicový olej, anielenže ho kúpila, ale aj rozliala. Takže schôdza sa nekoná.


  Pochopiteľne, po týchto slovách sa pod lipami rozhostilo ticho.


  – Prepáčte, – ozval sa po chvíli Berlioz, pokukujúc na táravého cudzinca, – čo stým má spoločné slnečnicový olej... avoľajaká Anuška?


  – Ozaj, čo stým má spoločné slnečnicový olej! – ozval sa zrazu Bezdomovec, ktorý sa rozhodol vypovedať nevolanému spoločníkovi vojnu. – Neboli ste vy, občan, niekedy vpsychiatrickej liečebni?


  – Ivan... – okríkol ho Michail Alexandrovič potichu. Ale cudzinec sa vôbec neurazil, len sa veselo rozosmial.


  – Bol som, bol, aneraz! – zvolal so smiechom, ale nespúšťal zbásnika vážny pohľad. – Kde všade som ja nebol! Len ma mrzí, že som sa nestihol spýtať profesora, čo je to schizofrénia. Takže to sa už dozviete od neho sám, Ivan Nikolajevič!


  – Odkiaľ viete, ako sa volám?


  


  


  Koniec ukážky
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