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Eleonore, lebo som ti to mlčky sľúbil
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Krásne šaty po starej tete dokonale sadli 
na Sylviinu štíhlu postavu. Požiadala ma, 
aby som ju zašnuroval. „Hladké rukávy, 
aké je to smiešne!“ povedala.

GÉRAD DE NERVAL, Sylvie, 1853
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Snežný anjel
(1983)
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1

Alice Della Rocca nenávidela lyžiarsku školu. Nenávidela 
vstávanie o pol ôsmej ráno ešte aj počas vianočných prázd-
nin, nenávidela otca, ktorý ju pri raňajkách uprene pozoroval 
a pod stolom nervózne podupkával nohou, akoby chcel po-
vedať: no tak, pohni sa. Nenávidela vlnené pančucháče, ktoré 
ju pichali na stehnách, lyžiarske rukavice, v ktorých nemohla 
hýbať prstami, prilbu, čo ju tlačila na lícach a kovovou prac-
kou jej odierala čeľusť, a najmä lyžiarky, vždy trochu tesné, 
ktoré ju nútili kráčať ako gorila.

„Tak vypiješ konečne to mlieko?“ znova ju posúril otec.
Alice prehltla tak asi na tri prsty horúceho mlieka, ktoré 

jej popálilo najprv jazyk, potom pažerák a napokon žalúdok.
„Dobre. A dnes to všetkým ukážeš, “ povedal jej.
A čo im ukážem? pomyslela si.
Potom ju vystrčil von, napchatú do lyžiarskej kombiné-

zy posiatej zástavkami a fosforeskujúcimi logami sponzo-
rov. Vonku bolo mínus desať a slnko vyzeralo len ako trošku 
svetlejší kruh v hmle, čo zahaľovala všetko navôkol. Kým 
sa Alice zabárala do snehu s lyžami na pleci, cítila, ako jej 
v žalúdku zabublalo mlieko, lebo lyže si človek musí nosiť 
sám, až kým nie je taká hviezda, že mu ich začne nosiť nie-
kto iný.

„Špičkami dopredu, nech niekoho nezabiješ,“ povedal 
otec.

Na konci sezóny rozdeľovali v Ski klube odznaky s vypuk-
lými hviezdičkami. Od štyroch rokov, keď bola dosť vysoká 
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na to, aby jej mohli vsunúť medzi stehná tanier pomy, až do 
deviatich, keď si ho už dočiahla stiahnuť sama, vždy dosta-
la o hviezdičku viac. Najprv tri strieborné a potom tri zlaté. 
Každý rok nový odznak, aby Alice vedela, že je o trošku lep-
šia, o kúsok bližšie k vyčerpávajúcim pretekom, ktoré jej na-
háňali taký strach. Už teraz na to myslela, a to mala len tri 
hviezdičky.

Zraz bol oproti sedačkovej lanovke presne o pol deviatej, 
keď otvárali prevádzku v areáli. Deti z oddielu tam už boli, 
stáli viac-menej v kruhu ako vojačikovia, zababušení v kom-
binézach, rozospatí a uzimení. Palicami pichali do snehu a za-
vesení pazuchami sa o ne opierali. S rukami bezvládne visia-
cimi nadol vyzerali ako malí strašiaci. Nikomu nebolo do reči 
a Alice najmenej.

Otec ju dva razy príliš silno tľapol po prilbe, akoby ju chcel 
zatĺcť do snehu.

„Natri im to všetkým. A nezabudni: nakloň sa dopredu, 
rozumieš? Na-kloň-sa-do-pred-du!“ zdôraznil.

Nakloň sa dopredu, odpovedala ozvena v jej hlave.
Potom odišiel, dýchajúc si na spojené dlane. Čoskoro sa 

vráti domov do teplučka a prečíta si noviny. Ešte dva kroky 
a pohltí ho hmla.

Alice šmarila lyže do snehu. Keby to videl jej otec, iste by jej 
tam rovno pred všetkými vynadal. Skôr než si vsunula lyžiar-
ky do viazania, pobúchala si ich zospodu palicou, aby z nich 
striasla nalepené kusy snehu.

Už sa jej trochu chcelo cikať. Mechúr ju tlačil ako klinec 
zapichnutý do brucha. Ani dnes to nezvládne, už to vedela 
celkom iste.

Každé ráno to bolo rovnaké. Po raňajkách sa zavrela do 
kúpeľne a tlačila, tlačila, aby zo seba dostala všetko do po-
slednej kvapky. Sedela na záchode a zvierala brušné svaly, až 
kým sa jej od námahy nezačala krútiť hlava a nemala pocit, 
že jej oči vylezú z jamiek ako bobuľka hrozna, keď sa stlačí 
šupka. Naplno otvorila vodovodný kohútik, aby otec nepo-
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čul nijaké zvuky. Tlačila a zvierala päste, aby zo seba dosta-
la všetko do poslednej kvapky.

Sedela tam, kým otec nezabúchal na dvere a nezakričal, no 
tak, slečna, končíme, to aj dnes prídeme neskoro?

No aj tak to nebolo nič platné. Už pod prvým vlekom jej 
vždy bolo treba tak strašne cikať, že si musela odopnúť lyže, 
čupnúť si kúsok obďaleč do čerstvého snehu, tváriť sa, že si 
uťahuje lyžiarky, a pritom sa vycikať. Medzi nohy si nahrnu-
la za hrsť snehu a vypustila moč. Rovno do kombinézy, do 
gamaší, všetky decká sa na ňu dívali a inštruktor Eric pove-
dal: Ako vždy čakáme na Alice.

To je úľava, pomyslela si zakaždým, keď jej teplo stekalo 
po premrznutých nohách.

Bola by to úľava. Len keby tam všetci nestáli a nezízali na 
mňa, myslela si Alice.

Skôr či neskôr si to všimnú.
Skôr či neskôr nechám na snehu žltý fľak.
Všetci sa mi budú posmievať, myslela si.
Jeden z rodičov prišiel za Ericom a spýtal sa ho, či naozaj 

nie je príliš hustá hmla na to, aby šli hore. Alice s nádejou 
natrčila uši, no Eric predviedol svoj dokonalý úsmev.

„Hmla je len tu,“ vyhlásil. „Hore je také slnko, až skaly lá-
me. A teraz všetci hore, poďme.“

Na sedačke Alice sedela s Giulianou, dcérou otcovho kole-
gu. Cestou sa nerozprávali. Neboli si ani sympatické, ani ne-
sympatické. Nemali spoločné nič okrem toho, že v tej chvíli 
tam ani jedna nechcela byť.

Svišťanie vetra, čo zametal vrchol Fraiteve, prerušoval pra-
videlný kovový zvuk oceľového lana, na ktorom viseli Alice 
a Giuliana s bradami zavŕtanými do kapucní, aby sa zahria-
li vlastným dychom.

Je to len chlad, nepocikáš sa naozaj, opakovala si Alice.
No čím väčšmi sa blížili k vrcholu, tým väčšmi ju tlačil do 

brucha ten klinec. Ba zdalo sa, že aj niečo navyše. Možno to 
tentoraz bude ešte horšie.
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Nie, je to len chlad, už nemáš čo cikať. Veď si teraz bola, 
neblázni.

Odrazu jej až do hrtanu stúpol kyslastý prúd mlieka. Ali-
ce ho s odporom znova prehltla. Cikať, na zbláznenie potre-
bovala cikať.

Pred konečnou sú ešte dva stožiare. Tak dlho už nevydr-
žím, pomyslela si.

Giuliana zdvihla bezpečnostný uzáver a obe sa zadkami 
trocha posunuli, aby sa im lepšie vystupovalo. Keď sa lyže 
dotkli zeme, Alice sa rukou odrazila od sedačky.

Nebolo tam vidieť ani na dva metre, kdeže slnko, čo ska-
ly láme. Všetko biele, len biele, hore, dolu, po bokoch. Ako-
by človeka zavinuli do plachty. Presný opak tmy, no Alice sa 
aj tak bála.

Skĺzla sa za okraj zjazdovky a hľadala nejaký kopček čer-
stvého snehu, za ktorým by si uľavila. Jej črevá vydávali zvuk 
ako umývačka riadu. Obzrela sa. Giulianu nevidela, takže ani 
ona nemohla vidieť ju. Kúsok po svahu vyšla stromčekom, 
ako ju to nútil otec, keď si vzal do hlavy, že ju naučí lyžovať. 
Hore a dolu po detskom svahu, tridsať-štyridsať ráz denne. 
Hore stromčekom a dolu pluhom, lebo kupovať lístok len na 
jednu zjazdovku bolo vyhadzovanie peňazí a aspoň si posil-
ňovala nohy.

Alice si odopla lyže a prešla ešte pár krokov. Vtom sa za-
borila do snehu až do polovice lýtok.

Konečne čupela. Prestala zadržiavať dych a uvoľnila sva-
ly. Celým telom jej prebehla príjemná elektrina a zahniezdi-
la sa v prstoch nôh.

Bolo to mlieko, celkom iste to bolo mlieko. A možno aj to, 
že mala takmer zmrznutý zadok od sedenia v snehu vo výš-
ke dvetisíc metrov. Toto sa jej ešte nikdy nestalo, odkedy sa 
pamätala. Nikdy, ani jediný raz.

Bolo to horšie. Nielenže sa pocikala. Nielen to. Alice sa 
pokakala, presne o deviatej, jedného januárového rána. Ušlo 
jej do nohavíc a ani si to neuvedomila. Aspoň dovtedy nie, 
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kým nezačula Erikov hlas, ktorý ju volal odkiaľsi spoza jed-
noliateho bloku hmly.

Prudko vyskočila a až vtedy zacítila niečo ťažké v pudle 
nohavíc. Inštinktívne sa chytila za zadok, ale cez rukavicu 
nemala cit. No ani nebolo treba, už vedela, čo sa stalo.

Čo teraz urobím? spýtala sa sama seba.
Eric ju znova zavolal. Alice neodpovedala. Kým zostane 

tam hore, hmla ju ukryje. Mohla si stiahnuť nohavice kom-
binézy a pekne-krásne sa očistiť snehom alebo zísť k Erico-
vi a pošepkať mu do ucha, čo sa jej stalo. Mohla mu povedať, 
že sa musí vrátiť do dediny, lebo ju bolí koleno. Alebo sa na 
všetko vykašlať, lyžovať sa takto a dbať na to, aby bola vždy 
posledná v rade.

Lenže skamenela pod ochranou hmly a nepohla ani jedi-
ným svalom.

Eric na ňu zavolal aj tretí raz. Hlasnejšie.
„Asi už išla na kotvu, motovidlo,“ odpovedal mu niektorý 

z chlapcov namiesto nej.
Alice počula mätež hlasov. Niekto hovoril poďme, iný zasa 

je mi zima, zostaňme tu. Mohli byť kúsok pod ňou, len pár 
metrov, alebo aj ďalej, pri stanici sedačky. Zvuky klamú, po-
skakujú po vŕškoch, noria sa do snehu.

„Dočerta aj s babou... poďme ju hľadať,“ povedal Eric.
Alice pomaly narátala do desať, zadržiavajúc nutkanie vra-

cať z tej opornej riedkej hmoty, čo jej tiekla dolu stehnami. 
Keď prišla k desiatke, začala znova a tentoraz narátala do 
dvadsať. Všade navôkol zavládlo ticho.

Odopla si lyže a v náručí ich odniesla k zjazdovke. Chvíľu 
jej trvalo, kým zistila, ako ich má položiť, aby ležali kolmo 
k svahu. V takej hmle človek nevie, kam sa obrátil.

Zapla si lyžiarky a zacvakla viazanie. Stiahla si okuliare 
a napľula do nich, lebo sa jej zahmlili.

Do údolia mohla zísť aj sama. Kašlala na to, že ju Eric hľadá 
hore na Fraiteve. V tých potentovaných pančucháčoch ne-
chcela zostať ani o sekundu dlhšie, než bolo nevyhnutné. 
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Uvažovala, kadiaľ sa vybrať. Nikdy nešla sama, ale koniec 
koncov, veď hore sa vyviezli len jednou sedačkou a túto zjaz-
dovku zišla aspoň stokrát.

Pluhovala, bolo to bezpečnejšie a s nohami naširoko na-
dobudla trochu lepší pocit z toho, čo mala v nohaviciach. 
A to jej Eric práve včera povedal, ak ťa ešte raz uvidím plu-
hovať, prisahám, že ti zviažem členky.

Eric ju nemal rád, to vedela iste. Myslel si o nej, že je po-
sero. Ako sa ukázalo, v podstate mal pravdu. Eric nemal rád 
ani jej otca, lebo ho každý deň po tréningu otravoval tisíc-
kami otázok. Tak ako sa drží naša Alice, takže sa zlepšujeme, 
takže máme šampiónku, takže kedy sa začínajú tie preteky, 
takže tamto, takže toto. Eric vždy uprene hľadel na nejaký 
bod za otcovým chrbtom a odpovedal áno, nie alebo dlhým 
hmmm.

Alice si túto scénu v duchu premietala na pozadí zahmle-
ných okuliarov, zatiaľ čo sa pomaličky spúšťala nadol a ne-
dovidela si ďalej než na konce lyží. Až keď vošla do čerstvé-
ho snehu, pochopila, že treba zatočiť.

Začala si pospevovať, aby sa necítila tak osamelo. Pod-
chvíľou si rukavicou utrela sviečku spod nosa.

Prenes ťažisko na hornú lyžu, zapichni paličku a zatoč. 
Opri sa do lyžiarok. A teraz ťažisko dopredu, rozumieš? Na-
-hni-sa-do-pre-du, našepkával jej chvíľu Eric a chvíľu zasa 
otec.

Otec sa iste rozzúri a začne besniť. Musela si preňho pri-
praviť nejaké klamstvo. Nejakú vierohodnú historku bez sla-
bých miest a protirečení. Ani vo sne by mu nepovedala, čo 
sa jej stalo naozaj. Hmla, to je ono, za všetko môže hmla. Išla 
s ostatnými po zjazdovke, keď sa jej odopol skipas. Vlast-
ne nie, skipas sa ešte nikdy nikomu neodopol. Stratil by ho 
len naozajstný hlupák. Radšej šál. Rozviazal sa jej šál a od-
letel, ona sa poň kúsok vrátila a ostatní ju nepočkali. Sto-
krát za nimi kričala, ale oni nič, zmizli v hmle, tak ich išla
hľadať.
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A prečo si sa potom nevyviezla hore? spýta sa jej otec.
Ozaj, prečo? Keď sa nad tým zamyslí, predsa len bude lep-

šie stratiť ten skipas. Nešla hore, lebo stratila skipas a vle-
kár ju nechcel pustiť.

Alice sa spokojne usmiala, ako to všetko vymyslela. Ne-
malo to chybu. Už sa ani necítila taká špinavá. Tamto pre-
stalo stekať.

Pravdepodobne to zmrzlo, pomyslela si.
Zvyšok dňa presedí pred telkou. Osprchuje sa a oblečie si 

čisté šaty a na nohy obuje mäkké chlpaté papučky. Naozaj 
mohla zostať pekne v teplučku, len keby zdvihla oči kúsoček 
nad lyže, aby zbadala oranžovú pásku s nápisom Zjazdovka 
uzavretá. Aj otec jej často hovorieval, nauč sa pozerať, kam 
ideš. A keby si v tej chvíli spomenula, že v čerstvom snehu sa 
ťažisko nemá presúvať dopredu, a možno keby jej Eric pred 
pár dňami lepšie nastavil bezpečnostné viazanie a jej otec by 
dôraznejšie trval na tom, že veď Alice má len dvadsaťosem 
kíl, nebude to príliš utiahnuté?

Ten skok ani nebol taký hrozný. Zopár metrov, Alice sotva 
stihla pocítiť prázdno v žalúdku aj pod nohami. Vzápätí už 
ležala tvárou na zemi s lyžami vztýčenými kolmo do vzdu-
chu, takže roztrieštili kosť.

Necítila naozajstnú bolesť. Vlastne necítila takmer nič. 
Len sneh, čo sa jej dostal pod šál a do prilby a pálil ju na koži.

Najprv pohla rukami. Keď bola menšia, ráno sa zobudila 
a napadol sneh, otec ju navliekol do kombinézky a zobral ju 
von. Prišli doprostred dvora, chytili sa za ruky, napočítali do 
tri a spolu sa hodili dozadu. Otec povedal, teraz urob anjeli-
ka, Alice zamávala rukami, a keď vstala, jej odtlačok v bie-
lej snehovej prikrývke vyzeral naozaj ako anjel s rozprestre-
tými krídlami.

Teraz Alice urobila snežného anjelika iba tak, bezdôvod-
ne, len aby si dokázala, že ešte žije. Podarilo sa jej obrátiť hla-
vu na jednu stranu a znova sa nadýchnuť, hoci sa jej videlo, 
že vzduch, ktorý vdýchla, nešiel celkom tam, kam mal ísť. 

osamelost prvocisel new MM.indd   17 3.11.2017   13:03



18

Paolo Giordano

Zmocnil sa jej hrozne čudný pocit, že nevie, ako má vykrú-
tené nohy. Hrozne čudný pocit, že ich vlastne nemá.

Pokúsila sa vstať, ale nešlo to.
Nebyť tej hmly, možno by ju bol niekto zhora zbadal. Zele-

ný fl iačik na dne žľabu, len pár krokov odtiaľ, kde na jar vy-
vieral malý pramienok a v prvých teplých dňoch rástli lesné 
jahôdky, ktoré tým, čo vedia vyčkať, chutia ako sladké cuk-
ríky a šikovní si ich za deň nazbierajú plný košík.

Alice kričala o pomoc, no jej jemný hlások pohltila hmla. 
Znova sa pokúsila vstať alebo aspoň obrátiť, no nedalo sa.

Otec jej povedal, že keď človek mrzne, krátko predtým, 
než vypustí dušu, cíti obrovské teplo a povyzlieka sa, takže 
takmer všetkých, čo zmrzli, našli len v spodkoch. A ona mala 
ešte aj tie spodky zašpinené.

Pomaly začala strácať cit v prstoch. Stiahla si rukavicu, 
nadýchala do nej a znova si ju navliekla na zovretú päsť, aby 
sa trochu zohriala. Toto isté urobila aj s druhou rukou. Toto 
smiešne gesto zopakovala dva či tri razy.

Zradia ťa okrajové časti tela, hovorieval jej otec. Prsty na 
nohách a na rukách, nos, uši. Srdce si silou-mocou drží krv 
pre seba a zvyšok nechá zmrznúť.

Alice si predstavovala, ako jej modrajú prsty, potom poma-
ličky celé ruky a nohy. Myslela na srdce, čo bilo čoraz silnejšie 
a usilovalo sa udržať všetko zostávajúce teplo pre seba. Zrej-
me napokon tak stuhne, že vlk jej odlomí ruku už v okami-
hu, keď na ňu stúpi.

Možno ma už hľadajú.
Ktovie, či tu naozaj sú vlky.
Necítim si prsty.
Nemala som piť to mlieko.
Nakloň sa dopredu, pomyslela si.
Ale nie, vlky spia zimným spánkom.
Eric bude zúriť.
Nechcem ísť na preteky.
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Netáraj, veľmi dobre vieš, že vlky sa na zimný spánok ne-
ukladajú.

Myšlienky jej blúdili čoraz nelogickejšie a pomalšie. Za vr-
chom Chaberton sa nenápadne vynorilo slnko a tvárilo sa 
akoby nič. Tieň hory sa predĺžil až nad Alice a hmla odrazu 
sčernela.
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