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  Pre Jane


  


  svďakou


  


  Rickovi aHeidi za to, že mi požičali


  svoju stabilnú akciu,


  


  Mogensovi, Andymu avšetkým vHuntsham Courte za kopu nestabilných akcií,


  


  anajmä Sonnymu Mehtovi za to,


  že bol stabilný počas všetkých akcií.


  


  


  Prológ


  


  Hlboko vnezmapovaných zákutiach totálne nezaujímavého konca Západnej špirály galaxie leží jedno malé, fádne slnko.


  Zhruba vo vzdialenosti stopäťdesiat miliónov kilometrov od neho obieha totálne nepodstatná malá modrozelená planéta, osídlená tvormi pochádzajúcimi zopíc, ktoré sú tak úžasne primitívne, že si dodnes myslia, že digitálne hodinky sú celkom fajn nápad.


  Problém tej planéty spočíva – či skôr spočíval – vtomto: Veľká časť jej obyvateľov bola väčšinu času dosť nešťastná. Na vyriešenie tohto problému bolo navrhnutých veľa východísk, no väčšina znich sa do veľkej miery týkala pohybu malých zelených papierov, čo je samo osebe čudné, pretože tie papieriky koniec koncov nešťastné neboli.


  Takže problém ostával nevyriešený. Veľa ľudí sa správalo hnusne aväčšina znich bola nešťastná, dokonca aj tí sdigitálnymi hodinkami.


  Viacerí ľudia čoraz viac zastávali názor, že ľudstvo urobilo chybu, keď zliezlo zo stromov. Našli sa aj takí, čo tvrdili, že už samotné lezenie na stromy nebol dobrý krok avšetci mali radšej ostať voceánoch.


  Potom, vjeden štvrtok, takmer dvetisíc rokov po dni, keď jedného človeka pribili na kríž, pretože presviedčal ostatných, aké milé by bolo správať sa ksebe pre zmenu slušne, si istá dievčina vjednej malej kaviarni vRickmansworthe náhle uvedomila, včom bola celý čas chyba. Znenazdajky úplne jasne vedela, ako sa dá zo sveta spraviť fajnové miesto plné šťastia. Tentoraz to sedelo dokonale amohlo to fungovať aj bez toho, aby kohokoľvek na niečo pribíjali.


  Bohužiaľ, kým sa stihla dostať ktelefónu, aby osvojom neuveriteľnom objave niekomu povedala, došlo khlúpej katastrofe, ajej myšlienka sa navždy stratila.


  Toto je jej príbeh.
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  Ten večer padla tma skoro, čo bolo na dané ročné obdobie celkom normálne. Panovala tam zima afúkal ostrý vietor, čo bolo takisto normálne.


  Začalo pršať, čo bolo absolútne normálne.


  Pristála vesmírna loď, čo už normálne nebolo.


  Naokolo nebol nikto, kto by tento nezvyčajný úkaz pozoroval, ak teda nepočítame skupinu neobyčajne hlúpych štvornohých stvorení, ktoré nemali tušenia, čo si otom myslieť, či ztoho vyvodzovať nejaké závery, zjesť to, alebo čo. Nakoniec zareagovali tak ako na všetko ostatné – pokúsili sa od toho ujsť aschovať sa jedno pod druhé, čo nikdy nefungovalo.


  Vesmírna loď klesala zoblakov, zdanlivo podopieraná jediným lúčom svetla.


  Zdiaľky by ste si to sotva všimli, pretože by vám vo výhľade bránili búrkové mraky ablesky, no zblízka to bolo čudesne krásne plavidlo – sivé, elegantné arelatívne malé.


  Človek, pravdaže, nikdy nevie, aký tvar či veľkosť mimozemských druhov môže očakávať, no keby ste zobrali za aspoň ako-tak presný podklad posledný výskum Stredogalaktického štatistického ústavu, mohli by ste odhadnúť, že toto plavidlo je určené asi pre šesť priemerných bytostí, amali by ste pravdu.


  Zrejme by ste to rovnako odhadli aj bez tejto pomôcky. Správy Stredogalaktického štatistického ústavu sú ako väčšina štatistických výkazov hrozne drahé anikomu nepovedia nič, čo by už dávno nevedel sám – azda až na to, že každý obyvateľ galaxie má vpriemere 2,4 nohy avlastnú hyenu. Keďže to zjavne nie je pravda, všetok výskum vtomto smere sa nakoniec musel zrušiť.


  Plavidlo pomaly kĺzalo vzduchom plným dažďa, vktorom svetlo zjeho pristávacích reflektorov vytváralo parádne dúhy. Vydávalo tichý bzukot, zosilňujúci sa spolu sklesajúcou vzdialenosťou od povrchu planéty, ktorý sa napokon vo výške pol metra zmenil na ťažké dunenie.


  Potom utíchol anastalo ticho.


  Otvorili sa lodné dvere. Vysunuli sa krátke schodíky.


  Zotvoru sa do upršanej noci vyvalilo svetlo. Pohybovali sa vňom akési tiene.


  Do svetla vyšla vysoká postava aletmo sa pozrela na všetky strany. Potom sa mykla arýchlo zbehla po schodoch sveľkou nákupnou taškou na pleci.


  Hneď sa však otočila atrhane mávla smerom klodi. Dážď jej už stihol takmer celkom premočiť vlasy.


  „Ďakujem,“ zavolala. „Ďakujem veľmi...“


  Zvyšok vety zanikol vostrom rachote hromu. Postava sa znepokojene pozrela nahor azrejme si na čosi spomenula, pretože sa začala náhlivo prehrabávať vo veciach vnákupnej taške, ktorá, ako práve zistila, mala naspodku dieru.


  Na jej boku sa vynímal veľký nápis, ktorý (všetkým, čo ovládajú centaurskú abecedu) hlásal: BEZCOLNÝ MEGAMARKET, PORT BRASTA, ALFA CENTAURI. BUĎTE AKO DVADSIATY DRUHÝ SLON SPRIHRANOU HODNOTOU VO VESMÍRNOM BRECHU!


  „Počkajte!“ zavolala postava azamávala na loď.


  Schody, ktoré sa už začali zasúvať, sa znova vysunuli zdverí, rozložili adovolili jej vrátiť sa do lode.


  Opár sekúnd znej opäť vyšla, strkajúc do tašky otrhaný uterák, vyšúchaný až na osnovu.


  Do tretice zamávala, chytila tašku pod pazuchu arozbehla sa knajbližším stromom vnádeji, že jej poskytnú úkryt pred dažďom. Kozmický koráb sa začal dvíhať knebu.


  Oblohu preťal blesk, čo spôsobilo, že premočená postava bleskovo zmenila plán aradšej sa stromom širokým oblúkom vyhla. Kráčala rýchlo, občas sa pošmykla, no najmä sa stále chúlila pred dažďom, ktorý neprestajne silnel, akoby ho niečo nezadržateľne vysávalo zťažkých mrakov na zem.


  Pod nohami jej čvachtalo blato. Nad kopcami duneli hromy. Úplne zbytočne si utrela tvár aplahočila sa ďalej.


  Svetlá!


  Tentoraz to neboli blesky, ale trocha rozmazané svetlá, ktoré sa pomaly blížili kobzoru, až za ním celkom zmizli.


  Keď ich postava zazrela, na chvíľu zastala apotom pokračovala vceste sdvojnásobným úsilím, smerujúc priamo kvzdialenému miestu, kde sa prvý raz objavili.


  Terén sa čoraz prudšie dvíhal apo nejakých tristo metroch plahočenia hore kopcom ju priviedol kprvej prekážke. Postava pri nej zastala, obzrela si ju, prehodila cez ňu tašku apreliezla na druhú stranu.


  Ani sa poriadne nedotkla nohami zeme auž sa knej ztmy vyrútil stroj sniekoľkými svetlami žiariacimi do hustého dažďa. Postava sa pritisla chrbtom kbetónovej stene, sledujúc, ako sa ten netvor rúti priamo na ňu. Mal nízky, gundžovitý tvar, tak trocha ako surfujúca veľryba, bol podlhovastý, sivý, zaoblený ablížil sa desivou rýchlosťou.


  Postava podvedome zdvihla ruky, akoby sa chcela brániť, nakoniec ju však zasiahol iba príval vody spod kolies rozbehnutého monštra, ktoré odfrčalo kamsi do tmy.


  Na sekundu ho osvetlil záblesk svetla od ďalšieho zbleskov na nebi, čo premočenej postave na kraji cesty umožnilo prečítať si tabuľku na jeho zadnom nárazníku tesne pred tým, ako navždy zmizol zdohľadu.


  Na jej nekonečný údiv ten nápis znel: AJ MOJE DRUHÉ AUTO JE PORSCHE.
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  Rob McKenna bol mizerný sviniar. Vedel to, pretože mu to rokmi povedalo pekných pár ľudí, aon nemal najmenší dôvod nesúhlasiť snimi, azda okrem toho jediného, že sľuďmi zo zásady nesúhlasil, najmä stakými, ktorých neznášal, akeď to naposledy rátal, patrili medzi nich vlastne všetci.


  Vzdychol si apreradil na nižší rýchlostný stupeň.


  Čakal ho ostrý kopec akamión mal plný dánskych termostatov na reguláciu kúrenia.


  Niežeby bol od prírody taký nevrlý, to nie. Aspoň teda dúfal. Jeho zlú náladu vskutočnosti spôsoboval len ten dážď. Pršalo vjednom kuse anie anie prestať.


  Aj teraz pre zmenu znova pršalo.


  Bol to druh dažďa, ktorý mimoriadne neznášal, najmä pri šoférovaní. Mal preň aj číslo. Bol to dážď číslo 17.


  Kdesi čítal, že Eskimáci majú vyše dvesto výrazov pre sneh, bez ktorých by ich rozhovory odrazu vyzerali veľmi nudne. Rozlišujú medzi tenkou ahrubou snehovou pokrývkou, medzi ľahkým aťažkým snehom, čvachtavým ado krehka zmrznutým snehom, snehom vzávejoch, snehom vsnehových spŕškach, snehom, ktorý človeku navláči do pekne uprataného iglu sused na topánkach, zimným snehom, jarným snehom, snehom zdetstva, ktorý bol oveľa lepší ako tento hlúpy moderný sneh, jemným snehom, prašanom, snehom na kopcoch, snehom vúdoliach, snehom, čo padá dopoludnia, atým, čo padá vnoci, snehom, ktorý sa spustí práve vo chvíli, keď ste sa vybrali na ryby, asnehom, na ktorý sa vám opäť vymočili psy aj napriek všetkým pokusom odnaučiť ich to.


  Rob McKenna mal zasa vzápisníčku zaznamenaných dvestotridsaťdva rôznych druhov dažďa aani jeden znich nemal rád.


  Opäť preradil akamión hlasno zavyl, potom sa však zvuk motora ustálil do spokojného vrčania, akoby chcel vyjadriť svoj názor na všetky tie dánske termostaty na reguláciu kúrenia, ktoré vezie.


  Od chvíle, keď včera popoludní opustil Dánsko, zažil druhy 33 (ľahké pichľavé mrholenie, od ktorého sú klzké cesty), 39 (ťažké kvapky, ktoré sa rozprskávajú na všetky strany), 47 až 51 (od vertikálneho ľahkého mrholenia až po ostro šikmé osviežujúce popŕchanie), 87 a88 (dve ťažko rozlíšiteľné variety vertikálneho prívalového lejaka), 100 (vertikálna nárazová pľušť po lejaku, veľmi studená), všetky typy morských búrok od čísla 192 po 213 naraz, 123, 124, 126, 127 (jemné astredne studené poryvy, pravidelné asynkopické klopanie na plech kabíny), 11 (spŕšky priháňané vetrom), ateraz ten, ktorý neznášal zo všetkých najviac – číslo 17.


  Dážď číslo 17 bol špinavý lejak valiaci sa na predné sklo stakou intenzitou, že je vlastne jedno, či pri ňom máte zapnuté stierače, alebo nie.


  Hneď túto teóriu aj vyskúšal, no ukázalo sa, že po vypnutí stieračov sa viditeľnosť dosť dramaticky zhoršila.


  Keď sa to pokúsil napraviť tým, že stierače zasa rýchlo zapol, nijako výrazne sa to, bohužiaľ, nezlepšilo.


  Navyše sa na jednom znich uvoľnila guma.


  Švih, švih, švih, mľask, švih, švih, mľask, švih, švih, mľask, švih, mľask, mľask, trep, škŕŕŕ.


  Buchol dlaňou po volante, kopol do podlahy atrieskal po kazetovom magnetofóne, až kým znenazdajky nezačal hrať Barryho Manilowa. Potom po ňom znova trieskal, kým stým neprestal, anadával, nadával, nadával anadával.


  No apráve vtejto chvíli, keď jeho zúrivosť dosiahla vrchol, zazrel stáť pri ceste zúboženú postavu, celú premočenú asotva viditeľnú vprúdoch dažďa.


  Stál tam akýsi čudne oblečený úbožiak, mokrejší ako vydra vautomatickej práčke, astopoval.


  „Chudák jeden sprostý,“ povedal si Rob McKenna, uvedomujúc si, že tu je odrazu niekto, kto má oveľa väčšie právo myslieť si, že sním osud vybabral, „musí byť na kosť premrznutý. Poriadna sprostosť vydať sa vtakomto počasí stopovať. Jediné, čo zažiješ, je mokro, zima akamióny, čo ťa naschvál ostriekajú vodou zkaluže.“


  Zachmúrene pokrútil hlavou, znova si sťažka vzdychol, otočil volantom avbehol priamo do najväčšej mláky.


  „Chápeš, ako to myslím?“ spýtal sa, keď sa spod jeho kamióna vyvalila obrovská stena vody. „Na ceste stretneš pekné svine.“


  Opár sekúnd sa mohol vspätnom zrkadle naposledy pokochať pohľadom na totálne premočeného stopára, stojaceho na kraji cesty.


  Pár minút mal ztoho dobrý pocit, no ochvíľu neskôr mu začalo byť mizerne ztoho, aký dobrý pocit to vňom vyvolalo. Nakoniec získal dobrý pocit ztoho, že mu je mizerne zdobrého pocitu, ktorý prežíval, aďalejsaspokojne rútil nocou.


  Aspoň si konečne niečím vykompenzoval to, že ho predbehlo to porsche, ktoré posledných tridsať kilometrov tak usilovne blokoval.


  


  Ako sa rútil nocou, dažďové mraky sa ťahali po oblohe za ním, pretože on, Rob McKenna, hoci otom nemal tušenia, bol boh dažďa. Sám vedel iba toľko, že vpráci prežíva samé mizerné chvíle amá za sebou mnoho pokazených dovoleniek. Mraky zasa vedeli len to, že ho milujú achcú byť čo najbližšie pri ňom, aby ho mohli sláskou opatrovať azalievať.
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  Ďalšie dva kamióny nešoférovali bohovia dažďa, no urobili presne to, čo ten prvý.


  Postava sa vliekla – vlastne skôr pľačkala – vpred, až kým sa nedostala na začiatok kopca anenechala zradnú mláku za sebou.


  Po chvíli začal dážď poľavovať aspoza mrakov vykukol mesiac.


  Okolo prešiel renault, ktorého šofér uťahanej postave sériou zložitých posunkov naznačil, že normálne by ju snajväčším potešením zviezol, no teraz – bohužiaľ – nejde jej smerom, nech je už akýkoľvek, astrhaný stopár to iste pochopí. Celú signalizáciu ukončil povzbudivým zdvihnutím palca, akoby chcel povedať, že dúfa, že stopárovi sa vlastne celkom páči, keď je premrznutý atakmer na smrť premočený, aže nabudúce ho určite vezme.


  Postava sa ťahala ďalej. Minul ju fiat, ktorého šofér urobil presne to isté čo ten zrenaultu.


  Po opačnej strane sa prirútilo jedno maxi, ktoré na stopára dokonca zablikalo, hoci nebolo celkom jasné, či to malo znamenať iba „Ahoj“, „Soráč, ideme opačným smerom“ alebo „Hej, pozri sa, vtom daždi niekto je, no to je ale vôl!“ Zelený pás vhornej časti predného skla prezrádzal, že nech už bola táto správa akákoľvek, pochádzala od Steva aCaroly.


  Búrka už definitívne pominula, aak sa aj ozvalo nejaké to hromobitie, brblalo už iba vdiaľke za horami asi ako človek, ktorý vraví „Aokrem toho...“ dvadsať minút po tom, čo pripustil, že vtejto hádke prehral.


  Vzduch bol jasnejší anoc chladná. Zvuk sa vnej niesol pozoruhodne dobre. Stratená abeznádejne roztrasená postava dospela ku križovatke svedľajšou cestou na ľavej strane. Stála tam smerová tabuľa aona knej náhlivo pribehla azvedavo si ju začala prezerať. Odvrátila sa od nej až vo chvíli, keď okolo presvišťalo ďalšie auto.


  Apo ňom ešte jedno.


  Prvé ju minulo úplne nevšímavo, druhé na ňu nezmyselne zablikalo. Potom sa objavil Ford Cortina, aten zabrzdil.


  Postava sa až mykla od prekvapenia. Pritisla si tašku khrudi arozbehla sa kautu, no kolesá cortiny na poslednú chvíľu na mokrom asfalte zakvílili aauto veľmi vtipne odfrčalo.


  Postava ostala stáť so sklonenou hlavou, stratená ahlboko deprimovaná.


  Čírou náhodou šiel šofér danej cortiny hneď na druhý deň do nemocnice, kde mu mali vyoperovať slepé črevo. Vtipnou zhodou okolností mu však chirurg omylom amputoval nohu, akým sa opäť dostal na prvé miesto poradovníka na apendektómiu, zápal slepého čreva mu prešiel do skutočne zábavného zápalu pobrušnice, aspravodlivosti bolo svojím spôsobom učinené zadosť.


  Postava sa vliekla ďalej.


  Tesne pri nej zastal jeden saab.


  Pomaly sa na ňom spustilo okienko apriateľský hlas znútra sa spýtal: „Idete zďaleka?“


  Postava zastala, obrátila sa kautu apevne chytila kľučku dverí.


  


  Tá postava, auto aj kľučka sa nachádzali na Zemi – na planéte, ktorá si vStopárovom sprievodcovi galaxiou vyslúžila heslo pozostávajúce iba zdvoch slov: „Zväčša neškodná.“


  Muž, ktorý bol autorom tohto hesla, sa volal Ford Prefect apresne vtej chvíli sa nachádzal na vôbec nie neškodnej planéte vbare, na hony vzdialenom od čohokoľvek neškodného, aľahkomyseľne pokúšal osud.


  


  


  4


  


  


  Či to už robil preto, lebo bol opitý, alebo preto, lebo ho prepadli samovražedné túžby, by zbežný pozorovateľ sotva vedel posúdiť, no vbare Ustarého ružového psa dolu vjužnej časti mesta Naw Alto aj tak nijakí zbežní pozorovatelia neboli, pretože to nebolo miesto, kde ste si mohli dovoliť robiť veci zbežne, ak ste chceli ostať nažive. Ak sa už na tomto mieste našli nejakí pozorovatelia, boli ako jastrabi, po zuby ozbrojení asbolestivým búšením vhlave, ktoré ich nútilo robiť šialené veci, keď sa stali pozorovateľmi niečoho, čo sa im nepáčilo.


  Vbare zavládlo veľmi nepríjemné ticho, asi také, aké charakterizuje krízy okolo interkontinentálnych rakiet.


  Dokonca aj zlovestne pôsobiaci vták, sediaci na barovom bidle, prestal vyškriekavať mená aadresy miestnych nájomných vrahov, čo bola služba, ktorú ponúkal úplne zdarma.


  Všetky oči sa upierali na Forda Prefecta. Niektoré znich boli na stopkách.


  Hra so smrťou, ktorú si vybral pre tento deň, spočívala vtom, že sa pokúsil zaplatiť účet za nápoje, veľký ako rozpočet rezortu obrany menšieho štátu, kartou American Express, ktorú nebrali nikde vcelom známom vesmíre.


  „Čo vás trápi?“ spýtal sa silene veselým hlasom. „Dátum ukončenia platnosti? Vari ste nikdy nepočuli oneorelativite? Existujú celé nové oblasti fyziky, ktoré vedia takéto veci vyriešiť. Efekt dilatácie času, časová relastatika...“


  „Dátum konca platnosti nás netrápi,“ odvetil barman, ktorému boli všetky tieto poznámky adresované. Bol to nebezpečný barman znebezpečného mesta. Jeho hlas znel ako tlmené pradenie, nie však ako pradenie mačky, ale skôr také, aké počujete pri otváraní odpaľovacieho sila nukleárnych balistických striel. Ruka, veľká ako bravčový bok, poklopala prstami po barovom pulte, až pod nimi trocha popraskal.


  „Tak potom je všetko vporiadku,“ vyhlásil Ford, berúc si tašku achystajúc sa na odchod.


  Ruka prestala klopať azľahka dopadla na jeho plece, aby mu zabránila odísť.


  Prsty, ktoré ho držali, boli síce spojené sdlaňou ako lopata atá zasa spredlaktím ako klada, no predlaktie už nebolo spojené vôbec sničím, ak teda nerátame metaforické spojenie, ktoré ruku takmer až so psou vernosťou viazalo kjej domovu vbare. Pôvodne bola oveľa konvenčnejším spôsobom spojená sbývalým majiteľom baru, ktorý ju na smrteľnej posteli dosť nečakane odkázal lekárskej vede. Tá však rýchlo došla kzáveru, že sňou nechce mať nič spoločné, aobratom ruku odkázala naspäť baru Ustarého ružového psa.


  Nový barman neveril vnadprirodzené javy, duchov ani vžiadne podobné somariny, no vždy vedel rýchlo rozoznať užitočného pomocníka. Ruka ostala vbare. Prijímala objednávky, servírovala nápoje asprávala sa vražedne kľuďom, ktorí vyzerali na to, že sa chcú nechať zavraždiť. Prefect zmeravel.


  „Dátum konca platnosti nás netrápi,“ zopakoval barman, keď mal istotu, že Ford mu venuje plnú aničím nerozptyľovanú pozornosť. „Trápi nás tento kus plastu.“


  „Čo?“ zvolal Prefect. Zdalo sa, že ho to trocha zaskočilo.


  „Toto,“ odvetil barman, dvíhajúc kreditnú kartu, akoby to bola malá ryba, ktorej duša už pred tromi týždňami odletela do miest, kde sú naveky požehnané všetky dobré ryby, „toto neberieme.“


  Ford na moment zauvažoval, či nevyrukovať sfaktom, že pri sebe nemá nijaké iné platobné prostriedky, napokon sa však rozhodol udatne pokračovať vnastolenom kurze. Ruka bez tela mu medzičasom palcom aukazovákom jemne, no pevne stisla ramenný kĺb.


  


  


  Koniec ukážky
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