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Prolog

Hlboko v nezmapovanych zakutiach totilne
nezaujimavého konca Zapadnej Spiraly galaxie
lezi jedno malé, fadne slnko.

Zhruba vo vzdialenosti stopitdesiat milio-
nov kilometrov od neho obieha totalne nepod-
statnd mald modrozelena planéta, osidlend
tvormi pochadzajucimi z opic, ktoré su tak
Uzasne primitivne, Ze si dodnes myslia, Ze digi-
talne hodinky su celkom fajn ndpad.

Problém tej planéty spociva - Ci skor spoci-
val - v tomto: Velka cast jej obyvatelov bola
vacsinu casu dost neStastnd. Na vyrieSenie
tohto problému bolo navrhnutych vela vycho-
disk, no vic¢Sina z nich sa do velkej miery tyka-
la pohybu malych zelenych papierov, ¢o je
samo osebe cudné, pretoze tie papieriky
koniec koncov nestastné neboli.

TakZe problém ostdval nevyrieSeny. Vela [udi
sa spravalo hnusne a vic¢sina z nich bola nestast-
nd, dokonca aj ti s digitalnymi hodinkami.

Viaceri ITudia Coraz viac zastavali nazor, Ze
Iudstvo urobilo chybu, ked' zliezlo zo stromov.
Nasli sa aj taki, ¢o tvrdili, Ze uzZ samotné lezenie
na stromy nebol dobry krok a vSetci mali radSej
ostat v ocednoch.

Potom, v jeden Stvrtok, takmer dvetisic
rokov po dni, ked jedného cloveka pribili na
kriZ, pretoZe presviedcal ostatnych, aké milé by
bolo spravat sa k sebe pre zmenu slusne, si ista
diev¢ina v jednej malej kaviarni v Rick-
mansworthe nihle uvedomila, v com bola cely
¢as chyba. Znenazdajky uplne jasne vedela, ako
sa dd zo sveta spravit fajnové miesto plné Stas-
tia. Tentoraz to sedelo dokonale a mohlo to
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fungovat aj bez toho, aby kohokolvek na nieco
pribijali.

Bohuzial, kym sa stihla dostat k telefonu, aby
0 svojom neuveritelnom objave niekomu pove-
dala, doslo k hlupej katastrofe, a jej myslienka
sa navzdy stratila.

Toto je jej pribeh.
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1

Ten vecer padla tma skoro, ¢o bolo na dané ro¢né
obdobie celkom normadlne. Panovala tam zima
a fukal ostry vietor, ¢o bolo takisto normalne.

Zacalo prsat, co bolo absolutne normalne.

Pristala vesmirna lod, ¢o uZ normalne nebolo.

Naokolo nebol nikto, kto by tento nezvycaj-
ny ukaz pozoroval, ak teda nepocitame skupi-
nu neobycajne hlipych Stvornohych stvoreni,
ktoré nemali tuSenia, ¢o si o tom mysliet, Ci
z toho vyvodzovat nejaké zavery, zjest to, alebo
¢o. Nakoniec zareagovali tak ako na vSetko
ostatn€ - pokusili sa od toho ujst a schovat sa
jedno pod druhé, ¢o nikdy nefungovalo.

Vesmirna lod klesala z oblakov, zdanlivo
podopierana jedinym luc¢om svetla.

Z dialky by ste si to sotva v8imli, pretoZe by
vam vo vyhlade branili burkové mraky a blesky,
no zblizka to bolo ¢udesne krasne plavidlo -
sivé, elegantné a relativne malé.

Clovek, pravdaze, nikdy nevie, aky tvar i
velkost mimozemskych druhov moze ocakavat,
no keby ste zobrali za asponl ako-tak presny
podklad posledny vyskum Stredogalaktického
Statistického ustavu, mohli by ste odhadnut, Ze
toto plavidlo je urcené asi pre Sest priemer-
nych bytosti, a mali by ste pravdu.

Zrejme by ste to rovnako odhadli aj bez tejto
pomocky. Spravy Stredogalaktického Statistic-
kého tstavu su ako vicSina Statistickych vykazov
hrozne drahé a nikomu nepovedia nic, ¢o by uz
davno nevedel sim - azda az na to, Ze kazdy oby-
vatel galaxie ma v priemere 2,4 nohy a vlastna
hyenu. KedZe to zjavne nie je pravda, vSetok
vyskum v tomto smere sa nakoniec musel zrusSit.
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Plavidlo pomaly kizalo vzduchom plnym
dazda, v ktorom svetlo z jeho pristavacich ref-
lektorov vytvaralo parddne duahy. Vydavalo
tichy bzukot, zosilfiujuci sa spolu s klesajacou
vzdialenostou od povrchu planéty, ktory sa
napokon vo vyske pol metra zmenil na tazké
dunenie.

Potom utichol a nastalo ticho.

Otvorili sa lodné dvere. Vysunuli sa kratke
schodiky.

Z otvoru sa do uprsanej noci vyvalilo svetlo.
Pohybovali sa v nom akési tiene.

Do svetla vyS$la vysoka postava a letmo sa
pozrela na vsetky strany. Potom sa mykla
a rychlo zbehla po schodoch s velkou nakup-
nou taskou na pleci.

Hned sa vSak otocila a trhane mavla smerom
k lodi. Dazd jej uz stihol takmer celkom pre-
mocit vlasy.

,Dakujem,“ zavolala. ,Dakujem velmi...“

Zvysok vety zanikol v ostrom rachote hromu.
Postava sa znepokojene pozrela nahor a zrejme
si na ¢osi spomenula, pretoze sa zac¢ala nahlivo
prehrabavat vo veciach v nakupnej taske, ktora,
ako prave zistila, mala naspodku dieru.

Na jej boku sa vynimal velky napis, ktory
(vSetkym, ¢o ovladaju centaurska abecedu)
hlisal: BEZCOLNY MEGAMARKET, PORT
BRASTA, ALFA CENTAURI. BUDTE AKO
DVADSIATY DRUHY SLON S PRIHRANOU
HODNOTOU VO VESMIRNOM BRECHU!

~<Pockajte!“ zavolala postava a zamavala na lod.

Schody, ktoré sa uz zacali zastuvat, sa znova
vysunuli z dveri, rozloZili a dovolili jej vratit sa
do lode.

O par sekund z nej opit vysla, strkajuc do
taSky otrhany uterak, vyStichany az na osnovu.
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Do tretice zamavala, chytila taSku pod pazu-
chu a rozbehla sa k najblizSim stromom v nade-
ji, Ze jej poskytnu ukryt pred dazdom. Kozmic-
ky korab sa zacal dvihat k nebu.

Oblohu pretal blesk, ¢o sposobilo, ze pre-
mocena postava bleskovo zmenila plan a radSej
sa stromom Sirokym oblukom vyhla. Kracala
rychlo, obcas sa poSmykla, no najmi sa stale
chulila pred dazdom, ktory neprestajne silnel,
akoby ho nie¢o nezadrzatelne vysavalo z taz-
kych mrakov na zem.

Pod nohami jej ¢vachtalo blato. Nad kopca-
mi duneli hromy. Uplne zbytoc¢ne si utrela tvir
a plahocila sa dale;j.

Svetla!

Tentoraz to neboli blesky, ale trocha rozma-
zané svetla, ktoré sa pomaly bliZili k obzoru, az
za nim celkom zmizli.

Ked ich postava zazrela, na chvilu zastala
a potom pokracovala v ceste s dvojnasobnym
asilim, smerujuc priamo k vzdialenému mies-
tu, kde sa prvy raz objavili.

Terén sa Coraz prudsie dvihal a po nejakych
tristo metroch plahocenia hore kopcom ju pri-
viedol k prvej prekazke. Postava pri nej zastala,
obzrela si ju, prehodila cez fiu tasku a preliezla
na druhu stranu.

Ani sa poriadne nedotkla nohami zeme a uz
sa k nej z tmy vyrutil stroj s niekolkymi svetla-
mi ziariacimi do hustého dazda. Postava sa pri-
tisla chrbtom k betonovej stene, sledujuc, ako
sa ten netvor rati priamo na nu. Mal nizky, gun-
dzovity tvar, tak trocha ako surfujica velryba,
bol podlhovasty, sivy, zaobleny a bliZzil sa desi-
vou rychlostou.

Postava podvedome zdvihla ruky, akoby sa
chcela branit, nakoniec ju vSak zasiahol iba pri-
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val vody spod kolies rozbehnutého monStra,
ktoré odfrcalo kamsi do tmy.

Na sekundu ho osvetlil ziblesk svetla od
dalSieho z bleskov na nebi, ¢o premocenej
postave na kraji cesty umoznilo precitat si
tabulku na jeho zadnom nédrazniku tesne pred
tym, ako navzdy zmizol z dohladu.

Na jej nekonecny udiv ten ndpis znel: AJ
MOJE DRUHE AUTO JE PORSCHE.

Rob McKenna bol mizerny sviniar. Vedel to,
pretoze mu to rokmi povedalo peknych par
Iudi, a on nemal najmensi dovod nesuhlasit
s nimi, azda okrem toho jediného, Ze s ludmi
zo zasady nesuhlasil, najmi s takymi, ktorych
neznasal, a ked to naposledy ratal, patrili
medzi nich vlastne vSetci.

Vzdychol si a preradil na nizsi rychlostny
stupen.

Cakal ho ostry kopec a kamién mal plny dan-
skych termostatov na regulaciu karenia.

Niezeby bol od prirody taky nevrly, to nie.
Aspon teda dufal. Jeho zld naladu v skuto¢nos-
ti sposoboval len ten dazd. PrSalo v jednom
kuse a nie a nie prestat.

Aj teraz pre zmenu znova prsalo.

Bol to druh dazda, ktory mimoriadne
nezndSal, najmi pri Soférovani. Mal pren aj
¢islo. Bol to dazd cislo 17.

Kdesi cital, Zze Eskimaci maju vySe dvesto
vyrazov pre sneh, bez ktorych by ich rozhovo-
ry odrazu vyzerali velmi nudne. RozliSuja
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medzi tenkou a hrubou snehovou pokryvkou,
medzi lahkym a tazkym snehom, ¢vachtavym
a do krehka zmrznutym snehom, snehom
v zavejoch, snehom v snehovych spfSkach,
snehom, ktory ¢loveku navlaci do pekne upra-
taného iglu sused na topankach, zimnym sne-
hom, jarnym snehom, snehom z detstva, ktory
bol ovela lepsi ako tento hlupy moderny sneh,
jemnym snehom, prasanom, snehom na kop-
coch, snehom v udoliach, snehom, ¢o pada
dopoludnia, a tym, ¢o padd v noci, snehom,
ktory sa spusti prave vo chvili, ked ste sa vybra-
li na ryby, a snehom, na ktory sa vam opit
vymocili psy aj napriek vSetkym pokusom
odnaudit ich to.

Rob McKenna mal zasa v zapisnicku zazna-
menanych dvestotridsatdva réznych druhov
dazda a ani jeden z nich nemal rad.

Opit preradil a kamion hlasno zavyl, potom
sa vSak zvuk motora ustalil do spokojného vrca-
nia, akoby chcel vyjadrit svoj ndzor na vSetky
tie dinske termostaty na regulaciu kurenia,
ktoré vezie.

Od chvile, ked vcera popoludni opustil Dan-
sko, zazil druhy 33 (Tahké pichlavé mrholenie,
od ktorého su klzké cesty), 39 (tazké kvapky,
ktoré sa rozprskavaji na vsetky strany), 47 az 51
(od vertikalneho lahkého mrholenia aZ po ostro
Sikmé osviezujuce popfchanie), 87 a 88 (dve
tazko rozliSiteIné variety vertikidlneho privalo-
vého lejaka), 100 (vertikdlna narazova plust po
lejaku, velmi studend), vSetky typy morskych
burok od Cisla 192 po 213 naraz, 123, 124, 126,
127 (jemné a stredne studené poryvy, pravidel-
né a synkopické klopanie na plech kabiny), 11
(spisky prihdnané vetrom), a teraz ten, ktory
neznasal zo vSetkych najviac - Cislo 17.
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U

Dazd cislo 17 bol Spinavy lejak valiaci sa na
predné sklo s takou intenzitou, Ze je vlastne jedno,
¢i pri lom mate zapnuté stierace, alebo nie.

Hned tuto teodriu aj vyskusal, no ukazalo sa,
Ze po vypnuti stieracov sa viditenost dost dra-
maticky zhorSila.

Ked sa to pokusil napravit tym, Ze stierace
zasa rychlo zapol, nijako vyrazne sa to, bohu-
zial, nezlepsilo.

Navy3e sa na jednom z nich uvolnila guma.

Svih, $vih, $vih, mlask, $vih, $vih, mlask, $vih,
Svih, mlask, Svih, mlask, mlask, trep, Skfff.

Buchol dlafiou po volante, kopol do podlahy
a trieskal po kazetovom magnetoféne, az kym
znenazdajky nezacal hrat Barryho Manilowa.
Potom po nom znova trieskal, kym s tym
neprestal, a nadaval, nadaval, nadaval a nadaval.

No a prave v tejto chvili, ked’ jeho zurivost
dosiahla vrchol, zazrel stat pri ceste ziboZenu
postavu, celd premocenu a sotva viditelnua
v prudoch dazda.

Stdl tam akysi cudne oble¢eny ubozZiak, mok-
rejsi ako vydra v automatickej pracke, a stopoval.

»,Chudik jeden sprosty,“ povedal si Rob
McKenna, uvedomujuc si, Ze tu je odrazu nie-
kto, kto ma ovela vic¢Sie privo mysliet si, Ze
s nim osud vybabral, ,musi byt na kost pre-
mrznuty. Poriadna sprostost vydat sa v takomto
pocasi stopovat. Jediné, ¢o zazijes, je mokro,
zima a kamiony, Co ta naschval ostriekaju
vodou z kaluZe.”

Zachmurene pokrutil hlavou, znova si stazka
vzdychol, otocil volantom a vbehol priamo do
najviacsej mlaky.

»,Chapes, ako to myslim?“ spytal sa, ked sa
spod jeho kamiona vyvalila obrovska stena
vody. ,Na ceste stretne$ pekné svine.*



ZBOHOM A DAKUJEME ZA RYBY 15

O par sekund sa mohol v spitnom zrkadle
naposledy pokochat pohladom na totdlne pre-
moceného stopdra, stojaceho na kraji cesty.

Par minat mal z toho dobry pocit, no o chvi-
Iu neskor mu zacalo byt mizerne z toho, aky
dobry pocit to v iom vyvolalo. Nakoniec ziskal
dobry pocit z toho, Ze mu je mizerne z dob-
rého pocitu, ktory prezival, a dalej sa spokojne
rutil nocou.

Aspon si kone¢ne nie¢im vykompenzoval to,
Ze ho predbehlo to porsche, ktoré poslednych
tridsat kilometrov tak usilovne blokoval.

Ako sa rutil nocou, dazdové mraky sa tahali po
oblohe za nim, pretoze on, Rob McKenna, hoci
o tom nemal tuSenia, bol boh dazda. Sam vedel
iba tol'ko, Ze v praci preziva samé mizerné chvi-
le a ma za sebou mnoho pokazenych dovole-
niek. Mraky zasa vedeli len to, Ze ho miluju
a chcu byt ¢o najblizsie pri nom, aby ho mohli
s laskou opatrovat a zalievat.

3

Dalsie dva kamiony neSoférovali bohovia
dazda, no urobili presne to, Co ten prvy.

Postava sa vliekla - vlastne skor plackala -
vpred, az kym sa nedostala na zac¢iatok kopca
a nenechala zradnu mliku za sebou.

Po chvili zacal diazd’ polavovat a spoza mra-
kov vykukol mesiac.

Okolo presiel renault, ktorého Sofér utahane;j
postave sériou zloZitych posunkov naznacil, Ze
normalne by ju s najvicsim poteSenim zviezol,
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no teraz - bohuzial - nejde jej smerom, nech je
uz akykolvek, a strhany stopar to iste pochopi.
Celu signalizaciu ukoncil povzbudivym zdvih-
nutim palca, akoby chcel povedat, ze dufa, Ze
stopdrovi sa vlastne celkom paci, ked' je pre-
mrznuty a takmer na smrt premoceny, a Ze
nabuduce ho urcite vezme.

Postava sa tahala dalej. Minul ju fiat, ktorého
Sofér urobil presne to isté o ten z renaultu.

Po opacnej strane sa prirutilo jedno maxi,
ktoré na stopara dokonca zablikalo, hoci nebo-
lo celkom jasné, ¢i to malo znamenat iba
»Ahoj“, ,Sora¢, ideme opacnym smerom* alebo
»Hej, pozri sa, v tom dazdi niekto je, no to je ale
vOoll“ Zeleny pds v hornej Casti predného skla
prezradzal, Ze nech uZ bola tito sprava akakol-
vek, pochddzala od Steva a Caroly.

Burka uz definitivne pominula, a ak sa aj
ozvalo nejaké to hromobitie, brblalo uz iba
v dialke za horami asi ako clovek, ktory vravi
»A okrem toho...“ dvadsat minut po tom, ¢o pri-
pustil, Ze v tejto hadke prehral.

Vzduch bol jasnejsi a noc chladna. Zvuk sa
v nej niesol pozoruhodne dobre. Stratend a bez-
nadejne roztrasena postava dospela ku krizovat-
ke s vedlajSou cestou na lavej strane. Stila tam
smerova tabula a ona k nej nihlivo pribehla
azvedavo si ju zacCala prezerat. Odvritila sa od nej
az vo chvili, ked okolo presvistalo dalSie auto.

A po flom eSte jedno.

Prvé ju minulo tplne nevsimavo, druhé na
nu nezmyselne zablikalo. Potom sa objavil
Ford Cortina, a ten zabrzdil.

Postava sa aZ mykla od prekvapenia. Pritisla
si taSku k hrudi a rozbehla sa k autu, no kolesa
cortiny na poslednu chvilu na mokrom asfalte
zakvilili a auto vel'mi vtipne odfrcalo.
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Postava ostala stat so sklonenou hlavou,
stratend a hlboko deprimovana.

Cirou nahodou siel $ofér danej cortiny hned
na druhy den do nemocnice, kde mu mali
vyoperovat slepé ¢revo. Vtipnou zhodou okol-
nosti mu v$ak chirurg omylom amputoval
nohu, a kym sa opit dostal na prvé miesto
poradovnika na apendektémiu, zapal slepého
¢reva mu presiel do skuto¢ne zdbavného zapa-
Iu pobrusnice, a spravodlivosti bolo svojim
sposobom ucinené zadost.

Postava sa vliekla dalej.

Tesne pri nej zastal jeden saab.

Pomaly sa na filom spustilo okienko a pria-
telsky hlas znutra sa spytal: ,Idete zdaleka?“

Postava zastala, obritila sa k autu a pevne
chytila klucku dveri.

Ta postava, auto aj klucka sa nachadzali na
Zemi - na planéte, ktora si v Stopdrovom sprie-
vodcovi galaxiou vysluZzila heslo pozostivajuce
iba z dvoch slov: ,Zvicsa neskodna.«

Muz, ktory bol autorom tohto hesla, sa volal
Ford Prefect a presne v tej chvili sa nachadzal
na vObec nie neSkodnej planéte v bare, na
hony vzdialenom od ¢ohokolvek neskodného,
a lahkomysel'ne pokusal osud.

4

Ci to uz robil preto, lebo bol opity, alebo preto,
lebo ho prepadli samovrazedné tazby, by zbez-
ny pozorovatel sotva vedel posudit, no v bare
U starého ruZového psa dolu v juZnej Casti
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mesta Naw Alto aj tak nijaki zbeZni pozorova-
telia neboli, pretoZe to nebolo miesto, kde ste
si mohli dovolit robit veci zbeZne, ak ste chce-
li ostat nazive. Ak sa uz na tomto mieste nasli
nejaki pozorovatelia, boli ako jastrabi, po zuby
ozbrojeni a s bolestivym busenim v hlave, ktoré
ich nutilo robit Sialené veci, ked sa stali pozo-
rovatel'mi niecoho, ¢o sa im nepacilo.

V bare zavladlo vel'mi neprijemné ticho, asi
také, aké charakterizuje krizy okolo interkonti-
nentalnych rakiet.

Dokonca aj zlovestne posobiaci vtak, sediaci
na barovom bidle, prestal vySkriekavat mena
a adresy miestnych najomnych vrahov, ¢o bola
sluzba, ktoru ponukal iplne zdarma.

Vsetky oci sa upierali na Forda Prefecta.
Niektoré z nich boli na stopkach.

Hra so smrtou, ktoru si vybral pre tento den,
spocivala v tom, Ze sa pokusil zaplatit uacet za
napoje, velky ako rozpocet rezortu obrany
menSieho Statu, kartou American Express,
ktord nebrali nikde v celom znamom vesmire.

,Co vis trapi?“ spytal sa silene veselym hla-
som. ,Datum ukoncenia platnosti? Vari ste nikdy
nepoculi o neorelativite? Existuju celé nové
oblasti fyziky, ktoré vedia takéto veci vyrieSit.
Efekt dilatacie ¢asu, ¢asova relastatika...“

L,Datum konca platnosti nds netripi,“ odvetil
barman, ktorému boli vSetky tieto poznimky
adresované. Bol to nebezpecny barman
z nebezpec¢ného mesta. Jeho hlas znel ako
tlmené pradenie, nie vSak ako pradenie
macky, ale skor také, aké pocujete pri otvarani
odpalovacieho sila nukledrnych balistickych
striel. Ruka, velka ako bravcovy bok, poklopa-
la prstami po barovom pulte, aZ pod nimi tro-
cha popraskal.
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»Tak potom je vSetko v poriadku,” vyhlasil
Ford, beruc si taSku a chystajic sa na odchod.

Ruka prestala klopat a zlahka dopadla na
jeho plece, aby mu zabranila odist.

Prsty, ktoré ho drzali, boli sice spojené
s dlanou ako lopata a ta zasa s predlaktim ako
klada, no predlaktie uZ nebolo spojené vobec
s nic¢im, ak teda neratame metaforické spoje-
nie, ktoré ruku takmer aZ so psou vernostou
viazalo k jej domovu v bare. Poévodne bola
ovela konvencnejsim sposobom spojena s byva-
Iym majitelom baru, ktory ju na smrtelnej
posteli dost necCakane odkazal lekarskej vede.
Ta vSak rychlo dosla k ziaveru, Ze s fiou nechce
mat ni¢ spoloc¢né, a obratom ruku odkazala
naspit baru U starého ruzového psa.

Novy barman neveril v nadprirodzené javy,
duchov ani v Ziadne podobné somariny, no
vzdy vedel rychlo rozoznat uzito¢ného pomoc-
nika. Ruka ostala v bare. Prijimala objednavky,
servirovala ndpoje a sprivala sa vraZedne
k Iudom, ktori vyzerali na to, Ze sa chci nechat
zavrazdit. Prefect zmeravel.

,Datum konca platnosti nas netrapi,“ zopa-
koval barman, ked’ mal istotu, Ze Ford mu venu-
je plni a ni¢im nerozptylovanii pozornost.
,Irapi nas tento kus plastu.”

,Co?“ zvolal Prefect. Zdalo sa, Ze ho to trocha
zaskodilo.

,Toto,“ odvetil barman, dvihajuc kreditna
kartu, akoby to bola mala ryba, ktorej dusa uz
pred tromi tyZdnami odletela do miest, kde st
naveky poZehnané vsetky dobré ryby, ,toto
neberieme.”

Ford na moment zauvazoval, ¢i nevyrukovat
s faktom, Ze pri sebe nema nijaké iné platobné
prostriedky, napokon sa v8ak rozhodol udatne
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