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Venujem svojmu perfektnému timu:
Manu, Romanovi, Sebastianovi, Christianovi, Karlovi,
Barbare a Petre.

Dvom neodmyslitelnym Zendm:
Caroline a Regine.

A samozrejme tym, ktori mi chybaji aj vtedy,
ked ich objimam:
Sandre, Charlotte, Davidovi a Felixovi.



S vdacnou a laskyplnou spomienkou
na mojho otca Freimuta Fitzeka

.. vSetky pribehy dopovedané do konca
koncia smrtou.
Ten, kto vam to odoprie,
nie je dobry rozpravac.

E. Hemingway



Nie je mozné nieco pozorovat
a pritom to nezmenit.

Heisenbergov princip neurcitosti






Prolog

Ked’ Emma otvorila dvere do spalne svojich rodi¢ov, netu-
$ila, Ze je to posledny raz. Uz nikdy sa o pol jednej v noci,
vyzbrojena plySovym slonom, neprivinie k matke, opatrne, aby
nezobudila otca, ktory v spanku kopal nohami, mrmlal nezro-
zumitelné slova alebo $kripal zubmi.

Dnes nekopal, nemrmlal ani neskripal zubmi. Dnes len
stenal.

»Tati?*

Emma tapkala z tmavej chodby do spalne. Cez zatiahnuté
zaclony prenikalo ortutové svetlo mesiaca v splne, ktory v tych-
to jarnych nociach trénil nad Berlinom ako polno¢né slnko.

Emma s prizmurenymi o¢ami, nad ktorymi visela ofina ako
gastanova zaclonka, iba tusila predmety naokolo: ratanovu truh-
licu pri nohach postele, sklené noc¢né stoliky z oboch stran §i-
rokého 16zka, skrinu s posuvnymi dverami, do ktorej sa kedysi
zavse schovavala.

Dovtedy, kym do jej zivota nevosiel Artur a nesprotivil jej
schovavacku.

»Tati?“ za§epkala Emma a nahmatala otcovu holt nohu vy-
tf¢ajucu spod prikryvky. Mala len jednu ponozku a aj ta jej
sotva drzala na prstoch. Druh stratila v spanku, kdesi na ceste
zo zamku jednorozca do udolia striebristého lietajiceho pavi-
ka, ktory jej vo sne niekedy nahanal strach.

Ale nebdla som sa ho tak ako Artura.

Hoci ten ju opakovane ubezpecoval, Ze nie je zly. No mohla
mu verit?

Emma si silnejsie pritisla slona k hrudi. Jazyk sa jej lepil na
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podnebie ako vysusena zZuvacka. Sotva pocula vlastny tenky
hlasok, preto to skusila este raz:

»Tati, zobud sa.“ Emma mu potiahla palec na nohe.

Otec odtiahol nohu a stenajuc sa obratil na bok. Trochu pri-
tom nadvihol prikryvku a Emme udrel do nosa nezamenitelny
telesny pach. Bola presvedcena, ze otca by podla vone spozna-
la so zatvorenymi o¢ami aj medzi tuctom dospelych. Podla tej
doverne znamej zemitej zmesi tabaku a kolinskej, ktort mala
tak rada.

Emma chvilku uvazovala, ¢i by to nemala skusit radsej u ma-
my, ktora mala vzdy pre nu cas. Otec ju ¢asto hresil. Emma vi¢-
$inou ani netusila, ¢o vyviedla, ked trieskali dvere, az sa otria-
sal cely dom. Vraj je ,,chorlelik“ alebo tak nejako, a potom ho to
mrzi. Niekedy, velmi zriedkavo, jej to aj saim povedal. Prisiel za
nou do izby, dotkol sa jej slzami zmac¢aného licka, pohladkal ju
po vlasoch a povedal, Ze byt dospely nie je také jednoduché,
kvoli zodpovednosti, problémom a tak. Pre Emmu boli tieto vy-
nimoc¢né chvile najstastnejsie na svete, a presne po tom teraz
tuzila.

Préave dnes by to pre nu velmi vela znamenalo.

Ked'sa tak strasne bojim.

»Tati, prosim...“

Chcela podist k zahlaviu postele a dotknut sa mu cela, ale
potkla sa o sklent flasu.

Och, nie...

V rozruseni zabudla, Ze mama aj otec maju pri posteli flasu
s vodou pre pripad, ze by sa chceli v noci napit. Ked sa flasa pre-
vrhla a kottlala po parketdch, Emme sa zdalo, Ze cez spaliu ra-
choti nakladny vlak. Hrmot bol ohlusujuci, akoby tma zndso-
bovala zvuk.

Rozzalo sa svetlo.

Na maminej strane.

Ked sa Emma zrazu ocitla v osvetlenej miestnosti, prenikavo
vykrikla.

»Zlatko?“ poc¢ula matku, ktora v kuzeli stolnej lampy vyzera-

10



la ako svitica. Ako svitica so strapatymi vlasmi a tvarou otla-
¢enou od vankusa.

Aj Emmin otec sa strhol zo spanku a otvoril o¢i.

»Co docerta, ¢o...“ Hovoril hlasno, pohladom bludil naoko-
lo, akoby sa chcel zorientovat. Ocividne sa prebudil zo zlého
sna, mozno sa este celkom neprebral. Posadil sa na posteli.

»Co chces, mila¢ik?“ opytala sa jej mama. Skor ako stihla
Emma odpovedat, otec skrikol.

,Doriti!“

»Thomas!“ zahriakla ho Zena vy¢itavo.

Rozkrical sa este hlasnejsie, Sermoval rukami na Emmu.

1<

»Docerta, kolkokrat som ti hovoril...*

»Thomas!“

»-.. aby si nam v noci dala pokoj!“

»Ale v mojej... vmojej skrini...“ Emma sa zajakala a v o¢iach
mala slzy.

»Prestan s tym,” zuril otec. Zdalo sa, Ze mamin pokus uchla-
cholit ho v nom vyvolal este vacsiu zlost.

»Artur,“ pokra¢ovala Emma. ,,Ten duch. Zasa je v skrini. Mu-
site ist so mnou, prosim. Inak mi mozno ublizi.“

Emmin otec stazka dychal, zrak mu stemnel, pery sa mu
chveli a zrazu vyzeral tak, ako si predstavovala Artura: ako maly
spoteny Cert s tuénym bruchom a holou hlavou.

,»Ni¢ nemusime, Emma. Thned zmizni, lebo ti ublizim ja. Nie
mozno, ale uréite!“

»Thomas!“ znovu po¢ula matku a tackavo usttpila.

Otcove slovda Emmu zasiahli. Silnej$ie ako pingpongova ra-
keta, ktorou ju minuly mesiac pri hre nechtiac udreli do tvare.
Do oci jej vhrkli slzy. Mala pocit, akoby jej otec dal facku. Lice
ju palilo, hoci ani nezdvihol ruku.

»Takto sa nemoze$ rozpravat s vlastnou dcérou,” pocula
Emma matkine slovad. Hovorila ustrachane, celkom ticho. Tak-
mer prosebne.

»Budem sa s nou rozpravat, ako chcem. Musi kone¢ne po-
chopit, Ze sem nemoze kazdu noc vrazit...”
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,M4 len Sest rokov.“

»A ja mam Styridsatstyri, ale moje potreby nikoho v tomto
dome nezaujimaja.”

Emma si ani nevsimla, Ze slonik jej vypadol z rik. Obrétila sa
k dveram a vysla z izby, akoby ju tahal neviditelny povrazok.

»Thomas...“

»Prestan s tym Thomasom,” opicil sa otec. ,,Len pred polho-
dinou som si lahol. Ak zajtra rino nebudem na sude fit, ak ten
proces nevyhram, mozem sa s kanceldriou rozlucit a ty moze$
zabudnut na dom, na svoje auto aj na decko.”

»Viem..."

»Ni¢ nevie§. Emma nam uz teraz prerasta cez hlavu, ale ty si
za kazdu cenu chcela dalsieho fagana, pri ktorom sa uz vobec
nevyspim. Doriti. Mozno ti uslo, Ze v tejto rodine zarabam len
ja sam! A POTREBUJEM SA VYSPAT!“

Emma uz presla polovicu chodby, ale otcov hlas neutichal.
Mama $epkala: ,,5883, Thomas. Mila¢ik, uvolni sa.

»~AKO SA MAM UVOLNIT?¢

»Pockaj, postaram sa o teba, dobre?“

LPOSTARAS? Odkedy si zase tehotnd, staras sa iba o seba...“

»Viem, viem. Je to moja chyba. Pod, spravi ti to dobre...“

Emma zavrela za sebou dvere svojej izby a vymkla hlasy ro-
dicov.

Aspon tie zo spalne, ale hlasy v hlave zostali.

Ihned zmizni, lebo...!

Zotrela si slzy z o¢i a marne ¢akala, Ze jej prestane Sumiet
v usiach. Ani mesac¢né svetlo nezmizlo z izby a Ziarilo este jas-
nejsie ako v rodicovskej spalni. Rolety na oknach boli
z tenkého lanu a na plaféne nad jej postelou svetielkovali nale-
pené hviezdicky.

Moja postel.

Emma by sa v nej chcela schulit a poplakat si pod prikryvkou,
ale najprv sa musi ubezpeit, ze duch uz nekvodi v tkryte. Ze na
nu neskodi, ked zaspi, ze zmizol ako zakazdym, ked s nou pri-
$la mama skontrolovat izbu.

12



Stara sedliacka skrina bola opacha s nahrubo vyrezavanymi
ornamentmi na dubovych dverach, ktoré pri otvarani skripali,
akoby sa rehotala stara bosorka.

Tak ako teraz.

Prosim, nech tam nie je.

»Hal6?“ zavolala Emma do ciernej diery pred sebou. Skrina
bola taka obrovska, ze vietky jej veci sa zmestili do lavej polo-
vice. V druhej boli mamine uteraky a obrusy.

A bolo tam dost miesta aj pre Artura.

»Halo,“ odpovedal duch hlbokym hlasom. Zdalo sa, ze si ako
vzdy zakryva usta rukou. Alebo $atkou.

Emma vykrikla. Napodiv sa jej vSak nezmocnil hlboky, vset-
ko pohlcujuci strach, ako ked v skrini prvy raz zarachotilo a ona
sa $la pozriet.

Strach je mozno ako vrecko gumovych medvedikov, pomysle-
la si. Minuli sa uz v spdlni rodicov.

»Este si tu?®

»Samozrejme. Myslis, ze ta necham samu?

Prave to som si Zelala.

»A ¢o keby sa prisiel pozriet tatko?“

Artur sa ticho zasmial. ,Vedel som, ze nepride.*

»Preco?”

»Robil si niekedy o teba starosti?*

Emma zavahala. ,,Ano.”

Nie. Neviem.

»Ale mama...“

»1voja mama je slaboska. Preto som tu ja.*

»1y?“ Emma smrkla.

»Pocuj...“ Artur zmikol a potom este hlbsim hlasom pokra-
coval. ,,Plakala si?“

Emma prikyvla. Nevedela, ¢i ju duch vidji, ale jeho o¢i asi ne-
potrebuju svetlo. A mozno vobec nema o¢i, nebola si ista, ved
Artura este nikdy nevidela.

»Co sa stalo?“ opytal sa jej.

»Tatko mi vynadal.”
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,Co povedal?“

»Povedal...“ Emma naprazdno prehltla. Pocut slova v hlave
je iné, ako ked ich ma vyslovit. Bolelo to. Artur v$ak nastojil
a ona sa bala, Ze sa rozzuri ako jej otec, preto mu jeho slova zo-
pakovala.

,Zmizni, lebo ti ublizim.“

»1o povedal?“

Emma znovu prikyvla. Zdalo sa, Ze Artur ju vidi aj potme,
lebo reagoval. Nestihlasne zaodrhal a potom sa stalo ¢osi nevi-
dané. Artur po prvy raz vysiel zo skryse.

Duch bol omnoho vicsi, ako si ho Emma predstavovala. Od-
sunul niekolko vesiakov, vykrocil zo skrine a prstami v rukavi-
ci jej presiel po vlasoch.

»Pokojne si lahni, Emma.“

Zdvihla k nemu zrak a zmeravela. Namiesto tvare videla
vlastnu skreslentt podobu. Akoby sa pozerala do zrkadla na vy-
sokom ¢&iernom stipe v kabinete hrozy.

Chvilu jej trvalo, kym si uvedomila, Ze Artur ma na hlave mo-
torkarsku helmu a v priezore sa odzrkadluje jej skreslena tvar.

»Hned sa vratim,“ slubil jej a pobral sa k dveram.

Jeho chodza pripadala Emme povedoma, ale va¢$mi ju zaujal
$picaty predmet v Arturovej ruke.

Az po rokoch pochopila, Ze to bola injek¢na striekacka.

Dlha ihla sa v mesa¢nom svite striebristo ligotala.

14



Kto raz klame, tomu neveria,

aj keby hovoril pravdu.

Prislovie






1. kapitola

O dvadsatosem rokov neskor

erobte to. Klamala som. Prosim vds, nie...*
» Divaci, vac¢§inou muzi, sa pri pohlade na tyranu polo-
naht ciernovlasu zenu usilovali tvarit neztucastnene.

»Paneboze, to je omyl. Vietko som si vymyslela. Je to strasny
omyl... Pomoc!“

Zenine vykriky sa ozyvali vo vybielenej sterilnej miestnosti,
jej slovam bolo dobre rozumiet. Nikto sa nebude moct vyho-
vorit, Ze to bol omyl.

Tato zena to nechcela.

Napriek tomu jej korpulentny bradaty muz s krivymi zubmi
pichol do ohybu fixovanej ruky injekciu.

Napriek tomu jej nikto neodstranil z cela a spankov elektro-
dy, ani manzetu z hlavy, takze pripominala ubohé tyrané opice,
ktorym v pokusnych laboratdriach otvorili lebku a do mozgu
zaviedli sondy.

Ved'to, ¢o sa jej chystali urobit, sa od takychto pokusov velmi
neodliSovalo.

Ked narkotikum a prostriedok na uvolnenie svalov zacali
uc¢inkovat, muzi pripojili umelé dychanie. Potom zacali s elek-
trickymi $okmi. Styristosedemdesiatpit voltov, sedemnastkrét
za sebou, kym nevyvolali epilepticky zachvat.

Zo s$ikmého uhla kontrolnej kamery sa nedalo rozoznat, ¢i sa
¢iernovlasa Zena vzpiera alebo kféovito myka koncatinami.
Chrbty postav v plastoch a s raskami na tstach zakryvali vy-
hlad. Vykriky ustali. Vzapéti sa nahravka skoncila a v sieni sa
trochu rozsvietilo.

» 10, ¢o ste prave videli, je Sokujuci pripad...“ zacala doktor-
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ka Emma Steinovd, na chvilu sa odmlcala a pritiahla si blizsie
mikrofén, aby jej pozvani ucastnici kongresu lepsie rozumeli.
Hnevala sa na seba, ze odmietla schodik, ¢o jej technik pri hla-
sovej skuske ponukol. Zvyc¢ajne on sama poziadala, ale chlapik
v montérkach sa uskrnul tak povznesene, ze ho odbila, a teraz
stala za re¢nickym pultom na $pickach.

»-.. je Sokujuci pripad nutenej psychiatrickej lie¢by, ktora
sme pokladali za vykorenenu.“

Pritomni boli va¢sinou rovnako ako Emma psychiatri. Kole-
gom teda nemusela vysvetlovat, Ze kritika sa netyka metody
elektrokonvulzivnej terapie. Hoci zavadzanie elektrického pradu
do Tudského mozgu pripomina stredovek, vysledky v boji proti
psychozam a depresiam boli slubné. Ak sa zakrok robil pri cel-
kovej narkoze, neprejavili sa takmer ziadne vedlajsie Gc¢inky.

»Tieto zabery bezpe¢nostnej kamery sa nam podarilo prepa-
$ovat z nemocnice Orphelio v Hamburgu. Pacientku, ktorej
osud ste prave mohli ¢iasto¢ne sledovat, tam prijali 3. mdja mi-
nuly rok. Diagnéza znela schizoidna porucha a opierala sa len
o vypovede tridsatstyriro¢nej zeny pri hospitalizacii. Bola vsak
uplne zdravd. Pseudopacientka symptoémy predstierala.”

»Preco?“ opytal sa clovek bez tvare vlavo od nej, kdesi upro-
stred saly. Muz musel takmer kricat, aby ho vo velkej séle pri-
pominajucej hladisko divadla pocula. Nemecka spolo¢nost pre
psychiatriu si na svoju kazdoro¢nt odbornu konferenciu pre-
najala hlavna salu berlinskeho Medzinarodného kongresového
centra. Zvonku vyzeralo centrum ako striebornd kozmicka sta-
nica, ktora priletela z nekone¢nych vesmirnych dialok rovno
pod vysielaciu vezu. Ked vsak ¢lovek vosiel do tejto budovy zo
sedemdesiatych rokov, pravdepodobne zamorenej azbestom
(v tomto sa nazory odbornikov rozchadzali), mal skor dojem,
akoby sa ocitol v retro filme, a nie v sci-fi. V interiéri domino-
val chrom, sklo a koza.

Emma pohladom prechddzala po husto obsadenych radoch,
ale pytajiceho sa nenasla, preto odpoved nasmerovala tam, kde
predpokladala, Ze sedi.
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»Protiotazka: ¢o vam hovoria Rosenhanove experimenty?“

Starsi kolega, ktory sedel na kraji prvého radu na invalidnom
voziku, suhlasne prikyvol.

»Prvy raz ich robili koncom $estdesiatych a na zaciatku se-
demdesiatych rokov s cielom testovat spolahlivost psychiatric-
kych diagnéz.“ Emma si okolo ukazovaka lavej ruky obkru-
tila pramienok hustych tmavohnedych vlasov ako vzdy, ked
bola nervézna. Pred prednaskou nejedla, lebo sa bala, Ze bude
ospanlivd alebo sa jej bude grgat. Teraz jej v zaludku hlasno
skvrkalo, az sa obéavala, ze mikrofén to zachyti a doda novi po-
travu posmeskom, ¢o si niektori urcite robili na konto jej tuc-
ného zadku. Inak bola $tihla a podla nej to tento telesny nedo-
statok este zvyrazinovalo.

»Hore ako lata, zadok ako lodny kufor,“ pomyslela si dnes
rano v kapelni, ked sa obzerala v zrkadle.

Vzapiti ju Filip zozadu objal a tvrdil, Ze ma najkrajsie telo,
akého sa kedy dotykal. Ked ju pred odchodom pobozkal, pri-
tiahol si ju k sebe a posepkal jej, ze len ¢o sa vrati, bude surne
potrebovat parovu terapiu s najerotickejsou psychiatrickou
v Charlottenburgu. Citila, Ze to mysli vazne, ale vedela aj to, ze
jej muz je majster v rozdavani komplimentov. Emma si musela
zvyknut, ze Filip ma flirtovanie v krvi a len mélokedy nevyuzi-
je prilezitost pocvicit sa v nom.

»Rosenhanove experimenty, pomenované po americkom
psycholdgovi Davidovi Rosenhanovi, spocivali v tom, ze osem
testovanych osob sa dalo hospitalizovat v psychiatrickych tsta-
voch. Boli to $tudenti, zeny v domacnosti, maliari, psychol6go-
via a lekari. Pri vySetreni vSetci uviedli rovnaky pribeh. Vraj po-
¢uju vnttorné hlasy. Cudné, hrozivé hlasy, ktoré hovoria slova
,tlmeny*, ,duty* alebo ,prazdny*.

Iste vas neprekvapi, ze vSetkych pseudopacientov prijali, vac-
$inu z nich s diagnézou schizofrénia alebo maniodepresivna
psychoza.

Hoci pokusné osoby boli dokazatelne zdravé a po hospita-
lizovani sa spravali uplne normalne, v jednotlivych ustavoch
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