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  Volám sa J. D. Vance amusím sa vám sniečím priznať. Už len existencia knihy, ktorú držíte vrukách, sa mi zdá neskutočná. Rovno na obálke stojí, že ide okroniku či pamäti, no ja mám len tridsaťjeden rokov azodpovedne vyhlasujem, že som vživote nič veľké nedosiahol, rozhodne nič, čo by malo lákať úplne cudzieho človeka, aby za ňu vyhodil peniaze adokonca si ju prečítal. Najviac, čo som dosiahol, prinajmenšom na papieri, je, že som vyštudoval právo na Yalovej univerzite, čo by môjmu trinásťročnému ja ani vo sne nenapadlo. Lenže to sa podarí každý rok dvesto iným ľuďom, averte mi, oväčšine ich životov by ste určite čítať nechceli. Nie som guvernér, senátor ani bývalý minister. Nezaložil som miliardový podnik ani neziskovku, čo by zmenila svet. Mám slušnú prácu, šťastné manželstvo, pohodlný domov adva neposedné psíky.


  Takže túto knihu som nenapísal preto, že by som bol dosiahol niečo výnimočné. Napísal som ju práve preto, že sa mi podarilo niečo úplne obyčajné, čo však nie je prípad väčšiny detí, ktoré vyrastali tak ako ja. Vyrastal som totiž vchudobe, vtakzvanom Hrdzavom páse Ameriky, vbývalom oceliarskom meste v štáte Ohio, ktoré, odkedy si pamätám, úporne zápasilo snedostatkom pracovných miest anádeje. Srodičmi mám, jemne povedané, zložitý vzťah, pričom mama bojovala so závislosťou takmer po celý môj život. Vychovali ma starí rodičia, no ani jeden nevychodil strednú školu a dokonca zo širšej rodiny málokto študoval na vysokej. Podľa štatistických prieskumov nemajú deti ako ja ktovieaké vyhliadky. To znamená, že vlepšom prípade sa vyhnú podpore avhoršom sa predávkujú heroínom tak ako desiatky deciek vlani vmojom rodnom mestečku.


  Patril som teda medzi deti, ktoré nečaká ružová budúcnosť. Skoro ma vyhodili zo strednej. Nechýbalo veľa apodľahol by som hnevu azatrpknutosti sužujúcich všetkých okolo mňa. Keď dnes ľuďom poviem, kde pracujem aže mám diplom zjednej znajlepších škôl patriacich do Brečtanovej ligy, automaticky predpokladajú, že som nejaký génius aže len skutočne výnimočná osobnosť to môže dotiahnuť tak ďaleko. Pri všetkej úcte si dovolím povedať, že je to totálna kravina. Mohol by som byť najtalentovanejší človek na svete, no bez pomoci hŕstky milujúcich ľudí, ktorí ma podržali vrozhodujúcej chvíli, by celé moje nadanie vyšlo nazmar.


  Toto je teda môj skutočný príbeh adôvod, prečo som sa rozhodol napísať knihu. Chcem, aby sa ľudia dozvedeli, aké to je takmer zlomiť nad sebou palicu aako sa dá pozviechať. Chcem, aby pochopili, ako vyzerá život chudobných aaký psychologický vplyv má duchovná amateriálna chudoba na ich deti. Chcem, aby pochopili americký sen zmôjho uhla pohľadu auhla pohľadu mojej rodiny. Chcem, aby pochopili, ako naozaj chutí vzostupná sociálna mobilita. Achcem, aby pochopili, čo som zistil len nedávno: nás, ktorým sa podarilo splniť si americký sen, aj naďalej prenasledujú démoni bývalého života.


  Vpozadí môjho príbehu však striehne aj etnický rozmer celej prob­lematiky. Vrasovo uvedomelej spoločnosti sa naša slovná zásoba zvyčajne obmedzuje len na pomenovanie farby pleti: „černosi“, „Aziati“, „privilegovaní belosi“. Takto široko zadefinované kategórie môžu byť niekedy užitočné, ale ak chcete porozumieť môjmu príbehu, treba ísť hlbšie. Som síce beloch, no nepatrím do skupiny bielych anglosaských protestantov zo severovýchodu. Som skôr súčasťou miliónovej skupiny bielych Američanov bez vysokoškolského vzdelania zrobotníckej triedy, ktorí majú škótsko-írskych predkov. Tu sa chudoba dedí zgenerácie na generáciu. Ich prarodičia boli nádenníci vjužanskej otrokárskej spoločnosti, neskôr hospodárili na prenajatých poliach, potom pracovali vuhoľných baniach, nakoniec ako mechanici alebo robotníci vtovárňach. Američania ich volajú vrchári, lazníci, biele socky. Ja ich volám susedia, priatelia, rodina.


  Američania škótsko-írskeho pôvodu patria knajvýraznejším sociálnym skupinám vSpojených štátoch. Istý pán na okraj toho poznamenal: „Pri mojich potulkách Amerikou ma zaskočilo, ako obyvatelia škótsko-írskeho pôvodu držia spolu. Sú vlastne najstálejšou anajmenej sa meniacou regionálnou subkultúrou v krajine. Ich rodinné štruktúry, náboženstvo apolitické názory sú obdivuhodne stabilné vporovnaní shromadným odklonom od tradícií všade inde.“1 Takéto výrazné lipnutie na kultúrnych tradíciách nesie so sebou mnohé pozitíva, napríklad silný pocit súdržnosti či horlivý zápal pre rodinu akrajinu. Má však aj mnohé negatíva. Nemáme radi prišelcov alebo ľudí, ktorí sú iní ako my, ato zakéhokoľvek dôvodu, či už vyzerajú inak, inak sa správajú, ale hlavne ak inak rozprávajú. Ak chcete pochopiť, očom budem hovoriť, treba si uvedomiť, že som škótsko-írsky vrchár telom i dušou.


  Každá minca má však dve strany. Vnašom prípade stoja na jednej spomínané národnostné korene ana druhej geografické umiestnenie komunity. Keď vosemnástom storočí pristáli na brehoch Nového sveta prví osadníci škótsko-írskeho pôvodu, lákala ich predovšetkým oblasť Apalačských vrchov. Tento región je nesporne veľmi rozľahlý. Ťahá sa od Alabamy po Georgiu na juhu až kOhiu ačasti New Yorku na severe. Kultúra je však na tomto rozsiahlom území až prekvapujúco rovnorodá. Moja rodina, ktorá pochádza zvrchov na východe štátu Kentucky, sa považuje za vrchárov, no známy country spevák Hank Williams mladší, ktorý sa narodil vLouisiane ažije vAlabame, sa tiež stotožnil stouto identitou, čo dokázal vtakzvanej hymne bielych vidiečanov A Country Boy Can Survive, teda chlapec zdediny dokáže prežiť. Práve ľudia zapalačskej oblasti predefinovali americkú politickú scénu po Nixonovi, keď sa preorientovali zdemokratov na republikánov. Apráve tu sa osud americkej robotníckej triedy zdá najtrpkejší. Počnúc nízkou sociálnou mobilitou, cez chudobu, rozvody adrogovú závislosť. Môj do­mov je jedna veľká hŕba nešťastia.


  Nikoho preto neprekvapí, že sme jedna riadne pesimistická partia. Prekvapujúce však je, že podľa prieskumov sú práve bieli Američania zrobotníckej triedy najpesimistickejšou sociálnou skupinou vcelej krajine. Väčšmi než prisťahovalci zLatinskej Ameriky, zktorých mnohí trpia doslova nepredstaviteľnou chudobou. Väčšmi než Afroameričania, ktorých materiálne vyhliadky ešte stále výrazne zaostávajú za belochmi. Istý stupeň cynizmu by vtomto prípade mohol byť na mieste, no skutočnosť, že vrchári ako ja majú horšie predstavy obudúcnosti než iné sociálne skupiny, zktorých mnohé sú na tom finančne očividne oveľa horšie než my, naznačuje, že za tým nebudú len peniaze, ale aj niečo iné.


  Anaozaj. Ešte nikdy sme sa necítili natoľko spoločensky vylúčení ako dnes atúto frustráciu prenášame na deti. Naše náboženstvo sa zmenilo. Je založené na cirkvi, ktorá má plné ústa emotívnych rečí, no robí len veľmi málo, aby poskytla deťom zchudobných rodín skutočnú sociálnu podporu, nevyhnutnú, ak sa chcú vživote presadiť. Mnohí znás stratili miesto na pracovnom trhu alebo sa rozhodli, že za lepšími pracovnými príležitosťami nebudú cestovať. Naši muži trpia veľmi špecifickou krízou mužnosti. Zisťujú, že hodnoty, ktoré im vštepovali po celý život, vmeniacom sa svete jednoducho neobstoja.


  Keď pred niekým spomeniem pliagu sužujúcu moju komunitu, zvyčajne si vypočujem zhruba takéto vysvetlenie: „Samozrejme, že vyhliadky bielej robotníckej triedy sa zhoršili, ale nemôžeš zabúdať na príčiny J. D. Čo bolo skôr, sliepka, alebo vajce? Častejšie sa rozvádzajú, menej sa berú asú nespokojní, lebo ich ekonomické možnosti sa viditeľne zhoršili. Keby mali lepší prístup na pracovný trh, zlepšili by sa im aj ostatné aspekty života.“


  Kedysi som zastával rovnaký názor ahorlivo hopresadzoval, najmä keď som bol mladší. Je to predsa logické. Ak nemáte prácu, ste vstrese, nokeď nemáte dosť peňazí na živobytie, je to ešte horšie. Súpadkom výrobných stredísk priemyselného stredozápadu stratila biela robotnícka trieda ekonomické istoty aj stabilné domovy arodinný život, ktoré snimi idú ruka v ruke.


  Lenže skúsenosť je prísnou učiteľkou a mňa naučila, že tento príbeh oekonomickej neistote je prinajmenšom neúplný. Pred pár rokmi vlete pred nástupom na Yale som si hľadal prácu na plný úväzok, lebo som si chcel zarobiť na sťahovanie do New Havenu vštáte Connecticut. Rodinný priateľ mi ponúkol miesto vo svojej stredne veľkej firme neďaleko môjho rodiska, ktorá sa zaoberá distribúciou dlažby. Kusy dlažby sú mimoriadne ťažké. Každý váži odpol druha kila do troch kíl asú balené vškatuliach po osem až dvanásť kusov. Mojou hlavnou pracovnou náplňou bolo dvíhať škatule, ukladať ich na palety atie pripraviť na expedíciu. Nebola to ľahká práca, ale dostával som trinásť dolárov na hodinu apeniaze som potreboval, tak som šiel do toho anavyše som si zobral toľko nadčasov, koľko sa len dalo.


  Firma zamestnávala zhruba dvanásť ľudí aväčšina z nich tam pracovala už roky. Jeden chalan, čo tam robil, mal dve práce na plný úväzok, ale nie preto, že musel. Druhá práca vo firme s distribúciou dlažby mu umožnila splniť si sen apilotovať lietadlo. Tam, odkiaľ pochádzam, je trinásť dolárov na hodinu celkom dobrá pláca pre slobodného chlapa, apopritomfirma pravidelne zvyšovala plat, pričom slušný byt tu stojí okolo päťsto dolárov mesačne. Každý, kto tam odrobil pár rokov, dostával aspoň šestnásť dolárov na hodinu, ato vo všeobecneupadajúcom regionálnom hospodárstve, teda ročne zarobil tridsaťdvatisíc dolárov, čo je vysoko nad hranicou chudoby dokonca aj pre rodinu. Napriek stabilným pracovným vyhliadkam mali manažéri vtejto firme problém obsadiť moje miesto dlhodobým zamestnancom. Vsklade sa pri mne za ten krátky čas vystriedali traja chalani. Mal som vtedy dvadsaťšesť rokov abol som ďaleko najstarší.


  Jeden znich, nazvime ho Bob, sa tu zamestnal len pár mesiacov predo mnou. Mal devätnásť rokov atehotnú frajerku. Manažér bol voči nemu nadmieru ústretový aponúkol jej úradnícke miesto. Mala dvíhať telefóny. Obaja však boli mizerní pracovníci. Frajerka chýbala vpráci každý tretí deň, pričom to nikdy nedala vopred vedieť. Napriek tomu, že ju opakovane napomínali, vydržala tam iba pár mesiacov. Bob zase vymeškal najmenej jeden deň týždenne achronicky prichádzal neskoro. Okrem toho, každý deň si dal aj tri, či štyrikrát cikpauzu akaždá trvala viac než polhodinu. Zašlo to až tak ďaleko, že do konca môjho pôsobenia vspoločnosti sme si skolegom ztoho spravili hru. Keď si odskočil, zapli sme stopky ana celý sklad sme vykrikovali rekordné časové hodnoty: „Tridsaťpäť minút!“, „Štyridsaťpäť minút!“, „Hodina!“


  Nakoniec vyhodili aj Boba. Okamžite vyletel na nadriadeného: „Ako ste mi to mohli spraviť? Čo neviete, že mám tehotnú frajerku?“ Anebol sám. Za ten krátky čas, čo som robil vsklade, prišli oprácu najmenej ďalší dvaja zamestnanci vrátane Bobovho bratranca.


  Takéto udalosti neradno prehliadať, keď je reč orovnosti príležitostí. Držitelia Nobelových cien za ekonómiu varujú pred úpadkom priemyselného stredozápadu aekonomického jadra bielej robotníckej triedy. Majú pritom na mysli presun pracovných miest vo výrobe do zámoria, pričom ľudia bez vysokoškolského diplomu sa na miestach určených pre strednú triedu zamestnajú len veľmi ťažko. Buďme úprimní, aj mňa to trápi. Lenže táto kniha je oniečom celkom inom. Zaoberá sa tým, ako sa mení život bežného človeka, keď sa priemysel presťahuje na juh. Je otom, že ten človek reaguje na zlú situáciu najhoršie, ako sa len dá. Je okultúre, ktorá čoraz väčšmi prispieva ksociálnemu rozkladu namiesto toho, aby mu čelila.


  Problémy, ktorých som bol svedkom vsklade sdlažbou, však majú oveľa hlbšie korene než len makroekonomické trendy avládne opatrenia. Priveľa mladých mužov si vypestovalo imunitu voči poctivej práci. Je takmer nemožné nájsť dlhodobých zamestnancov na dobré pracovné miesta. Mladík, ktorý sa musí starať oženu ačoskoro aj odieťa amá teda dosť dôvodov, aby makal, ľahkomyseľne odhodí slušnú prácu svynikajúcim zdravotným poistením. Čo je však horšie, nakoniec tvrdí, že ublížili jemu. Kam sa podela sebareflexia? Prevláda tu pocit, že nemáte kontrolu nad vlastným životom, a tak obviňujete všetkých naokolo. Práve vtomto sa naša komunita líši od širšieho socioekonomického kontextu súčasnej Ameriky.


  Treba poznamenať, že hoci sa sústreďujem na skupinu ľudí, ktorých poznám (bielych Američanov zrobotníckej triedy pochádzajúcich zoblasti Apalačských vrchov), netvrdím, že si zaslúžime viac pochopenia ako iní. Toto nie je príbeh otom, prečo majú belosi viac dôvodov sťažovať sa ako černosi alebo ktorákoľvek iná etnická skupina. Verím preto, že kniha pomôže čitateľom pochopiť, ako triedne postavenie arodinné zázemie ovplyvňujú životy chudobných bez toho, aby sa na vec pozerali cez filter rasovej prizmy. Podľa mnohých analytikov vyvoláva označenie „kráľovná sociálky“ nespravodlivé predstavy o lenivej tučnej černoške, ktorá žije zdávok. Čitatelia čoskoro zistia, že moja skúsenosť stýmto obrazom nemá veľa spoločného. Poznal som veľa takýchto kráľovien. Niektoré boli moje susedky avšetky boli biele.


  Táto kniha nie je akademickou monografiou. Vposledných rokoch napísali William Julius Wilson, Charles Murray, Robert Putnam aRaj Chetty podnetné adobre podložené štúdie, vktorých dokazujú, že vzostupná mobilita upadla vsedemdesiatych rokoch minulého storočia auž nikdy sa nevrátila na pôvodnú úroveň, že niektorým regiónom sa darilo oveľa horšie ako iným (a teraz prekvapenie: oblasť Apalačských vrchov aHrdzavý pás dopadli veľmi biedne) aže mnohé zjavov, ktoré som zažil, sa vyskytujú v celej spoločnosti. Sniektorými ich závermi by som vedel polemizovať, no napriek tomu jasne ukázali, že Spojené štáty majú problém. Ahoci na podčiarknutie tvrdení neraz vychádzam zo štatistických údajov a akademických štúdií, hlavným cieľom tejto pub­likácie nie je presviedčať vás otom, čo už viete ziných zdrojov. Mojím hlavným cieľom je rozpovedať pravdivý príbehživota v prostredí, do akého som sa narodil, so sociálnou slučkou na krku.


  Tento príbeh však nedokážem porozprávať bez toho, aby som doň neobsadil postavy, ktoré ho písali v skutočnosti. Táto kniha teda nie sú len osobné pamäti, ale aj rodinná kronika – rozprávanie opríležitostiach a vzostupnej mobilite očami skupiny vrchárov zapalačských hôr. Pred dvoma generáciami boli moji starí rodičia strašne chudobní azaľúbení. Vzali sa apresťahovali na sever za vidinou úteku pred ubíjajúcou chudobou naokolo. Ich vnuk (ja) vyštudoval v jednej znajlepších vzdelávacích inštitúcií na svete. To je skrátená verzia príbehu. Neskrátenú nájdete na nasledujúcich stranách.


  Mená niektorých postáv sú síce zmenené, aby som ochránil ich súkromie, ale pokiaľ viem, ide opresné vykreslenie sveta, vktorom som vyrastal, ak si teda dobre spomínam. Nevystupujú tu vymyslené osoby anepoužívam rozprávačské skratky. Ak sa dá, podopieram jednotlivosti písomnými dôkazmi (školské vysvedčenia, listy písané rukou, poznámky na fotografiách), ale som si istý, že aj tento príbeh je de­ravý, ako napokon každá ľudská pamäť. Anaozaj, keď som poprosil sestru, aby si prečítala predchádzajúcu verziu rukopisu, rozpútala sa polhodinová debata, či som istú udalosť správne časovo zaradil. Nakoniec som ostal pri svojej verzii, niežeby som spochybňoval jej pamäť (popravde ju má zrejme lepšiu ako ja), ale preto, lebo sa nazdávam, že spôsob, akým si moja myseľ upratala udalosti, má sám osebe výpovednú hodnotu.


  Auž vôbec nie som nezaujatý pozorovateľ. Takmer nikto vmojej knihe nie je dokonalý, skôr naopak. Niektorí sa pokúsili zavraždiť iných, aniekomu sa to aj podarilo. Iní zneužívali deti, či už fyzicky alebo psychicky. Mnohí brali (a stále berú) drogy. Všetkých mám však rád,dokonca aj tých, ktorým sa pre zachovanie vlastného duševného zdravia radšej vyhýbam. Ak vo vás zanechám dojem, že vmojom živote sú zlí ľudia, tak ma to naozaj mrzí, kvôli vám, ale aj kvôli nim. Pretože môj príbeh nie je o zloduchoch. Vystupuje vňom iba úbohá hŕstka vrchárov pretĺkajúcich sa životom, ako najlepšie vedia. Ato kvôli sebe a,vďaka Bohu, aj kvôli mne.


  


  


  Prvá kapitola


  


  


  Podobne ako väčšina detí, aj ja som sa naučil naspamäť adresu bydliska, aby som vedel dospelým povedať, kam ma majú odviesť, keby som sa stratil. Keď sa ma učiteľka vškôlke opýtala, kde bývam, bez mihnutia oka som odrapkal presnú adresu, ato aj napriek tomu, že mama menila bydliská dosť často, čomu som ako dieťa nikdy nerozumel. Jednako, vždy som rozlišoval medzi „adresou“ a„domovom“. Adresa bola tam, kde som trávil väčšinu času smamou asestrou, nech to bolo kdekoľvek. Lenže domov zostával vždy rovnaký: prastarkej dom pod vŕškom vmestečku Jackson, štát Kentucky.


  Vmestečku žije okolo šesťtisíc obyvateľov aleží vjuhovýchodnej časti štátu Kentucky, priamo vsrdci známeho baníckeho kraja. Nuž, nazývať to mestom je azda prehnané. Je tam radnica, zopár reštaurácií, zvyčajne reťazcov srýchlym občerstvením, aešte niekoľko obchodov apredajní. Väčšina ľudí býva vo vrchoch okolo kentuckej štátnej cesty číslo 15, buď vkempoch pre obytné prívesy, sociál­nych ubytovniach alebo na horských gazdovstvách, presne takých ako to, ktoré sa stalo základom mojich najkrajších spomienok na detstvo.


  Jacksončania každého úctivo pozdravia, ochotne sa vzdajú obľúbených voľnočasových aktivít, ak treba pocestnému pomôcť vyhrabať auto zo snehu, akeď okolo prechádza pohrebný voz, zakaždým zastavia, vystúpia apozorne ho sledujú. Práve tento zvyk ma priviedol kzáveru, že na Jacksone ajeho obyvateľoch je niečo výnimočné. Starej mamy, ktorú sme volali omama, som sa raz spýtal, prečo všetci vždy zastavia, keď zbadajú funebrácke auto. „Vieš, zlatko, sme vrchári. Svojich mŕtvych si vážime.“


  Starí rodičia odišli zJacksonu na konci štyridsiatych rokov minulého storočia ausadili sa vMiddletowne vštáte Ohio, kde vychovali deti akde som neskôr vyrastal aj ja. Až do dvanástich rokov som však každé leto a väčšinu voľného času trávil vJacksone. Chodieval som ta spolu somamou, ktorá navštevovala rodinu apriateľov, lebo si veľmi dobre uvedomovala, že čas neúprosne skracuje zoznam jej najbližších. Asplynúcim časom sa výjazdy konali najmä sjedným cieľom: postarať sa oomaminu matku, ktorú sme volali omama Blantonová (aby sme ju, hoci trošku zmätočne, odlíšili od omamy). Bývali sme vjej dome, vktorom žila ešte prv, než jej manžel odišiel bojovať proti Japoncom vTichom oceáne.


  Dom omamy Blantonovej bol pre mňa najobľúbenejším miestom na svete, hoci nebol veľký ani prepychový. Mal tri izby. Pred domom verandička, záhradná hojdačka apriestranná záhrada, ktorá sa ťahala od kopca na jednej strane až po úpätie vŕška na druhej. Omama Blantonová vlastnila nejaké pozemky, no väčšinu znich tvorila nepreniknuteľná húština. Nemala tam záhradu vpravom slova zmysle, hoci za domom sa vypínala skalná stena astrom. Bol tam, samozrejme, aj vŕšok apopodeň tiekol potok. To nám ako záhrada stačilo. Všetky deti spávali vjednej izbe na poschodí. Také kasárne pre čatu deciek stuctom postelí, kde sme sa sbratancami asesternicami hrávali neskoro do noci, až kým nás starká nezahnala do postele.


  Okolité vrchy boli rajom pre deti. Väčšinu času som teda trávil terorizovaním apalačskej fauny. Ani jedna korytnačka, had, žaba, ryba či veverička neboli predo mnou vbezpečí. Sbratancami sme bezstarostne pobehovali po okolíavšadeprítomnú chudobu či chradnúce zdravie omamy Blantonovej sme si ani neuvedomovali.


  Vhĺbke duše som cítil, že Jackson je miesto, ktoré patrí len alen mne, sestre aomame. Ohio som mal rád, ale bolo plné boľavých spomienok. VJacksone som bol vnukom najdrsnejšej ženy široko-ďaleko anajlepšieho automechanika vmeste. VOhiu zase odvrhnutým synom muža, ktorého som sotva poznal, aženy, ktorú by som najradšej nepoznal. Mama chodila do Kentucky len na pravidelné každoročné rodinné stretávky asem-tam na pohreb, akeď sa to stalo, omama dozrela, aby nerobila scény. VJacksone nikto nevrieskal, nehádal sa, nebil sestru, ahlavne sem bol „chlapom vstup zakázaný“, ako hovorievala omama. Omama neznášala mamine ľúbostné romániky avKentucky jej ich zatrhla.


  VOhiu som sa naučil šikovne manévrovať medzi rôznymi otcami. Pri Stevovi, chlapovi vkríze stredného veku sprepichnutým uchom, som sa tváril, že náušnice sú bomba, aazda preto som si podľa neho jednu zaslúžil aj ja. Pri Chipovi, policajtovi aalkoholikovi vjednej osobe, podľa ktorého bola náušnica akurát tak pre „baby“, som bol zase drsniak so záľubou vpolicajných autách. Pri Kenovi, čudákovi, ktorý požiadal mamu o ruku tri dni po tom, čo začali spolu chodiť, som bol láskavým bratom jeho deťom. Nič ztoho však nebola pravda. Neznášal som náušnice, neznášal som policajné autá avedel som, že Kenove deti mi do konca budúceho roka zmiznú zo života. VKentucky som nemusel predstierať, že som niekto iný, lebo jediní chlapi vmojom živote, omamini bratia ašvagrovia, ma už poznali. Chcel som, aby boli na mňa hrdí? Samozrejme, ale nie preto, lebo som sa tváril, že ich mám rád. Úprimne som ich ľúbil.


  Najstarším azároveň najdrsnejším zblantonovských chlapov bol strýko Bubba. Prezývku dostal podľa svojich obľúbených žuvačiek. Strýko Bubba, podobne ako jeho otec, slúžil za druhej svetovej vojny vnámorníctve. Zomrel, keď som mal štyri roky, atak ma knemu viažu len dve skutočné spomienky. Vprvej bežím ako oživot, mám ho za pätami, keď ma naháňa so zatváracím nožíkom avyhráža sa, že ak ma chytí, nakŕmi psy mojím pravým uchom. Skáčem do náručia omamy Blantonovej astrašidelná hra sa končí. Určite však viem, že som ho mal rád, lebo druhé, čo si vsúvislosti sním pamätám, je, že som sa hádzal ozem, keď ma nechceli pustiť kjeho smrteľnej posteli, anedal som pokoj, až kým to starká nevydržala, neprehodila si nemocničný župan aneprepašovala ma dnu. Spomínam si, ako som sa na ňu lepil pod tým županom, ale nepamätám si, že by som sa sním rozlúčil.


  Druhý bol strýko Pet. Vysoký chlap so štipľavým ostrovtipom a svoj­ským zmyslom pre šťavnaté vtipy. Ekonomicky sa mu darilo najlepšie zcelej blantonovskej zostavy. Zdomu odišiel veľmi mladý arozbehol obchod sdrevom astavbárčinou. Zarobil toľko peňazí, že sa vo voľnom čase mohol venovať dostihom. Na prvý pohľad bol zo všetkých blantonovských chlapov najmilší, malpodmanivé čaro úspešného podnikateľa. Lenže pod maskou šarmu sa skrývala prchká nátura. Raz, keď kamionista doviezol zásoby do jednej zjeho firiem, oslovil môjho starého dobrého vrchárskeho strýka takto: „Okamžite to vylož, ty skurvysyn.“ Strýko Pet to vzal doslovne: „Neviem, či si to uve­domujete, ale práve ste nazvali moju staručkú mamku kurvou. Chcel by som vás láskavo požiadať, aby ste lepšie vážili slová.“ Keď šofér, ktorého prezývali Veľký ryšiak, lebo bol veľký aryšavý, zopakoval urážku, strýko Pet zareagoval presne tak, ako by zareagoval každý rozumný podnikateľ. Vytiahol ho zkamióna, zmlátil do bezvedomia adorezal motorovou pílou. Nechýbalo veľa, aby chlap vykrvácal na smrť, aza život vďačí len rýchlemu prevozu do nemocnice. Strýko Pet však nešiel do väzenia. Podľa všetkého bol Veľký ryšiak takisto apalačský vrchár ana polícii odmietol svedčiť apodať žalobu. Vedel, čo znamená uraziť chlapovi matku.
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