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Venujem svojim trom deťom: Billovi, Johnovi a Kelly.
Žiaden otec nemôže byť na svoje deti taký hrdý,

ako som ja na vás. Tým, že ste na svete, ste zlepšili každý
okamih môjho života.

A mojej žene Georgeann, najlepšej priateľke, vďaka
ktorej sa mi splnili všetky sny. Čo by som len bez teba

robil?
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PREDHOVOR

21. mája 2014 som mal tú česť predniesť promočný prí-
hovor absolventom Texaskej univerzity v Austine. Aj keď
je táto univerzita moja alma mater, obával som sa, že
vojenský dôstojník, ktorého kariéru poznačila vojna, si
medzi študentmi nemusí nájsť vďačné publikum. Absol-
venti však na moje veľké prekvapenie prijali príhovor
s otvorenou mysľou. Zdalo sa, že desať lekcií, ktorým
som sa priučil počas námorníckeho výcviku jednotiek
SEAl – Námorných, vzdušných a pozemných jednotiek
Námorníctva Spojených štátov – a z ktorých som vy-
chádzal, všetkých chytilo za srdce. Išlo o desať lekcií, ako
prekonať útrapy výcviku, sú však rovnako platné aj pri
prekonávaní nástrah života – bez ohľadu na to, kto im
čelí. Posledné tri roky ma na ulici zastavovali skvelí ľudia,
ktorí mi rozprávali svoje vlastné príbehy: ako necúvli
pred žralokmi, ako nezazvonili na zvonec či ako im
ranné ustielanie postele pomohlo prekonať ťažké časy.
Všetci sa chceli dozvedieť viac o tom, ako mi týchto desať
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lekcií zmenilo život, a počuť viac o ľuďoch, ktorí ma
počas kariéry inšpirovali. Pokúsim sa o to v tejto útlej
knižke. V každej kapitole sa dozviete čosi o jednotlivých
lekciách. Pridám k nim aj krátky príbeh o ľuďoch, ktorí
ma inšpirovali svojou disciplinovanosťou, vytrvalosťou,
čestnosťou a odvahou. Dúfam, že sa vám kniha bude
páčiť!



PRVÁ KAPITOLA

Na začiatku dňa dokončite úlohu



Ak chcete zmeniť svet…

začnite tým, že si usteliete.



asárne, v ktorých prebieha základný výcvik SEAl,
tvorí nenápadná trojposchodová budova na plá-
ži v kalifornskom Coronade necelých sto met-

rov od Tichého oceána. Budova nie je klimatizovaná,
v noci počuť pri otvorených oknách prílivové vlny a prí-
boj narážajúci na piesok.

Kasárenské izby sú priam sparťanské. V dôstojníckej
izbe, o ktorú som sa delil s tromi ďalšími spolužiakmi,
boli štyri postele a skriňa, do ktorej sme si vešali unifor-
my. Nič viac. Keď som spal v kasárňach, hneď ráno, ako
som sa skotúľal z námorníckej „prične“, som sa pustil
ustielať posteľ. Bola to prvá úloha dňa, počas ktorého ma,
ako som vedel, čaká kontrolovanie uniforiem, dlhé plá-
vanie, ešte dlhšie behanie, prekonávanie prekážkových
dráh a neustále týranie od inštruktorov.

Keď vošiel inštruktor, vedúci triedy podporučík Dan’l
Steward zvolal: „Pozor!“ Stál som v pozore pri nohách
postele, zrazil som opätky a čakal, kým vrchný námorný
poddôstojník podíde ku mne. Prísny inštruktor s ka-
mennou tvárou najskôr skontroloval, či mám naškrobe-
nú zelenú čiapku uniformy, uistil sa, či osemstranná „po-
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krývka“ nie je pokrčená a má správny tvar. Premeral si
ma od hlavy po päty, poprezeral každý centimeter uni-
formy. Mám vyžehlené záhyby na košeli a nohaviciach?
Blýska sa mosadzná pracka na opasku ako zrkadlo? Mám
topánky vyleštené tak, aby sa mu na nich odzrkadľovali
prsty? Spokojný, že spĺňam prísne kritériá, ktoré sa očaká-
vajú od budúceho tuleňa, pristúpil k prehliadke postele.

Posteľ bola rovnako jednoduchá ako izba, tvoril ju len
oceľový rám a matrac. Matrac zakrývala spodná plachta,
na nej bola vrchná plachta. Pod matracom bola zastrče-
ná sivá vlnená deka, ktorá ma zohrievala za chladných
večerov v San Diegu. Druhá deka bola úhľadne poskla-
daná do tvaru obdĺžnika pri nohách postele. Uprostred
záhlavia bol len vankúš, ktorý vyrobila organizácia Maják
pre slepých (lighthouse for the Blind), a s prikrývkou
v spodnej časti zvieral deväťdesiatstupňový uhol. Taký
bol štandard. Keby som prísnu požiadavku čo len trochu
nesplnil, musel by som „ísť chytať vlny“, kotúľať sa po
pláži, kým by som nebol od hlavy po päty od mokrého
piesku. Volajú to „bábovka“.

Nepohnuto som stál, kútikom oka som sledoval in-
štruktora. Unavene sa zahľadel na posteľ. Naklonil sa nad
ňu, aby skontroloval, či mám napnutú plachtu, potom si
poprezeral deku a vankúš, aby sa uistil, či sú správne
upravené. Ďalej vopchal ruku do vrecka, vybral z neho
mincu a niekoľkokrát ju vyhodil do vzduchu, aby mi dal
na vedomie, že nasleduje posledná skúška. Po poslednom
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vyhodení vyletela vysoko do vzduchu a s ľahkým nad-
skočením dopadla na matrac. Odrazila sa niekoľko cen-
timetrov nad posteľ, dosť vysoko, aby ju inštruktor mohol
chytiť do dlane.

Inštruktor sa zvrtol tvárou ku mne, pozrel mi do očí
a prikývol. Po celý čas ani nemukol. Správne ustlaná po-
steľ nebola ničím, za čo by som mal čakať pochvalu. Bola
to moja povinnosť. Prvá úloha dňa, ktorú som musel uro-
biť správne. Dokazovala moju disciplinovanosť. Ukazo-
vala cit pre detail a v závere dňa mi pripomenula, že som
niečo urobil dobre a môžem byť na to hrdý, i keď je to len
maličkosť.

Ustielanie bolo počas dní strávených pri námorníctve
jedinou nemennou vecou, s ktorou som mohol počítať
každý deň. Ako mladý podporučík SEAl som na špe-
ciálnej ponorke USS Grayback zakotvil v ošetrovni, kde
boli štyri postele nad sebou. Vedúci ošetrovne, uštipačný
starý doktor, trval na tom, aby som si pričňu ustielal
každé ráno. Často sa spytoval, ako môžu námorníci oča-
kávať najlepšiu lekársku starostlivosť, keď si ani neustelú
posteľ a neupracú izbu. Ako som neskôr zistil, čistotnosť
a poriadkumilovnosť sprevádzali každučký kúsok vojen-
ského života.

O tridsať rokov v New Yorku padli dvojičky. Zasiah-
nutý bol aj Pentagon a odvážni Američania zomreli v lie-
tadle nad Pennsylvániou.

V čase útokov som sa doma zotavoval z vážnej nehody
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pri zoskoku padákom. Do kasární mi priviezli nemoc-
ničnú posteľ a väčšinu dňa som preležal na chrbte a sna-
žil sa uzdraviť. Mojou najväčšou túžbou bolo dostať sa čo
najskôr z postele. Ako každý tuleň, aj ja som túžil bojovať
po boku svojich spolubojovníkov.

Keď som sa konečne zotavil dosť na to, aby som bez
pomoci vstal z postele, ako prvé som napol plachty, na-
pravil vankúš a uistil som sa, že nemocničná posteľ sa
bude každému, kto vojde, zdať upravená. Dokázal som
týmto, že som zranenie prekonal a život ide ďalej.

Štyri týždne po jedenástom septembri ma preložili do
Bieleho domu, kde som dva roky pôsobil v novovytvore-
nom Úrade pre boj proti terorizmu (Office of Combating
Terrorism). V októbri 2003 som bol už v Iraku, v provi-
zórnej centrále na letisku v Bagdade. Prvé mesiace sme
spali na vojenských skladacích ležadlách. Napriek tomu
som každé ráno vstal, skrútil spací vak, vankúš položil na
záhlavie ležadla a pripravil sa na deň.

V decembri 2003 zajala americká armáda Saddáma
Husajna. Po celý čas sme ho väznili v malej izbietke. Aj on
spal na vojenskej skladacej posteli, no mal trochu viac lu-
xusu – smel používať plachty a prikrývku. Raz za deň
som Saddáma navštívil, aby som sa uistil, či sa oňho vo-
jaci poriadne starajú. Trochu ma pobavilo, keď som si vši-
mol, že Saddám si posteľ neustiela. Prikrývky nechal za-
každým pokrčené pri nohách ležadla a málokedy mu
napadlo napraviť ich.
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Nasledujúcich desať rokov som mal česť pracovať
s niektorými z najlepších mužov a žien, akých táto kra-
jina splodila – od generálov po vojakov, od admirálov
po brancov, od veľvyslancov po zapisovateľov. Američa-
nia počas vojenského ťaženia nasadení v zámorí ochot-
ne prichádzali a mnoho obetovali na ochranu svojho veľ-
kého národa.

Všetci pochopili, že život nie je prechádzka ružovou
záhradou a že nemajú vždy vo svojich rukách, ako do-
padne ten-ktorý deň. Vo vojne zomierajú vojaci, rodiny
smútia, dni sú dlhé a plné úzkosti. Hľadáte niečo, čo vám
prinesie útechu, čo vás motivuje vykročiť do dňa, niečo,
na čo môžete byť hrdí v často krutom svete. Netýka sa to
len boja. Rovnaký zmysel pre poriadok potrebujeme aj
v bežnom živote. Nič nedokáže nahradiť silu a útechu,
akú poskytuje ľudská viera, niekedy vás však aj jednodu-
ché ustlanie postele dokáže povzbudiť, aby ste vykročili
do dňa, a dať vám pocit spokojnosti, vďaka ktorej ukon-
číte deň správne.

Ak chcete zmeniť svoj život a možno aj svet, začnite
tým, že si usteliete!
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DRUHÁ KAPITOLA

Sami to nezvládnete
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