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Věnováno Johnu Mullinsovi

1966–2015

Bolestně mi chybíš





Pak je tu ten děs (zrovna dnes ráno ho pocíti-

la); ta zdrcující neschopnost, když vám ho rodi-

če dají do rukou, tenhle život, abyste ho pak žili 

do konce, abyste s ním klidně chodili; v hloubi 

srdce pociťovala děsivý strach.

– Virginia Woolfová, Paní Dallowayová

Ta bolest

je jako ledovec posouvající se skrze tebe.

Vytesává hluboká údolí

a vytváří podivuhodné krajiny

– John Grant, Ledovec
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Ty kytky bude Adam muset obstarat sám.

Máma mu řekla, že ona toho má moc, a že je potřebu-

je už dnes ráno, přesně řečeno hned teď, pokud den neměl 

skončit totálním fiaskem. A koneckonců Adamova přítom-

nost na té jeho malé „sešlosti“ s kamarády, která se koná 

dnes večer, může anebo také nemusí záležet na jeho ocho-

tě/zdaru obstarat květiny a udělat to bez reptání.

Adam argumentoval – docela zdařile, alespoň měl ten 

dojem, a bez jakéhokoli viditelného podráždění – že to jeho 

starší bratr Marty přejel autem staré květiny, že on, Adam, má 

dnes také na práci spoustu věcí, a konečně, že nové chryzan-

témy podél cestičky před domem by rozhodně neměly pa-

třit mezi logická kritéria podmiňující jeho účast na sešlosti, 

kterou si předem zasloužil – od svých rodičů nikdy nedostal 

nic zadarmo – tím, že naštípal všechno dříví na zimu, ještě 

než skončil srpen. Máma to nicméně svým typickým způso-

bem proměnila v nařízení: buď chryzantémy přiveze, anebo 

večer nikam nepůjde, zvlášť poté, co u jezera zabili tu holku.
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„Je to na tobě,“ řekla máma a ani se přitom na něj ne-

podívala.

Je to jenom Jho, pomyslel si Adam, když sedal za volant 

svého auta. A Jho neponesu věčně. Přesto se musel několi-

krát zhluboka nadechnout, než nastartoval motor.

Alespoň že bylo tak časně. Měl před sebou celou pozd-

ně letní sobotu se spoustou hodin, které si sám předem vy-

plnil rozvrhem činností (Adam byl plánovač): chtěl si jít 

zaběhat, měl si odpracovat pár hodin inventury ve skladu 

Mezinárodního megakonglomerátu zla, musel pomáhat tá-

tovi v kostele, chtěl se zastavit u Angely v práci, aby se ujis-

til, že počítají s pečením pizz na večírek –

Ránko, zabzučel mobil, který měl na klíně.

Pousmál se. A taky je tu dnes tamto.

Ránko, naťukal odpověď. Chceš koupit kytky?

To má být šifra?

Znovu se usmál a vycouval z příjezdové cesty. Tak jo, 

už se nebude rozčilovat, protože má před sebou parádní 

den! Jaká to jen bude legrace! Kolik smíchu! Kolik pití a jíd-

la a přátel a sexu! A také jej na jeho konci čeká bodnutí do 

srdce, protože ten večírek měl být rozlučkový. Někdo ode-

jde. Adam si nebyl jistý, zda chce, aby odešel nebo ne.

Jaký jen má před sebou den!

Kdy se zastavíš? zabzučel jeho mobil.

Kolem 2? naťukal, když zastavil u semaforu.

Odpovědí byl emotikon vztyčeného palce.

Vyjel z jejich zalesněné čtvrti na lesem lemovanou silni-

ci, která vedla do města. Slovo „zalesněný“ sedělo na vše 

v okruhu osmdesáti kilometrů. Byl to charakteristický rys 
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městečka Frome, ba vlastně charakteristický rys státu Wa-

shington. Berte to jako fakt, ale lesy zde viděli tak často, že 

se pro místní staly neviditelnými.

Adam myslel na druhou hodinu odpoledne. Čeká ho 

tolik štěstí. Tolik tajného štěstí.

Ale zároveň ten svíravý pocit v břiše…

Hele, přestaň s tím. Těšil se na to. Absolutně. Ano. 

A vlastně, když tak přemýšlí o –

A vlastně ano, o tom.

Další semafor. Krev se přesouvá z hlavy do…, naťukal. 

Do těch míst.

Odpovědí byly dva emotikony vztyčeného palce.

A tak si tedy představte Adama Thorna, jak vjíždí 

na další hlavní silnici – přirozeně lemovanou lesem – na tu, 

co vede do zahradního centra, na tu, kde jezdí stále víc a víc 

aut, dokonce i v sobotu časně zrána. Adama Thorna, naro-

zeného před téměř, ale ještě ne docela, osmnácti lety v ne-

mocnici vzdálené šestnáct kilometrů po téže silnici. Nej-

dál odsud se v životě dostal, když jel s celou svojí rodinou 

na zábavný výlet k Mount Rushmore. Dokonce ho ani ne-

vzali na misijní cestu do Uruguaye, kam jeho otec, matka 

a Marty odjeli, když Adam chodil do šesté třídy. Jeho táta 

o tom pak vyprávěl jako o noční můře plné bahna a domo-

rodců zaujatých proti evangeliu, ale Adam – považovaný 

za příliš malého a odsouzený ke třem týdnům večeří v půl 

páté odpoledne s dědečkem Johnem a babičkou Pat – se ne-

mohl ubránit pocitu, že o tohle přece vůbec nešlo.

Ještě dvanáct měsíců, pomyslel si, a Jho bude sejmuto. 

Za týden mu začínal poslední rok na střední škole.
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A potom, nebe.

Protože Adam Thorn se chce dostat pryč. Adam Thorn 

touží odejít tak bolestně, že ten pronikavý pocit ve svém 

nitru vnímá jako závrať. Kéž by tak Adam Thorn mohl ode-

jít s člověkem, který z jeho života zmizí na konci dnešního 

rozlučkového večírku.

No, možná to udělá.

Adam Thorn. Vyšisované blond vlasy, vysoký, statný ta-

kovým tím způsobem, že by mohl být hezký, ale teprve nyní 

si začíná tykat s gravitací. Výborný student, který se snaží 

dostat se na vysokou školu podle své vlastní volby, vlastně 

který se snaží dostat se na jakoukoliv vysokou školu, protože 

finanční problémy, které by měly být přece přechodné, vůbec 

nepomíjejí a nesčetné koupě chryzantém, poněvadž „man-

želky duchovních přece musí působit určitým dojmem“, si-

tuaci samozřejmě vůbec nezlepšují, ale Adam se na svůj cíl 

přesto soustředí, soustředí se na to, aby mohl co nejrychle-

ji uniknout z pekla městečka Frome ve státě Washington.

Adam Thorn, strážce tajemství.

Zajel do zahradního centra a v tu chvíli zazvonil jeho 

mobilní telefon. „Všichni si dnes přivstali,“ odpověděl, za-

tímco parkoval.

„Kolikrát ti musím opakovat, že já nejsem všichni?“ za-

vrčela Angela.

„Všichni jsou všichni. To je ten smysl slova ‚všichni‘.“

„Celý smysl slova všichni je ten, že oni ustavičně děla-

jí stupidní věci, zatímco my – ne všichni – si z nich kvůli 

tomu děláme legraci a cítíme se jim nadřazení.“

„Proč už jsi vzhůru?“
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„Jak jinak? Kvůli kuřatům.“

„Vždycky jsou to v tvým případě kuřata. Jednoho dne 

nám budou vládnout.“

„Vládnou nám už teď. Proč jsi vzhůru ty?“

„Musím přivézt nové kytky. Do trestné zahrady mojí 

mámy.“

„Ty bys tak potřeboval terapii.“

„Naši v nic takového nevěří. Když to nemůžeš odstranit 

pomocí modlitby, nejde o skutečný problém.“

„Ti tvoji rodiče. Divím se, žes dostal propustku na dnešní 

večer. Zvlášť potom, co se stalo s Katherine van Leuwenovou.“

Katherine van Leuwenová byla dívka, kterou zabili, což 

se zdá být skoro nemožné, když její jméno zní tak drsně. 

Chodila do stejné školy jako Adam, o rok výš, ale Adam 

ji neznal. Jo, jasně, ano, je to tak, zavraždili ji minulý týden 

u stejného jezera, kde se dnes měla konat sešlost (Adam 

před svými rodiči nikdy nepoužíval slovo „večírek“, jež by 

okamžitě ukončilo diskusi), ale vrah té dívky, její o hodně 

starší přítel, byl dopaden, přiznal se ke svému činu a čekal 

ve vězení na soud. Vždycky se tahala s narkomany a byl 

to právě pervitin, kterým byl její přítel zdrogovaný, když 

ji zabil, a podle jednoho stejně pervitinem zdrogovaného 

svědka blouznil o – ze všeho na světě – kozách s dlouhými 

a špičatými rohy. Angela, Adamova nejbližší kamarádka, 

zuřila, když se někdo pokusil byť jen naznačit, že si za to 

Katherine van Leuwenová mohla sama.

„To nemůžeš vědět,“ skoro křičela, ať už to řekl kdoko-

liv. „Nemůžeš vědět, jak žila, vůbec nevíš, co je to závis-

lost. Nemáš potuchy, co se děje v hlavě takového člověka.“
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Tohle rozhodně platilo, a díky bohu za to, v případě 

Adamových rodičů.

„Myslí si, že to je oficiální sešlost se třemi či čtyřmi mými 

kámoši, na rozloučenou s Enzem,“ řekl teď.

„Tahle věta je fakticky pravdivá.“

„A zároveň toho tolik vynechává.“

„Taky pravda. Na kdy naplánujeme ty pizzy? Protože 

samozřejmě jde o pizzy.“

„Nejdřív si musím jít zaběhat, pak na pár hodin do prá-

ce, ve dvě mám schůzku s Linusem a taky musím tátovi 

pomoct připravit kostel na zítřek –“

„Pomoct tátovi v kostele po koitu s Linusem? Ty jsi ale 

nezbedný hoch.“

„Co třeba v sedm? Pak bychom mohli jet rovnou na ve-

čírek.“

„Na sešlost.“

„No jasně, sejde se nás tam dost.“

„V sedm. Dobře. Potřebuju s tebou o něčem mluvit.“

„O čem?“

„O něčem. Nedělej si starosti. Teď jdu na ta kuřata. Pro-

tože nám zkrátka vládnou kuřata.“

Angelina rodina měla chovnou farmu. Častokrát říkala, 

že ji z Koreje adoptovali proto, že to bylo levnější než na-

jmout k péči o zvířata zaměstnance. To nebyla pravda, a vě-

děla to dokonce i Angela. Pan a paní Darlingtonovi byli ne-

vtíravě decentní, na Adama vždycky hodní, pokaždé mu 

bez řečí poskytli bezpečné zázemí, kam mohl utéct před 

svými rodiči, i když byli příliš zdvořilí, než aby se k tomu 

vyjadřovali nahlas.
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„Kdy se na mě budeš moct plně spolehnout, Adame?“ 

zeptala se Angela, což bylo jejich obvyklé rozloučení.

Usmál se. „Vždycky. Dokud bude svět existovat.“

„Ach, ano! Tak je to správně.“ Zavěsila.

Vystoupil z auta do slunečního svitu časného rána. Bylo 

něco málo po osmé a parkoviště už bylo skoro plné. Všude 

samí vážení zahradníci, připravující se na nadcházející pod-

zim. Na chvilku se zastavil a zvedl zrak k obloze nad hla-

vou, sice zbavené kvůli parkovišti siluet stromů, ale i tak: 

otevřené obloze. Zavřel oči, vnímal teplo slunce na víčkách.

Nadechl se.

Jho vlastně ani nebylo jeho slovo. Bylo biblické. Bylo 

to slovo jeho táty. Velkého Briana Thorna. Bývalého pro-

fesionálního fotbalového hráče – tři sezóny byl obráncem 

u Seahawks, než musel na operaci s ramenem – nyní již 

dlouhou dobu duchovního v Domě na skále, druhém nej-

větším evangelickém kostele ve Frome. „Dokud neopustíš 

můj dům,“ zařval Adamovi rovnou do tváře, „budeš žít pod 

mým Jhem.“ Tehdy Adamovi vzali na měsíc jeho auto. Za to, 

že se vrátil domů o deset minut později, než měl dovoleno.

Znovu se nadechl a vešel dovnitř pro chryzantémy.

V oddělení květin pracoval J. D. McLaren. Chodili spo-

lu na světovou literaturu a chemii. „Čau, Adame,“ pozdra-

vil jej se svou obvyklou baculatou vlídností.

„Čau, J. D.,“ řekl Adam. „Nevěděl jsem, že tu dnes otví-

ráte tak brzo.“

„Šéfíci si všimli, kolik lidí čeká v autech každé ráno 

v pět hodin u Starbucksu, a napadlo je, že možná o něco 

přicházíme.“



18

PATRICK NESS

„Asi mají pravdu. Potřebuju chryzantémy.“

„Cibulky? Na sázení chryzantém není vhodná roční 

doba.“

„Potřebuju rozkvetlé kytky. Můj brácha rozjezdil na ma-

děru ty u příjezdové cesty. Máma z toho dostala mrtvici.“

„Kristepane!“

„Nadsázka, J. D. Neměla mrtvici.“

„Aha. To je dobře.“

„Ale potřebuju sehnat jiné nebo dostanu zaracha na spo-

lečenské události.“

„Myslíš dnes večer to u Enza?“

„Jo. Jdeš tam taky?“

„Jasně. Slyšel jsem, že tam budou mít sudové pivo, pro-

tože jeho rodiče jsou Evropani a je jim jedno, jestli se opi-

jeme.“

„Angela a já přineseme od ní z práce pizzy.“

„Lepší a ještě lepší. Záleží na tom, jakou budou mít ty 

chryzantémy barvu?“

„Asi jo, ale protože to nijak nespecifikovala, mám šanci 

svést to na ni, když se jí nebudou líbit.“

„Dám ti ty nejkřiklavější.“

„Ale možná…“

J. D. čekal. Adam se mu nedokázal podívat přímo do očí. 

„Možná ne ty úplně nejdražší?“

„To není problém, Adame,“ řekl J. D. vážně a zamířil do  

středu obrovské plochy plné palet s květinami. Všechny by- 

ly s hliněnými baly, takže jste si je mohli rovnou zasadit do 

země. V zahradním centru ale taky měli chladničku na ře-

zané květiny, když jste potřebovali kytici. Adam tam zamí-
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řil. Jeho mozek se líně probíral nadcházejícím dnem, za do-

provodu písničky, kterou si Adam nevědomky pobrukoval.

Červená růže, samotná v celofánovém obalu. Natáhl se 

pro ni a ani si to neuvědomil, dokud ji nedržel v ruce. Je-

diná červená růže. Může ji koupit? Bylo by to v pořádku? 

Dělávají něco takového kluci? Pokud by byla pro holku, tak 

samozřejmě jo, jenže pokud by byla…

Na tohle neexistovala žádná pravidla. Což bylo svým 

způsobem osvobozující, protože to znamenalo, že neexis-

tuje nikdo, koho by musel poslechnout, dokonce ani v zá-

ležitosti s Linusem. Někdy by se mu ale nějaká rada nebo 

zmínka v historii či klasické literatuře hodily. Může tu růži 

koupit? A darovat ji? Jak by to Linus přijal? Znají odpověď 

všichni na světě kromě něho?

Pokud by to vůbec byl Linus, komu by ji dal.

Přiložil bříško pravého palce k jednomu z trnů na ston-

ku – trn bylo slovo, které společně s „trnovou korunou“ 

lidé pronášeli jako „vtípek“, jímž naráželi na jeho příjme-

ní Thorn, nikdy se tomu nesmál nikdo jiný než oni sami – 

a pomalu, ale pevně zatlačil. Trn pronikl kůží a v krůpěji 

krve, která tam záhy vykvetla, Adam –
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