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Atypický průvodce 

 
Tato kniha je poněkud atypickým místopisem jedné       
z nejimpulzivnějších a nejkosmopolitnějších metropolí 
Itálie. Oproti leckdy povrchním klasickým průvodcům 
autor zachází již podle názvu kapitol do nejtemnějších   
a zároveň nejsvětlejších koutů historie tohoto města,     
k neobvyklým postřehům a zajímavým metaforickým 
reflexím podob jeho současnosti.  
 
Milán je jako špička ledovce. A pod ním leží jeho 
nesmírná historie. Jednou za čas jeho přívaly odkrývají 
její zlomky, dříve než v jeho díle jeho vody podléhají 
nezadržitelné korozi, které si tohle město umínilo pro 
svou existenci, které vždy představuje samo sebe         
a jehož přítomnosti přicházejí zespodu. Tisíciletí 
podsvětí. Abychom ho poznali, je třeba mít trpělivost ho 
poslouchat. Stetoskopem. Jak pulzuje uvnitř. Je třeba 
umět ho slyšet. Jeho "navzdory". Tam, kde odhaluje 
svou paměť. Nietzsche říkával, že životaschopnost 
nelze učinit jen z prospěchu historie. Ten, kdo žije, 
pokud chce jít napřed, musí zapomenout. Svou 
minulost. A Milán se zapomíná, mění se. Aby sám 
přežil.  
 
Autor Aldo Nove (nar. 1967 ve Viggiù) se proslavil svou 
prvotinou "Woobinda", která v 90. letech minulého 
století vstoupila do historie italské novodobé literatury 
jako odraz programového literárního a populárního 
"hnutí kanibalistů". Mimo to napsal italský bestseller 
"Lásko má nekonečná" (2000), který se stal oblíbenou 
četbou mladé italské generace a byl stejně jako 
Woobinda přeložen do několika světových jazyků. Nyní 
žije v Miláně a živí se jako svobodný spisovatel na volné 
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noze. Kniha "Není Milán jako Milán" je jak odrazem jeho 
prožitého dětství, tak i vysoce uměleckého vnímání jeho 
současného pobytu v Miláně a v Itálii vyšla poprvé         
v r. 2004.  
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Kapitola Druhá mezihra. Celý Milán jedním dechem je 

plodem jednoho přepracování stran 139-141 a  

158-162 z knihy Lásko má nekonečná od stejného 

autora, vydané v r. 2000 v Turíně nakladatelstvím 

Einaudi. Kniha „Není Milán jako Milán“ je z r. 2004 

vydaná nakladatelstvím Laterza v Římě.  

Překlad Matteo Difumato, roz. Jiří Zygma (*1981). 

V Česku vydáno poprvé jako e-kniha  

spol. Quadrom o. s. v r. 2012. 

www.quadrom.mysteria.cz 

ISBN 978-80-905290-0-7 
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Axolotl 

 

Axolotl. Ano.  
Axolotl.  

Je to nějaká nadávka, Axolotl? 
Nějaké slovo beze smyslu?  
Nějaké psychofarmakum?   

Nebo snad zaříkadlo? 
 

Není to nic z toho.  
Ale souvisí to tak trochu s magií.  
Ne přesně. Spíše s náboženstvím.  

Souvisí to s náboženstvím, ten Axolotl.  
S prastarým náboženstvím, které už se 

nepraktikuje.  
 
Axolotl, řekněme, bylo božstvo aztécké.  

Aztékové, jak víme, tvořili populaci vyhlazenou 
před několika stoletími horlivými hledači zlata     

z naší Evropy.   
A celá ta věc v doprovodu Kryštofa Kolumba, 
který přivedl Civilizaci do zámoří a zapříčinil tím 

šedesát devět miliónů mrtvých.   
Ale tohle je jiný příběh.  

Vraťme se k Axolotlu.  
Božstvo aztécké. Jako náboženství 
nebylo normální.  

Vskutku, bylo to náboženství v mnohém 
bizarní, Axolotl.   

Tehdy..  
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Pro Aztéky vládl vesmírný řád, v jehož čele se 
nacházelo Slunce. Slunce bylo také jedno           

z božstev, nejdůležitější ze všech, které tehdy 
existovalo. Zároveň si Slunce jistě uvědomuje, že 

pro to, aby mohlo spravovat svět, je zapotřebí 
spousty energie. Přemnoho.  
Takto mysleli rozliční Aztékové již před stoletími.  

 
Slunce zkrátka nedokáže víc než se zachmuřit, 

riskuje zhasnout: jaká by to byla vesmírná 
katastrofa? A proto žádá všechny ostatní aztécké 
bohy obětovat se pro něj.  

"Všichni bohové musí zemřít, aby mi dali sílu", 
říká Slunce.  

Bohové tím myslí trochu víc. Situace je tragická. 
Poněvadž bohové jsou ve vesmíru, a není zde nic 
jiného než vesmír, a vesmír je poplatný Slunci, 

které mu dává život, tak jestliže umře Slunce, 
umírají také oni, ostatní bohové.  

 
Je to složitý příběh.  

Bozi se rozhodnou obětovat. Zabíjí se a nabízejí 
vlastní tělo slunci. Slunce je pozře, nabije se 
energií a pokračuje dál v ovládání vesmíru. To 

Slunce, které jakožto jediná božskost zůstalo,    
v době, kdy byli Aztékové vybiti křesťanskými 

hledači zlata, bylo jediným zbylým místním 
náboženským kultem, který se přetvořil do Boha 
nájezdníků. Byl to bůh kříže a bůh oběti. Dříve 

než se však tato náboženská změna stačila 
ujmout, všichni Aztéci byli mrtví a nebylo z toho 

nic.  
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Aspoň jedno božstvo kromě ostatních Slunce 
nesnědlo. Boha, který se jmenoval Xolotl. Tento 

bůh měl obrovskou chuť žít. Říkal, že nechce 
zemřít a že nepůjde vstříc vesmíru. Proč taky? 

Když by nebyl on, z vesmíru by již nic nezůstalo.. 
Měl pravdu, v přímém smyslu bylo na té řeči 
mnoho rozumného.  

Já například, pokud umírám pro dobro vesmíru, 
nevím, jak to chodí, zda se mi to líbí nebo ne, 

protože i já jsem kousek vesmíru a z mého 
pohledu, což je jediné, co mám, nedělám více 
než něco pro jeho zmizení.  

Pro zmizení vesmíru.  
 

Xolotl to věděl.  
Myslel na to.  
Schoulil se do jednoho ze schovaných míst 

Stvořitele a přemýšlel.  
Měl strach.  

 
Jak na to myslel, našel Xolotl řešení. Všichni 

ostatní bozi jsou božskost, říkal si pro sebe, 
každý z nich má svou formu a své jméno. Avšak 
pokud se já přetvořím v pokračování, nejsem již 

nic. Stávám se bez ustání jinou věcí. Nejsem to 
již já. Jsem vše. A nic. A když jsem vše a nic, 

nikdo mi nerozumí, nikdo neví, kdo jsem, nikdo 
mě nesní a já dál žiju.  
Tak změnil Xolotl své jméno a stal se Axolotlem.  

 
Příkladně Levi ve své novele "Andělský motýl" 

vypráví o jednom zvláštním živočichovi, kterého 
rovněž nazývá Axolotlem (to je, co?): "V jistých 



10 

 

místech Mexika žije pozoruhodný tvor 
neobvyklého jména, podobný na mloka. Žije 

nerušen nevím kolik miliónů let jakoby byl nic,   
a přesto je jedním ze zodpovědných zvláštního 

druhu přírodního úkazu: protože se množí          
v larválním stadiu.. Je zkrátka jako ponrava, 
nebo vlastně jako stonožka, která se spojí s jinou 

larvou, stane se oplodněnou a naklade vajíčka 
ještě dříve, než se stane motýlem. A z vajíček, 

přirozeně, se narodí další larvy. Takže - na co 
pak slouží stát se motýlem? Na co být 
bezchybným hmyzem? Mohl by se bez toho 

obejít. Totiž, Axolotl se bez toho obejde (tak se 
říká nedodělanci, zapomněl jsem vám říct). 

Obejde se bez toho téměř vždy: jen každá stá 
nebo tisícátá bytost, která žije obzvláště dlouho 
poté, co se rozmnoží, se přetvoří v úplně jiného 

živočicha".. 
 

Zde mimo jiné uvádím to, co o Axolotlovi říká 
Vinicio E. Morales ve svém díle Mýty Májů          

a Aztéků (Xenia, 1993): "Když byla řada na něm, 
aby umřel, rozutekl se do kukuřičného pole, kde 
se přetvořil v rostlinu s dvojitým stonkem - 

důvod, proč ho venkované nazývali Xolotlem - 
ale byl nalezen mezi ostatními rostlinami. A tak 

utíkal podruhé a schoval se mezi agáve, kde se 
rovněž proměnil v bylinu s dvojitým stonkem, 
pročež se mu přezdívalo Mexolotl. Avšak našli ho 

znovu, a tak prchal opět, tentokrát do vody, kde 
se proměnil v rybu, za což ho pojmenovali 

Axolotl".  
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Zkrátka a dobře - velmi sympatický a bizarní 
bůh. Zvláštní živočich, larva, která zapře svoji 

náklonnost proměnit se v motýla, ale ne zcela; 
jednou se stane motýlem. Časem.  

Božskost, která se promění v rostlinu. 
Aby neumřela.  
Která se stane rybou.  

Která se neustale přetváří.  
 

Jako Milán.  
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Milán všeobecně 
 
 
Máš chuť říct Milán, Milán.  
Máš chuť napsat Milán, Milán.  

Avšak nejdříve tomu musíme porozumět.  
Rozumět, o čem je tu vlastně řeč.  

O čem vlastně píšeme.  
 
Co se týče internetu, ten může být značně 

zavádějící.  
Pokud hledáme informace o Miláně 

prostřednictvím vyhledávače, najdeme spoustu 
stránek.  
Někdy hned.  

Jindy po chvilce strpení.  
Záleží na spojení.  

 
Některé stránky o Miláně jsou pornografického 
charakteru a jsou věnovány Alysse Milano, což 

není město, ale žena.  
Herečka (ne porno).  

Stala se světovou hvězdou díky televiznímu 
seriálu Čarodějky. 

 
Alyssa Jaine Milano se narodila 19. prosince 1972 
v Brooklynu. V osmi letech debutovala v jednom 

muzikálu, se kterým jezdila napříč Amerikou celý 
rok. Na konci turné v New Yorku účinkovala       

v adaptaci muzikálu Jane Eyre pro Operní 
hudební divadelní institut.  
Studuje divadlo několik let a v roce 1984 má 
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první roli v televizním seriálu Kdo je šéf?, který 
se natáčí až do roku 1992.  

V roce 1985 se Jenny objeví po boku Arnolda 
Schwarzeneggera v Komandu.  

V roce 1988 účinkuje ve dvou televizních 
filmech: první je Crash Course, kde se představí 
v roli Vanessy Crawfordové, další je Dance till 

Dawn, kde hraje roli Shelly Sheridan.   
V roce 1993 natáčí film Dvojitý drak režírovaný 

Jamesem Yukichem a tři televizní inscenace: 
Svíčky ve tmě (role Sylvie Velliste), Oběti lásky: 
The Long Island Lolita Story (v roli Amy Fisher)  

a Confessions of a Sorority Girl, v roli Rity.  
V roce 1994 je znovu vidět v kině ve filmu 

Embrace of the Vampire od Anne Goursaudové.  
V roce 1995 ztvárňuje hlavní postavu ve filmu 
Veřejný nepřítel – znovunalezení živí nebo mrtví, 

režírovaném Markem L. Lesterem, a ve filmu Má 
nejhorší nepřítelkyně číslo 2, opět od Anny 

Goursaudové.  
V roce 1996 hraje spolu s ostatními ve Strachu 

od Jamese Foleyho a podílí se na televizním filmu 
Krutá Aljaška.  
Od roku 1997 až do roku 1998 účinkuje ve velice 

populárním seriálu Melrose Place, který jí vynesl 
celosvětovou slávu, a má hlavní roli ve filmu 

Hugo Pool od Roberta Downeyho Sr.  
V roce 2000 hraje v Čarodějkách, které ji učinily 
opravdovou hvězdou. V Itálii program Rai Uno 

rozšířil jejich první dvě série. V televizním filmu 
Alyssa hraje Phoebe Halliwell, jednu ze tří 

hlavních rolí sester série, obdařenou 
nadpřirozenými schopnostmi, které jí dovolují 
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vidět budoucnost vstříc zlým předtuchám           
a vymýšlet nové magické formulky. Nyní je 

mimojiné Alyssa Milano velmi krásná. A tak o ní 
vznikla stovka stránek, zřetelně neoficiálních. 

Některé z nich obsahovaly její nahé fotky 
(poměrně slušné), jiné rozhodně odvážnější (ale 
falešné) a některé zase používaly a používají její 

jméno právě k přesměrování neobeznámených 
nešťastníků a uživatelů vyhledávačů                

na nejrůznější pornografické placené stránky. 
Jenže to vše nás v podstatě moc nezajímá.         
I když by bylo lepší si to přezkoušet, abychom se 

vyhli dvojsmyslům.  
A nyní přejděme k jinému Milánu. 

Tomu, které nás zajímá.  
 
 

 

 

 

 

 

 


