


Bozsky popel
Prelozeno z vlastniho rukopisu

Ten maly ptacek vzlétl a nednavné mava svymi kridly,
zahledén do nekonecnych délek.

VAMAN

Synové G. P. Putnama
New York a Londyn
Tisk Knickerbocker, 1911

Uvod

Bozstvo, které déla neplechu, tedy buh lasky, jenz se bavi
tim, Ze dostava druhé do potizi, uvrhl kdysi do trabl( ne-
obycejného druhu i sdm sebe — spolehneme-li se na bas-
niky, ktefi to zaznamenali. KdyZ uvidél pfilezitost, jak si
myslel, pokusil se rozvasnit samotného Mahésvaru?
vzplanutim vroucnosti k panenské dcefi snéhu, jez pred
nim praveé tak stydlivé postdvala jako vtéleni neodolatel-
ného svadéni, umocnéné nejvyssi silou v rozporu mezi je-
jim obhroublym odifenym odévem a dokonalymi kfivkami

1 Mahésvara — dosl. ,Velky Bdh“, tradi¢ni jméno indického boha Sivy.



postavy, jimiz byla vybavena. A tak se stalo, Ze jeho srdce
bylo po letech milostnych uUspéchli rozlomeno a jeho
laska se zéistajasna rozpadla v prach za jeho troufalost,
kdyZz ze svého tretiho oka rozzurené vystrelil na boha
lasky a timto pohledem ho kvili jeho drzosti spalil na po-
pel. Ty oCi on na okamZik otevrel pro nestastné zamilo-
vané rozpaky jako dvere pfi vybuchu pece za vletu nocni
mury. Mlady bledy mésic se nato vSechno dival z vlast
roz€ileného boha?; tento vybledly mlady mésic, ktery
zrovna nebyl v Upliku a ktery dal nazev naSemu pribéhu,
v ném byl popisovan jako bezvyhradné milounky, jako by
snad byl schopen umoznit pravému bohu Idsky povstat
z jeho vlastniho popela.

Je tfeba pfipomenout, Ze popel boha lasky neni jen tak
ledajaky: ma v sobé néco z fénixe a je vzidy pfipraven se
znovuofivit. PFenddherny Zalozpév Rati® (manZelka boha
lasky) nad spalenymi zbytky jejiho manzela, zaslechnuty
velkym basnikem Kaliddsou, byl vskutku, kdyby to jen tu-
Sila, pfehnany. On védél, Ze se znovu narodi. Nebo feceno
jinak a hezky cesky, velkd vasen je nesmrtelnd a ani jeji
popel neni nikdy absolutné zatracen. Da se rozdmychat,
a jak fekl jeden z britskych basnik(, moznai plamen z nich
vySlehne. To je prdvoplatny divod, pro¢ stafi hindsti
mudrci oznacovali ldsku i vzpominky jednim a tim samym
slovem. Pamét, pamatka, zarmutek, litost, Zal — vSechna
tato slova jsou jasné blizka a ptibuzna ldsce a vztahuji se

2 Srpek mésice je epitetem boha Mahésvary/Sivy a nachézi se ikono-
graficky v jeho vlasech.
3 Dosl. ,,rozkos, sexudlni touha, vaseri”; jméno manzelky boha lasky.



k ni. Co je nam l|hostejné, brzy zapomeneme; pamatu-
jeme vsak, co milujeme, a je to tim déle, ¢im vice to mame
radi. Pfichazi to tak samo, Ze ty nejstrasnéjsi prekazky
k tomu, abychom se stali moudrymi a byla ndam prokazo-
vana Cest — jestli to tak mlzeme nazvat — ve zifeknuti se
svéta, jsou vzpominky na néj a pamét na minulost.

Cilem moudrosti je vzhledem k starému hindskému uéeni
stat se naprostym znalcem sebe samého (dZitatmd), uci-
nit sebe sama mnohem lepSiho nebo stavét se indife-
rentné k tomu, co s sebou pfinasi obvykly svétsky Zivot.
Obycejny smrtelnik je vlastné zajatec, spoutany a svazany
v otroctvi, tedy spoutany (sakta) predmétlim bludd ci
smyslového vnimani. Ten, kdo usiluje o vymanéni, musi
nejprve dlouhym a namdahavym cvi¢enim v pokani a odfi-
kani odseknout tyto svétské zalezitosti, a az i kdyz mezi
nimi bude stale setrvavat, smyji se z néj, jako kdyzZ voda
stéka z promasténych pefi kachny, a on bude pokracovat
v Ziti podle klasickych vzorcl, jako kolo, které se stale toci,
i kdyZz jeho plGvodni impuls k pohybu jiz ustal, nebo jako
vétev, jeZ se kymdci po odletu ptaka. Je pak bdély oproti
tém, ktefi porad zUstavaji zaslepeni iluzi; je volny tak, jak
nezavislost kontrastuje ke svazku; jeho duse je nedotcenad
a nezadand. Nyni v3ak je tu jedna véc, kterd mlze tohle
vSechno pékné zpochybnit, jakkoli je nékdo moudry bez
ohledu na jeho povyseni a jeho Uplnou svobodu — je to
Zal. Nejsilnéjsi duch disponuje také nejsilnéjSim rozpomi-
nanim, a pokud zasahne Silenstvi, aby poskodilo zavity vy-
mazanim paméti, pak jsou tu véci, na néz se zapomenout
nedd. Tam, kde funguji vzpominky, je jisté, Ze jejich obsah
probéhnul, avsak znamkou litosti pro takovou pamét je



laska. A co je pak ze vSeho nejvice nezvyklym pfedmétem
litosti, jiz se clovék sméje sveskerym usilim, aby jeji
ucinky zmirnil, abychom na ni zapomenuli a vymytili ji,
a kterou odmitneme, aby byla vpusténa do Zaldre jakékoli
duse? Netieba zdliraziiovat, Ze se jednd o Zenu. Proto je
to tak, Ze je povazovana v orientalni mystice nad vSechny
ostatni véci za nepfitele emancipace, za nadpozemskou
zalezitost a poutace dusi, vécné litovanou, obdivovanou,
nezapominanou a nezapomenutelnou; je totiz nespalitel-
nymi zbytky a neuhasitelnymi jiskrami mezi popelem mi-
nulosti. Nebyl to Swift, mezi jehoz zapisky byl po jeho
smrti nalezen soubor, oznaéeny jeho vlastni rukou jako
,Pouhy vlas Zeny”“? A neshledal snad Coriolanus v této
véci prekaiku, kterd mu zmatila svrZzeni Rima a je? stéla
mezi nim a jeho odhodlanosti? Nemusime ale chodit pro
priklady do historie nebo fikce, abychom odsouhlasili fakt
o zkusenosti témér kazdého muze s Zenami jiz od nepa-
méti. Kazdy vi, co bylo jednou feceno, Zze mladi je pfehmat
¢i hruby omyl, dospélost je boj a stari rozmrzelost nebo
horkost. A smrti pfedchazi povzdech. Zemrel snad nékdy
vibec nékdo, aniz by naprosto ni¢eho nelitoval? Zarmu-
tek vjazyce starych HindU nevyjadfuje nic jiného neZ
ostatky mrtvé lasky, avSak ne zcela vyhaslé, a to proto, Ze
vSechna laska je vice nebo méné nadpozemska, stejné
jako boZsky popel.

Na zdpadé Anglie na samém biehu more vim o jednom
kopci, ktery by byl v pohanské Indii uz davno zasvéceny
dcefi snéhu a pUsobi tak presné, jako kdyby obfi rozmach
hebkych zelenych trs(i trdvy vytvarel kontury kolosalniho
Zzenského poprsi. Tam jsem zaslunného vecera lezel



a premital. Pomyslel jsem si ve svém nitru: to urcité neni
zlata zare predvedera, jak jej zndm z Indie, na to je trochu
chladno; a presto je tamto kopec, ktery by mohl byt toliko
oblibenym mistem samotné Parvati*. Pouze zdejsi kvéty
by ji pfipadaly divné; rozhodné by nepoznala tyto
petrkli¢e a blatouchy, tento hlodas. Ale i tak by ji nékteré
véci mohly zmast, ponévadz by mohla ostrov Lundy pova-
Zovat za nejzazsi zapadni horu, za niz se v tuhle dobu po-
nofi slunce do noci.

Kdyz jsem premyslel o ni a jejim manzeli, nahle jsem zvo-
lal: ,0, nositeli mési¢ni ¢elenky, ktery sdm jsi minulosti,
pritomnosti i budoucnosti, snil jsi kdy pro vSechny své vé-
domosti o tajemstvich ¢asu, Ze jednoho dne by vSichni tvi
véfici upadli do tenat tohoto malého mlhavého ostrova
v tak vzdaleném severnim mofi? Nebyla to ironie Stvofi-
tele, kdo tvori a nici vSechny ty svéty z pouhé zabavy, Ze
si nepodrobil miliény tvych snicich pro zapadni typ ¢lo-
véka vétsi mérou nez ostatni lidi na této planeté? Opustili
ji indicti bohové, jak uz to jednou udélal Jidas, nebo jsi byl
pohiben za tisic let jogy, kdy Mughalové a Marathové>,
pFivrzenci Clivea® a Dupleixe’ bojovali za tézkou korunu
ovésenou barbarskymi perlami a zlatem? Navic jak se
mam ptat, kdyz ty jsi bezpochyby dalek mezi vlockami
svého vlastniho, jeSté neobjeveného himaldjského
snéhu...?”

4 Parvati (,,Pani hor“) je jiné jméno Gauri, Sivovy manzelky.
5> Hinduistické etnické skupiny.

6 Britsky kolonizator Indie.

7 Francouzsky kolonizator Indie.



Jak jsem tak hovofil, podival jsem se a no ne! Pfede mnou
se skvél takfrka nevnimatelny srpek mésice, ktery visel
nizko ve vecerni obloze pfimo nad ostrovem Lundy a pres
more. V mziku jsem vykfikl: ,,Aha! Mahésvaro, mylil jsem
se azcela jsem zapomnél natvou vlastnost vSudypfi-
tomné vesmirné pfitomnosti. Jsem si jist, Ze tam, kde je
ten srp, ani ty nejsi pfili§ daleko. Rekni mi tedy, zdali to
bylo tvé prani potrestat své poddané, anebo to bylo zpl-
sobeno jen tvou nedbalosti, Ze upadli? A jak to vSechno
skonci?“

Jak jsem pozoroval ten mésic, zaslechl jsem smich bohu
v buraceni vin. Soucasné mi odpovédél: ,Hlupaku se za-
padnimi myslenkami, je zde jeSté mnohem vic véci,
na néz jsi zapomnél, stejné jako na mou vsudypfitom-
nost. Ty si nepamatujes, co fekl jeden z vaSich starovée-
kych filozofa? Theos anaitios, aitia elomenou?® Nebo uz
jsi zkratka zapomnél na védéni vSech mych starych hind-
skych mudrct, kdyZ bys chtél predat odpovédnost za do-
zravani plodu lidskych ¢inti na mé? Co si mi lidé nadrobili,
to si také musi snist; sbiraji vSak jen ovoce ze stromu jejich
vlastniho Spatného jednani z minulych Zivotd. Zlociny
pfedchozi existence jsou jim v patach jako smrt alezi
na nich jako stin. Jen oni sami se mohou obvifovat a vy-
koupit, nyni jim vtom zde neni jiné pomoci — je to jen
na nich. Musi se vypracovat pro své vlastni vymanéni, ni-
koli vSak nevrlosti nebo nasilim, ale pokanim a tvrdou mo-
ralkou.”

Naslouchal jsem v tichosti bohu, a kdyz skoncil, podival
jsem se nahoru. Nacez jsem si po chvili Fekl: ,Jisté je to

8 Platdn: , Vé&&ény boze, pficino krutosti?”



tak, Ze ten kristalovy mésic tvori bozskou celenku a hlas
boha je Sepotem z more.”
Vadnoce, 1910

Hora zasluh

Tam, kde pada snih na ledovou sténu,
jsou zanechany vSechny vysoké vrchy holé —
slySel jsem, Ze po obloze tu cestu
vyvoldvaji neurvale horsti duchové.
CAITIA

Invokace

Potdpéjice se v hlubindch Casu, ty lebkou zdobeny niciteli
Daksi°, my Ipime na uctivdni krdsy tvé mésicni celenky, je-
jiz stfibrny lesk se krade ustrasené jako Zena z dobré ro-
diny pres stiny lesa tvych vlasu, aby nakonec spadla jako
popelavé modré poZehndni do horskych hrbeti tri velkych
svétu, leZici tvafi k zemi ve zboZriovdni sdstdnga'® tvych
nohou.

° Dak3a byl mocnym bohem a nepfitelem Mahé$vary — Mahésvara ho
vsak pfemohl.
10 Tj. dotykat se zemé véemi osmi &astmi téla najednou.



Daleko smérem na sever, zplli skryté v zarostlych hima-
[3jskych svazich, lezi posvatné misto ke koupani a upfed-
nostfiovany, ¢asto navstévovany brloh Hary!!, tam, kde
Ganga tece doll pres skalni propasti pana kopct a vytéka
pfimo na planinu; je tak Cista, jako by se samou pénou us-
mivala pfi pomysleni na brzké spojeni s Jamunou a mo-
fem. Tam se také jednou vecer stalo, a je tomu jiz davno,
Ze dva brdhmani byli zaujati do sporu na bfehu tohoto
velmi svatého toku, a hadali se o to, kdo je lepsi.

Dlouho se preli naprazdno; kazdy vyZzadoval pozornost
a prevahu nad tim druhym, coz zase ten prvni nechtél pfi-
pustit. Konec¢né jeden z nich pravil: ,,Dost uz téchhle ab-
surdnosti! Kdo tady kromé slepého tvrdi, Ze v poledne
slunce nesviti? A jak se mUzZe tva rodina méfit s tou mou,
kterd je v Agastjové!? gétre3?“ Nato ten druhy fekl opo-
vrzlivé: ,Jsi dlikazem svého vlastniho tvrzeni, a jak se do-
mnivam, skute¢ni Balakhiljové!* museli mit za pavodni
prapredky takové trpasliky, jako jsi ty.” Jeho oponent re-
agoval rozzutené takto: ,LepSi mit trpasli¢i télo Agastje

11 Hara je dal$im jménem Sivy.

12 starodavny mudrc. Byl malého vzrustu.

13 pP¥inaleZitost k ur&itému velmi cenénému knéiskému rodinnému
klanu.

14 Legendarni trpaslici.



nez trpasli¢i dusi sevienou v bezcenné hordé masa tako-
vého pasu?’, jako mas ty sdm.” Hned potom se jeho od-
plrce rozbéhl proti nému a kopl do néj. Pak zarval: ,Pche!
Ty jsi mé nazval pasu? Vychutnej si m{j kopanec! JenzZe co
se tyka tvého Agastje, pohrdam jim! Co ma pro mé zna-
menat, kdyZ jsem tu jen proto, abych se vykoupil neséet-
nym a hotovym utrpenim, které by si mohlo vyslouzZit
Uctu od samotného Pasupatiho®?“

Tak jak ti tulpasové byli v sobé, stalo se nafizenim osudu,
Ze sam pan tvorstva zZivého i nezivého se zrovna prochazel
ve vzduchu pfimo nad nimi, kdyz bloudil smérem ke Kai-
ldsu’ s Gauri*® vjeho rukou nasvé cesté zpét po na-
vstévé Udzdzajini, coZ je jeden z jeho ranych domovd, je-
hozZ palace jako by se svou vySkou vysmivaly obloze. Jak
naslouchal tomu rozbroji, najednou propukl v hurénsky
zachvat smichu. Okamzité tito dva posetili diskutéri vzali
do zajecich a zmizeli pry¢ plnou rychlosti, kazdy opacnym
smérem, povazujice jeho vysméch za uder blesku. Vidéla
je prchat také dcera hory, proto se zeptala svého péana:
»,Nechapu, jak se mlzes nechat vyburcovat tak krajné za-
vrzenihodnym chovanim této dvojice pitomych
brahman( ve vybuch smichu.” Mahésvara vSak odpové-
dél: ,No ale proto jsem nevybuchl. M{ij smich zapficinilo
néco jiného. Tito smésni smrtelnici se béZné prou pravé
timto zplsobem; navzajem se urdzeji, nafoukaji se a snad

15 Zvite, hovado, bestie. Synonymum pro oznaleni bytosti
postradajici veskerou kulturu a inteligenci.

16 pan zvitat, rovné? tradiéni jméno Sivy, nejvétsi asketa.

17 Hora v Himalajich, kde Siva obvykle prebyva a medituje.

18 Bglostna”, Sivova manzelka.



