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    ÚVOD


    ZACHÁZEJTE OPATRNĚ


    Toto je nebezpečná kniha.


    Napsal jsem ji, protože věřím, že je potřebná. Věřím, že její konečný efekt bude uzdravující.


    Ovšem napsal jsem ji také súzkostí. Skrývá vsobě nebezpečí. Některým čtenářům může způsobit bolest. Aco je horší, někteří mohou její informace zneužít ktomu, aby ublížili druhým.


    Vyptával jsem se několika předběžných čtenářů, jejichž úsudku apoctivosti si obzvlášť vážím: „Domníváte se, že tato kniha olidském zlu je sama osobě zlá?“ Jejich odpověď byla záporná. Jeden znich ovšem dodal: „Někteří znaší církve prohlašují, že dokonce iPanna Marie může být zneužita pro sexuální fantazie.“


    Přestože je tato nepřikrášlená, ikdyž politováníhodná odpověď pravdivá, neshledávám to jako příliš uklidňující. Omlouvám se tedy čtenářům aveřejnosti za škody, které by tato kniha mohla způsobit, aúpěnlivě vás žádám, abyste sní zacházeli sco největší opatrností.


    Jedním zprojevů ohleduplnosti je láska. Jestliže zjistíte, že to, co je zde napsáno, vám působí bolest, buďte ksobě vlídní aláskyplní. Aprosím, abyste byli vlídní aláskyplní také ktěm svým bližním, vnichž rozeznáte zlo. Buďte ohleduplní– plní péče.


    Je snadné nenávidět zlé lidi. Ale vzpomeňte na radu sv.Augustina, jež nás učí nenávidět hřích, ale milovat hříšníky.1 Rozpoznáte-li zlého člověka, právě vté chvíli mějte na paměti, že skutečně platí: „Pouze milostí Boží kráčím.“


    Při označování určitých lidí jako bytostí zlých se ovšem nemohu vyhnout přísně hodnotícímu soudu. Můj Pán řekl: „Nesuďte, abyste nebyli souzeni.“ Tímto prohlášením– tak často uváděným mimo kontext– však Ježíš neměl na mysli, že bychom nikdy neměli soudit své bližní. Proto také dodává: „Pokrytče, nejprve vyjmi ze svého oka trám, apak teprve prohlédneš, abys mohl vyjmout třísku zoka svého bratra.“2 Měl tím na mysli, abychom své bližní soudili jen svelkou opatrností, aže tato opatrnost začíná při hodnocení sama sebe.


    Nemůžeme doufat, že se nám podaří odstranit lidské zlo, dokud se mu nebudeme ochotni podívat zpříma do tváře. Není to příjemný pohled. Má předcházející kniha Dále nevyšlapanou cestou je mnohými považována za příjemnou knížku. Tato kniha příjemná není. Je onašich temných stránkách aotěch opravdu velmi zlých členech naší lidské komunity, onichž zpříma soudím, že jsou lidé zlí. Nejsou to lidé příjemní. Ale soud musí být vynesen. Základní tezí této knihy je, že tyto specifické charaktery je potřeba studovat– stejně jako lidské zlo obecně– vědeckou formou. Ne teoreticky, ne filozoficky, ale vědecky. Ktomu je zapotřebí, abychom byli ochotni vynášet soudy. Nebezpečí takovýchto hodnocení je podrobněji zpracováno vúvodu závěrečné kapitoly této knihy. Ovšem mějme na paměti, že takovéto soudy nemůžeme vynášet bez rizika, dokud jsme nezačali hodnotit aléčit sami sebe. Boj za odstranění lidského zla začíná vždy uvlastního prahu asebeočišťování bude naší největší zbraní.


    Napsat tuto knihu bylo obtížné zmnoha důvodů. Jedním znich, jenž ční nad všemi ostatními, je skutečnost, že kniha je neustále ve stavu zrodu. Co se týče lidského zla, nedospěl jsem kžádnému definitivnímu závěru, učím se oněm stále. Jedna zkapitol je naprosto úmyslně pojmenována „Směrem kpsychologii zla“, ato ztoho důvodu, že ozlu ještě zdaleka nemáme dostatečnou sumu vědeckých znalostí, abychom je mohli zahrnout pod souhrnný název „psychologie“. Dovolte mi připojit ještě jedno varování. Na nic ztoho, co je zde napsáno, nepohlížejte jako na poslední slovo. Skutečným účelem této knihy je pohnout nás knespokojenosti svšeobecně rozšířeným stavem lhostejnosti anevědomosti, které otomto předmětu vládnou.


    Na počátku jsem se odvolával na Ježíše jako na svého Pána. Po mnoha letech mlhavého seznamování sbuddhismem aislámským mysticismem jsem konečně učinil pevný křesťanský slib, stvrzený necírkevním křtem dne 9.března1980 ve věku 43let– dlouho poté, než jsem začal pracovat na této knize. Vrukopise, který mi jednou zaslal jeden autor, se tento omlouvá za svou „křesťanskou zaujatost“. Já se za to neomlouvám. Myslím, že bych se těžko zavázal kněčemu, co považuji za předpojaté, anehodlám nijak zastírat svůj křesťanský názor. Vpodstatě ani nemohu. Můj slib byl nejdůležitější událostí vmém životě, ajak doufám, je vše prostupující aabsolutní.


    Ale obávám se, že tento náhled, ikdyž je nejzřejmější, může na některé čtenáře působit zbytečně nepříjemně až rušivě. Takže ivtomto případě vás žádám oohleduplnost. Vprůběhu staletí bylo pácháno velké zlo– astále ještě je– nominálními křesťany, často ve jménu Ježíše. Viditelná křesťanská církev je nutná, dokonce spásonosná, ale zmnoha pochopitelných důvodů chybující, ajá se zhloubi duše omlouvám za její hříchy jako za své vlastní.


    Křížové výpravy ainkvizice nemají sKristem nic společného. Stejně jako války, mučení apronásledování. Když Ježíš kázal své jediné zaznamenané kázání, první slova, která vyšla zjeho úst, zněla: „Blahoslavení chudí duchem.“ To nebylo myšleno arogantně. Akdyž umíral, žádal, aby bylo jeho vrahům odpuštěno.


    Sv.Terezie zLisieux vdopise své sestře napsala: „Teprve jsme-li ochotni trpělivě nést kříž vlastní nedokonalosti, můžeme se stát pro Ježíše příjemným místem ke spočinutí.“ Definovat „pravého“ křesťana je velmi ošemetný úkol. Pokud by to bylo nutné, řekl bych, že pravým křesťanem je ten, kdo je pro Ježíše „příjemným místem ke spočinutí“.3 Existují statisíce křesťanů, kteří navštěvují kostel pravidelně každou neděli akteří nejsou ani vnejmenším ochotni připustit svou vlastní nedokonalost, atudíž nejsou pro Ježíše poklidným příbytkem. Na druhé straně existují miliony hinduistů, buddhistů, muslimů, židů, ateistů aagnostiků, kteří jsou ochotni trpělivě nést svůj kříž. Vtéto knize není nic, co by se mohlo dotknout těch druhých, ale mnohé, co se dotkne těch prvních.


    Cítím povinnost vynést ještě další „ne-omluvu“. Spousta čtenářů se pravděpodobně bude cítit dotčena, že co se týká Boha, užívám zásadně mužského rodu. Myslím, že to chápu, ajsem si vědom podílu obou složek. Hodně jsem otéto záležitosti přemýšlel. Byl jsem vždy velkým přívržencem ženského hnutí ajejich akcí, podle mě odůvodněných vboji za odbourání sexistického jazyka. Bůh především není neutrální. Šíří se životem aláskou, dalo by se říci, že dokonce jistým druhem sexuality. Takže to by nebylo výstižné. Rozhodně považuji Boha za bytost oboupohlavní. Je tak laskavý, milující, starostlivý amateřský, jak vůbec žena může být. Přesto, ačkoli je to možná kulturně podmíněno, subjektivně pociťuji jeho skutečnost jako spíše mužskou než ženskou. On nás vede atouží nás také prostoupit, azatímco my prcháme před jeho láskou jako bojácná panna, pronásleduje nás stakovou vytrvalostí při lovu, kterou je spíše zvykem připisovat mužům. Jak řekl C.S.Lewis: Ve vztahu kBohu jsme všichni slabým pohlavím.4 Kromě toho, ať jsme jakéhokoli pohlaví či vyznání, naším úkolem, naší závaznou povinností je vodpovědi na jeho lásku dát vnás ivnašich bližních zrodit Kristu (stejně jako to učinila Marie).


    Zcela vědomě ovšem pomíjím běžný úzus apoužívám neutrum pro Satana.5 Ikdyž vím, že ďábel je stejně tak dychtivý nás prostoupit, ani vnejmenším nepociťuji tuto touhu jako sexuální, nebo dokonce tvůrčí– pouze nenávistnou adestruktivní. Je obtížné určit pohlaví hada.


    Ukaždého zpsychiatrických případů zastoupených vtéto knize jsem udělal četné změny, co se týče jednotlivých detailů. Základními kameny jak vědy, tak psychoterapie je poctivost apřesnost. Nicméně výsledky výzkumů spolu často soupeří azachování důvěrného rázu má vtéto knize přednost před vyčerpávajícím aprecizním odhalováním irelevantních detailů. Puristé by ztoho důvodu mohli brát mé informace snedůvěrou. Na druhé straně, budete-li mít pocit, že jste vněkterém zjednotlivých pacientů rozpoznali někoho známého, mýlíte se. Bezpochyby však budete znát mnoho lidí, kteří budou odpovídat charakterovým typům zde vylíčeným. Bude to proto, že množství změn, které jsem ukaždého jednotlivého případu provedl, nijak podstatně nezkreslilo autentičnost postižených pochodů lidské duše. Tato kniha byla napsána jak kvůli častému výskytu takovýchto pochodů, tak znutnosti, aby byly hlouběji vnímány apochopeny námi, lidskými bytostmi.


    Délka seznamu lidí, kterým bych rád poděkoval za jejich podporu při práci na této knize, činí takovýto přehled nemožným, ale následující si zaslouží speciální zmínky: děkuji své věrné sekretářce Anne Prattové, která po celých pět let bez výhody počítače asochotou spolupracovala při přepisování zdánlivě nekonečných verzí aoprav rukopisu; svým dětem Belindě, Julii aChristopherovi, kteří tolik trpěli otcovou posedlostí prací; těm zmých kolegů, kteří mě svou vlastní odvahou utvrdili vnutnosti postavit se tváří vtvář děsivé realitě lidského zla, speciálně své ženě, Lily, jíž je tato kniha věnována, asvému drahému příteli „ateistovi“ Richardu Sloneovi; svému vydavateli Erwinu Glikesovi, který pro mě byl svou vírou vpotřebnost této knihy velkou podporou; všem statečným pacientům, kteří se svěřili mé neohrabané péči abyli tím pádem mými učiteli; avneposlední řadě dvěma velkým moderním badatelům na poli lidského zla, kteří mi byli spolehlivými rádci, Erichu Frommovi aMalachi Martinovi.


    Scott Peck,M.D.


    Poznámky kúvodu
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    MUŽ, KTERÝ UZAVŘEL SMLOUVU SĎÁBLEM


    George býval vždy bezstarostný člověk– alespoň si to osobě myslel. Až do onoho osudného odpoledne na začátku října. Je pravdou, že měl obvyklé starosti, jaké jen může mít obchodní cestující, manžel aotec tří dětí, majitel rodinného domku se střechou, kterou občas zatéká, atrávníkem, který potřebuje čas od času zastřihnout. Je také pravdou, že byl až přehnaně čistotný apořádkumilovný, měl sklony dělat si starosti, jestli není trávník zastřižený moc vysoko ajestli nátěr na domě není příliš oprýskaný. Aje pravdou, že po večerech, obvykle při západu slunce, zažíval vždy podivnou směsici smutku abeznaděje. Ale trvalo to jen pár minut. Někdy, když byl příliš zaneprázdněn prací nebo když bylo pod mrakem, si vůbec západu slunce nevšiml.


    George byl rozeným obchodníkem ave svém oboru byl třída. Měl příjemný zevnějšek, nenucené vystupování, anavíc byl obdařen darem výřečnosti. Přes své jihovýchodní teritorium se vždy přehnal jako meteor. Prodával plastiková víčka na konvice, druh, který ukávových konvic často praskal. Byl to výnosný obchod. Společnost, uníž byl George zaměstnán, byla jednou zpěti státních továren vyrábějících tyto produkty. Během dvou let, kdy George pracoval voboru arozhodně je nestrávil srukama vklíně, se mu sjeho smyslem pro metodičnost podařilo obchod ztrojnásobit. Ve svých třiceti čtyřech letech se jeho plat blížil šesti tisícům dolarů ročně, nehledě na provizi, aniž by se musel příliš namáhat. Dokázal to.


    Potíže začaly vMontrealu. Společnost ho požádala, aby se zde zúčastnil konference výrobců umělých hmot. Protože to bylo na podzim aon ani Gloria ještě nikdy podzim na severu nezažili, rozhodl se, že ji vezme ssebou. Těšili se na to. Konference byla jen jednou zmnoha jí podobných, ovšem podzimní listí bylo překrásné, jídlo vrestauracích prvotřídní aGloria vpřiměřeně dobré náladě. Poslední odpoledne vMontrealu se rozhodli strávit prohlídkou katedrály. Ne že by byli věřící– Gloria byla vlažná protestantka aGeorge, který musel vdětství snášet fanatickou náboženskou horlivost své matky, měl kcírkvi silný odpor. Ale byla to jedna zpozoruhodností města, takže ji chtěli zhlédnout. Katedrála připadala Georgovi ponurá adeprimující abyl rád, když už toho měla Gloria dost. Jakmile vycházeli zkatedrály vstříc slunečním paprskům, spatřil George vedle masivních dveří malou pokladničku. Nerozhodně se zastavil. Na jedné straně nepociťoval žádnou opravdovou touhu obdarovat tento nebo jiný kostel, na straně druhé cítil ničím neodůvodněný strach, že jestliže tak neudělá, mohlo by to ohrozit jeho životní rovnováhu. Tento strach ho rozrušil. Byl to racionálně uvažující muž. Potom ho však napadlo, že darovat malý příspěvek je docela rozumné, stejně jako je rozumné zaplatit poplatek vmuzeu nebo vzábavním parku. Rozhodl se, že obětuje obsah své kapsy, za předpokladu, že to nebude příliš velký obnos. Napočítal padesát pět centů vdrobných mincích avhodil je do kasičky. Vté chvíli ho zasáhla první myšlenka. Udeřilo ho to jako rána, naprosto neočekávaná, která ho omráčila azmátla. Byla to víc než jen myšlenka. Jako by ta slova byla náhle vyryta vjeho mysli: „V55letech zemřeš.“


    George sáhl do kapsy pro náprsní tašku. Veškerou hotovost měl vcestovních šecích. Ale objevil ještě jednu pětidolarovou advě jednodolarové bankovky. Vyrval je zpeněženky anapěchoval do pokladničky. Potom vzal Glorii za loket askoro násilím ji vystrčil dveřmi ven. Zeptala se ho, co se mu stalo. Řekl jí, že se mu náhle udělalo špatně aže se chce vrátit do hotelu. Vše, co se odehrálo potom, jako by se událo ve snu. Vůbec si nepamatuje, jak sestupoval zkostelních schodů amával na taxík. Teprve když byl zpátky vhotelovém pokoji, ležel na posteli aneurčitě předstíral nevolnost, začala panická hrůza ustupovat.


    Příštího dne, cestou zpátky domů do Severní Karolíny, se George cítil klidný asebejistý. Nepříjemná událost byla zapomenuta. Odva týdny později, když jel za obchodem do Kentucky, projížděl kolem značky oznamující zatáčku na silnici aomezení rychlosti na 45mil za hodinu. Ve chvíli, kdy míjel zatáčku, vytanula mu na mysli další myšlenka, vyrytá jako prve ostře řezanými písmeny: „Zemřeš ve čtyřiceti pěti letech.“


    Celý zbytek dne se George necítil dobře. Tentokrát však byl schopen přemýšlet osvém zážitku oněco objektivněji. Obě úvahy měly něco společného sčísly. Čísla jsou jen čísla, nic jiného, bezvýznamné abstraktní pojmy bez obzvláštního smyslu. Kdyby měla nějaký význam, proč by se měnila? Nejdřív 55, teď 45. Kdyby byla shodná, potom by snad měl důvod se kvůli nim znepokojovat. Ale byly to pouze číslice bez nějakého zvláštního významu. Další den už to byl opět ten starý George.


    Uplynul týden. Když jednou přijížděl na okraj malé vesnice, značka mu oznámila, že právě vjel do Uptonu vSeverní Karolíně. Objevila se třetí myšlenka: „Budeš zavražděn mužem jménem Upton.“ George si začal dělat vážné starosti. Odva dny později, když jel kolem staré opuštěné nádražní budovy, bleskla mu hlavou další slova: „Střecha této budovy se na tebe zřítí, až budeš uvnitř, azabije tě.“


    Od té doby se začaly myšlenky objevovat skoro každý den, pokaždé když jezdil za prací po svém rajonu. George se začínal hrozit každého dalšího rána, kdy vyjížděl na služební cestu. Při práci byl roztržitý aduchem nepřítomný aztratil svůj obvyklý smysl pro humor. Jídlo pro něj ztratilo chuť. Vnoci se mu jen stěží dařilo usnout. Ale stále se to ještě dalo snést, až do onoho rána, kdy přejížděl přes Roanoka River. Poté co přejel most, napadlo ho: „Toto je naposledy, co přejíždíš přes tento most.“


    George přemýšlel, jestli by osvých „myšlenkách“ neměl říct Glorii. Bude si myslet, že jsem se zbláznil. Nedokázal se přimět ktomu, aby to udělal. Když však té noci ležel vposteli sGlorií, která vedle něj tiše oddychovala, nenáviděl ji za to, že tak klidně spí, zatímco on se potýká se svými myšlenkami. Most přes řeku Roanoke byl jednou zjeho nejčastějších cest. Aby se mu vyhnul, musel by si zajet několik stovek mil každý měsíc, jinak by přišel oněkolik zákazníků. Čert aby to spral, vždyť je to absurdní. Přece nedovolí, aby ojeho životě rozhodovaly nějaké hloupé výplody zvrácené imaginace. Nebyl zde ani nejmenší důkaz, že by tyto myšlenky představovaly jakýkoli druh reality. Na druhou stranu, jak mohl vědět, že reálné nejsou? To je ono– musí se přesvědčit otom, že nejsou pravdivé. Když znovu přejede přes ten most anezemře, bude to důkaz onesmyslnosti těchto představ. Ovšem mají-li tyto myšlenky pravdu…


    Vjednu hodinu ráno dospěl George krozhodnutí riskovat svůj život. Lépe zemřít než žít vtakových mukách. Tiše se ve tmě oblékl avyklouzl zdomu. Zpátky kmostu přes řeku Roanoka to bylo 73mil. Když se před ním most náhle vynořil ve tmě, ucítil vprsou takové napětí, že mohl jen stěží dýchat. Ale pokračoval dále, přes most aještě dvě míle dál po silnici. Potom se obrátil apřejel přes most zpátky směrem kdomovu. Dokázal to. Ověřil si, že myšlenky nejsou pravdivé. Pošetilé, hloupé nápady. Začal si pískat. Než se dostal domů, už svítalo, aGeorge měl velice povznesenou náladu. Poprvé po dvou měsících. Strach pominul.


    Otři dny později, když se odpoledne vracel zdalší jednodenní obchodní cesty, projížděl kolem hlubokého příkopu na okraji cesty blízko Fayetteville. „Než bude jáma zavezena, tvůj vůz se do ní zřítí azemřeš.“ Nejdřív se George své poslední myšlence málem zasmál. Byly to přece pouhé smyšlenky, copak si to nevyzkoušel? Ale té noci nemohl opět usnout. Je sice pravdou, že si ověřil, že myšlenka omostu byla falešná, ale to ještě nutně nedokazuje nepravdivost jeho poslední myšlenky opříkopu. Třeba právě tato se ukáže být pravdivá. Aco když myšlenka omostu byla zkonstruována úmyslně, aby ho ukonejšila do falešného pocitu bezpečí? Je opravdu jeho osudem zřítit se do příkopu? Jeho neklid aúzkost se stupňovaly, čím více otom přemýšlel. Spánek byl nemožný.


    Možná, že když se pojede podívat zpátky na místo, kde zahlédl příkop, bude se cítit lépe, stejně jako mu onehdy pomohlo, když se vrátil na most. Ovšem celý ten nápad je stejně nesmyslný. Ikdyby se vrátil kpříkopu aúspěšně zvládl cestu domů, může přece dostat smyk azřítit se do něj kdykoli vbudoucnu– tak jak bylo předpovězeno. Cítil ale takový neklid, že mu nezbývalo než si to ověřit. George se opět uprostřed noci oblékl atiše se vytratil zdomu. Měl pocit, že se chová jako blázen. Ale kjeho překvapení se poté, co dojel do Fayetteville azastavil na okraji příkopu, cítil na zpáteční cestě opoznání lépe. Vrátila se mu sebedůvěra. Opět měl pocit, že je pánem svého osudu. Usnul hned poté, co dorazil domů. Na několik hodin měl pokoj.


    Charakter Georgovy nemoci nabýval ustálenější, ale oto pustošivější formy. Každý den, který strávil na cestě, se dostavovaly nové anové utkvělé představy osmrti. Tyto myšlenky ho neustále pronásledovaly, jeho neklid vzrůstal do té míry, až byl téměř neúnosný. Vté chvíli se cítil puzen nutkáním vrátit se zpátky na místo, kde ho myšlenka napadla. Jakmile to udělal, cítil se lépe, ovšem jen do příštího dne, kdy ho přepadla další. Potom se celý cyklus opakoval. George to vydržel ještě dalších šest týdnů. Každou druhou noc projížděl okolí Severní Karolíny. Spal méně améně. Shodil 8kilo. Děsil se každého dne, kdy měl vyjet na obchodní cestu autkat se sprací. Několik zákazníků si začalo stěžovat. Jeho pracovní výkon upadal. Kdětem se choval podrážděně. Nakonec už to jednoho večera vúnoru nevydržel azhroutil se. Se slzami vzteku aponížení vočích pověděl Glorii osvých mukách. Gloria omně věděla od jednoho svého přítele. Zatelefonovala hned následujícího rána aještě téhož dne odpoledne jsem viděl George poprvé. Objasnil jsem Georgovi, že trpí klasickou obsedantní neurózou, že „myšlenky“, které ho pronásledují, jsou tím, co my psychiatři nazýváme představami, aže jeho potřeba vrátit se na místo, kde ho „myšlenka“ napadla, je nutkáním. „Máte pravdu!“ zvolal. „Je to nutkání. Nechci jet zpátky na místo, kde jsem měl ty myšlenky. Vím, že je to pošetilé. Chci na to jen zapomenout ajít spát. Ale nemůžu. Jako by mě něco nutilo na to myslet, přinutilo mě vstát vnoci zpostele avrátit se. Nemůžu si pomoct. Nemůžu stím nic dělat. Něco mne nutí jít zpátky. Chápete, to je na tom to nejhorší. Kdyby šlo jen oty myšlenky, to bych myslím ještě zvládl, ale právě to nutkání vrátit se zpátky, to je to, co mě zabíjí, co mě okrádá ospánek adohání mě kšílenství. Trávím hodiny přemítáním: ‚Mám, nebo nemám jet zpátky?‘ Má nutkání jsou mnohem horší než– jak tomu říkáte?– než ty utkvělé představy. Mám pocit, že se ztoho zblázním.“ Na tomto místě se George odmlčel anervózně se na mne podíval. „Myslíte si, že se zblázním?“


    „Nemyslím,“ odpověděl jsem. „Jste pro mne sice ještě stále cizincem, ale ztoho, co jste mi řekl, mohu usoudit, že nic nenaznačuje na příznaky šílenství, jde spíše ovážnou neurózu.“


    „Chcete tím říct, že ostatní lidé trpí stejným druhem myšlenek anutkání?“ zeptal se George nedočkavě. „Ostatní lidé, kteří nejsou blázni?“


    „Přesně tak,“ odpověděl jsem. „Jejich představy sice nemusejí být osmrti ajejich nutkání se mohou týkat něčeho úplně jiného, ale charakter nechtěných myšlenek azáchvatů nezamýšleného jednání je úplně stejný.“ Pokračoval jsem výkladem oněkolika nejběžnějších utkvělých představách aobsesích, kterými mohou lidé trpět. Řekl jsem mu například olidech, kteří mají velké potíže opustit na prázdniny svůj dům, jelikož se neustále strachují, že zapomněli zamknout hlavní vchod, avětšinou se musejí vrátit, aby si to ověřili.


    „To se mi stalo!“ vykřikl George. „Musel jsem se dokonce přesvědčit třikrát nebo čtyřikrát, jestli jsem nenechal puštěný plyn. To je úžasné. Myslíte si tedy, že jsem jako všichni ostatní?“


    „Ne, Georgi, nejste jako všichni ostatní,“ řekl jsem. „Zatímco spousta lidí– ačasto velmi úspěšní lidé– občas trpí svou přehnanou potřebou bezpečnosti ajistoty, většinou nebývají vzhůru celou noc anejezdí sem atam, kam je ženou jejich nutkání. Vy trpíte daleko vážnější neurózou, jež vám ochromuje život. Je to nemoc vyléčitelná, ale její léčba– psychoanalytická psychoterapie– nebude vžádném případě jednoduchá abude trvat dlouhou dobu. Nehrozí vám sice, že se zblázníte, ale jsem přesvědčen, že trpíte vážnými problémy, adomnívám se, že pokud se nepodrobíte rozsáhlé léčbě, bude vás to pravděpodobně ochromovat víc avíc.“


    Otři dny později, když mě George přišel navštívit podruhé, to byl jiný člověk. Během našeho prvního sezení, kdy mi popisoval svá utrpení, byl plačtivý atéměř dojímavě se dožadoval duševní posily. Nyní zněho vyzařovala sebedůvěra aduševní rovnováha. Ve skutečnosti vjeho chování dominovalo samozřejmé savoir-faire, jež jsme později identifikovali jako vystupování „světáckého Joea“. Snažil jsem se dovědět více opodrobnostech jeho života, ale bylo toho málo, čeho jsem se mohl zachytit.


    „Vážně si nejsem vědom ničeho, co by mi působilo starosti, kromě těch drobných představ anutkání, ažádné znich jsem neměl od té doby, co jsem vás viděl naposledy. Připouštím, mám starosti, ale ty se snějakými vážnými problémy nedají srovnávat. Mám tím na mysli, že si dělám hlavu například stím, jestli bychom měli natřít dům toto léto, nebo počkat až do příštího. Ale to jsou jen drobné starosti, nejsou to problémy. Máme vbance spoustu peněz. Také si dělám starosti, jak si vedou děti ve škole. Debora, naše nejstarší, které je třináct, bude pravděpodobně potřebovat rovnátka. George junior– je mu jedenáct– nemá moc dobré výsledky ve škole. Ne, že by nebyl dost chytrý, to ne, jen ho prostě víc zajímá sport než učení. AChristopher, kterému je šest, začal právě chodit do školy. Pečlivě jsme ji pro něj vybírali. Určitě byste řekl, že ho chováme jako oko vhlavě. Musím se přiznat, že ve svém srdci mu dávám kapánek přednost před ostatními dvěma, ale snažím se to nedávat najevo, což se mi myslím daří– takže to by neměl být žádný problém. Jsme stabilní rodina. Dobré manželství. Ovšem Gloria má občas své nálady. Někdy mám dokonce pocit, že je vyloženě hádavá, ale myslím si, že všechny ženy jsou takové. Ty jejich periody, však víte, atakové ty věci. Náš sexuální život? Ten je vpořádku. Žádné problémy. Jen když má Gloria ta svá zlá období, potom na to ani jeden znás nemáme náladu– ale to je snad normální, nemám pravdu?


    Mé dětství? No, nemůžu říct, že by bylo opravdu šťastné. Když mi bylo devět, můj otec se nervově zhroutil abyl hospitalizován ve státní nemocnici. Myslím, že řekli, že je to schizofrenie. Proto jsem se asi posledně tak znepokojoval, jestli si nemyslíte, že jsem blázen. Musím říct, že mi spadl kámen ze srdce, když jste mi řekl, že jsem normální. Víte, můj otec se ztoho už nikdy nevzpamatoval. Párkrát sice přišel znemocnice domů na zkoušku, ale nedalo se to zvládnout. Ano, myslím si, že už vté době se někdy choval jako pořádný blázen, ale vážně si nemůžu vzpomenout na nic konkrétního. Vzpomínám si, že jsem ho musel navštěvovat vnemocnici. To jsem nenáviděl. Bylo mi to ksmrti nepříjemné. Navíc to bylo takové divné místo. Vpolovině střední školy jsem ho už odmítl dál navštěvovat. Zemřel, když jsem byl na univerzitě. Ano, zemřel mladý. Myslím, že to bylo požehnání. Ale nevzpomínám si, že by mě cokoli ztoho vážně zneklidňovalo. Já amoje sestra, která byla odva roky mladší, jsme určitě netrpěli nedostatkem pozornosti. Máma snámi byla skoro pořád. Byla dobrou matkou. Je tak trochu pánbíčkářka, na můj vkus až příliš. Vždycky nás tahala do kostela. To jsem taky nenáviděl. Ale to je jediná věc, kterou bych jí mohl vytknout. Ostatně skončilo to, jakmile jsem nastoupil na vysokou školu. Finančně jsme na tom nikdy nebyli zvlášť dobře, ale vždycky jsme měli dost, abychom se udrželi nad vodou. Prarodiče měli nějaké peníze, víte, takže nám občas vypomohli– prarodiče zmatčiny strany. Nikdy jsem nepoznal otcovy rodiče. Sprarodiči jsme si rozhodně byli dost blízcí. Po určitou dobu, když byl můj otec poprvé vnemocnici, jsme dokonce bydleli pohromadě. Měl jsem rád hlavně babičku.


    To mi připomíná jednu věc, po naší první návštěvě jsem si na něco vzpomněl. Když jsme mluvili otěch nutkáních, vytanulo mi na mysli, že něco podobného jsem prožíval, když mi bylo třináct. Už nevím, jak to tenkrát začalo, ale zažíval jsem takový pocit, že když se nedotknu každý den jisté skály, moje babička umře. Nebylo to těžké. Skála byla na cestě domů ze školy, takže jediné, co jsem musel udělat, bylo si jednoduše zapamatovat, že se jí musím dotknout. Ovšem ovíkendech to byl problém. To jsem si vždycky musel najít čas, abych to vůbec mohl udělat. Nicméně asi po roce nebo tak nějak mě to přešlo. Nevím přesně jak. Prostě jsem ztoho vyrostl, jako by to byla jen nějaká přechodná etapa.


    Tak mě napadá, jestli stejně přirozeně nepřejdou také tyhle utkvělé představy anutkání, které jsem měl nedávno. Už jsem vám říkal, od té doby, co jsem se svámi setkal, jsem neměl ani jednu. Tak si říkám, jestli už to náhodou nepřešlo. Možná, že jediné, co jsem potřeboval, byl právě takový malý pohovor. Jsem vám za to moc vděčný. Nedovedete si představit, jaká to pro mě byla útěcha, když jsem se dověděl, že mi nehrozí šílenství aže ostatní lidé mají podobné směšné myšlenky. Myslím si, že právě tato duševní posila mi pomohla. Nemyslím si, že potřebuji tu– jakže tomu říkáte?– psychoanalýzu. Souhlasím, možná je ještě příliš brzy dělat nějaké závěry, ale zdá se mi to jako velmi zdlouhavá anákladná procedura kvůli něčemu, zčeho už jsem pravděpodobně vyrostl sám. Takže bych si raději nedával žádnou další schůzku. Jestli se mé představy anutkání vrátí, potom bych byl ochoten vtom pokračovat, ale prozatím bych to rád nechal běžet.“


    Nenásilně jsem se pokusil Georgovi odporovat. Řekl jsem mu, že podle mého se nic zásadního nezměnilo. Tvrdil jsem, že mám podezření, že se symptomy, ať už vtakové, či onaké formě, objeví zakrátko znovu. Řekl jsem mu, že chápu jeho touhu počkat, co se bude dít, ale vkaždém případě že ho rád znovu uvidím, kdykoli si to bude přát. Srovnal si to vhlavě po svém azcela očividně nehodlal pokračovat vterapii do té doby, dokud se bude cítit dobře. Už se rozhodl. Nemělo smysl otom diskutovat. Jediná rozumná reakce, která mi zbývala, bylo ustoupit ačekat. Nemusel jsem čekat dlouho.


    Odva dny později mi George telefonoval, úplně zoufalý. „Měl jste pravdu, pane doktore, už je to tady zase. Včera, když sem se vracel zobchodního setkání, mě pár mil poté, co jsem projel ostrou zatáčkou, náhle napadla myšlenka: ‚Když jsi projížděl zatáčkou, zachytil jsi stopaře stojícího na kraji cesty azabil jsi ho.‘ Věděl jsem, že je to pouze jedna zmých dalších bláznivých myšlenek. Kdybych někoho skutečně zachytil, musel bych nutně cítit náraz aslyšet ránu. Vduchu jsem si neustále představoval tělo ležící vpříkopu na okraji silnice. Pořád se mi vracelo na mysl, že možná ještě není mrtvý amožná potřebuje mou pomoc. Stále mne drásala myšlenka, že budu obžalován ze zavinění nehody aútěku zmísta činu. Nakonec, kousek před naším domem, už jsem to déle nevydržel. Tak jsem obrátil auto ajel jsem 50mil zpátky, celou tu cestu až kté osudné zatáčce. Samozřejmě že tam nebylo žádné tělo, žádná známka nehody, žádná krev vtrávě. Hned potom jsem se cítil lépe. Ale takhle to dál nejde. Nemůžu přece stále jezdit jako blázen sem atam. Myslím, že jste měl pravdu. Myslím si, že vážně potřebuji tu psychoanalýzu.“


    George tedy znovu nastoupil léčbu apokračoval vní, protože stejně tak pokračovaly jeho utkvělé představy anutkání. Během příštích tří měsíců, kdy mě navštěvoval pravidelně dvakrát týdně, se výskyt jeho myšlenek mnohokrát znásobil. Většina znich byla ojeho vlastní smrti, otom, že zavinil smrt někoho jiného nebo že byl obžalován znějakého zločinu. Apokaždé, po kratším či delším období rozvažování, se George nakonec vzdal, aaby dosáhl úlevy, vrátil se na místo, kde mu myšlenka poprvé přišla na mysl. Jeho muka pokračovala.


    Během prvních tří měsíců terapie jsem se postupně dovídal, že George má mnohem více důvodů ke znepokojení než jen své symptomy. Jeho sexuální život, oněmž mi řekl, že je úplně vpořádku, se ukázal být zoufalý. SGlorií měli styk jedenkrát za šest týdnů, ato se jednalo otéměř násilnický, rychlý animální akt, když byli oba dva opilí. Gloriiny hádavé nálady trvaly, jak se nakonec ukázalo, obvykle po několik týdnů. Když jsem se sní setkal, konstatoval jsem, že trpí výraznými depresemi aje naplněna nenávistí ke Georgovi, kterého vylíčila jako „slabošského ufňukaného ňoumu“. George naopak ze sebe začal pomalounku soukat ohromné množství zášti avzteku, nashromážděných vůči Glorii, kterou považoval za sobeckou, naprosto nepodporující anemilující ženu. Byl zcela odcizený svým dvěma starším dětem Deboře aGeorgovi juniorovi. Byl přesvědčen, že Glorie je odpovědná za to, že se děti obrátily proti němu. Vcelé rodině byl Christopher jedinou osobou, která mu byla blízká, ajak sám uznával, pravděpodobně malého chlapce rozmazloval, aby ho „zachránil zGloriiných spárů“.


    Ačkoli od začátku připouštěl, že jeho dětství nebylo vžádném případě ideální, když jsem na něj naléhal, aby se rozpomenul důkladněji na některé detaily, George si začal pomalu uvědomovat, že na něj mělo daleko větší vliv, než si kdy vůbec dokázal připustit. Vzpomněl si například na den svých osmých narozenin, kdy jeho otec zabil sestřino malé koťátko. George ještě seděl na své posteli avduchu snil otom, jaké dárky asi dostane, když uprostřed místnosti přistálo kotě. Hned za ním se přiřítil jeho otec se smetákem vruce, rudý vztekem. Kotě podle všeho zaneřádilo koberec vobývacím pokoji. Zatímco se malý George krčil strachy na své posteli akřičel na otce, aby přestal, otec začal mlátit kotě smetákem, až ho vrohu ložnice ubil ksmrti. Bylo to rok předtím, než musel být hospitalizován ve státní nemocnici.


    George musel také uznat, že jeho matka byla skoro stejně vyšinutá jako jeho otec. Jedné noci, bylo mu tehdy jedenáct, ho držela vzhůru až do svítání anutila ho, aby se na kolenou modlil za přežití jejich pastora, který právě prodělal srdeční záchvat. George nenáviděl stejně tak pastora jako Svatodušní kostel, do něhož ho matka brávala každý pátek večer, každou sobotu akaždou neděli, rok za rokem. Vzpomněl si, jaký nesmírný pocit studu atrapnosti zakoušel, když viděl svou matku, jak vyráží extatické výkřiky, svíjí se jako uvytržení aneustále vykřikuje „OJežíši“. Ani život sprarodiči nebyl tak idylický, jak si ho ve svých vzpomínkách přibarvil. Je sice pravdou, že měl srdečný, něžný anepochybně spásonosný vztah se svou babičkou, ale jak se zdálo, tento vztah byl neustále ohrožován. Vprůběhu dvou let, co žili dohromady sprarodiči– poté co byl jeho otec hospitalizován–, děda mlátil babičku téměř každý týden. George se pokaždé strachoval, že babička umře. Často se vůbec bál opustit dům, protože nějak cítil, že jen svou bezradnou přítomností snad může zabránit vraždě.
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