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ÚVod

Úvod

„Hele, je možný, že není žádný knižní rozhovor s řeholnicí? Ani s jinou 
aktivní ženou v církvi?“

„Brzdi, děkanka olomoucké teologické fakulty Gabriela Vlková 
knižní rozhovor má.“

„Ale to jsou hovory nad Biblí. Já myslel výpověď člověka.“
„To je fakt divný. A přitom ty jména tady jsou.“
„Asi se nikam nederou.“
„Není to škoda?“
„Nejsou jako my, chlapi.“
„To máš pravdu. Mně se dokonce jeden nabídl, abych s ním udělal 

rozhovor, že s tím nebudu mít moc práce, protože si většinu otázek do-
káže napsat sám.“

„To nám se sestrou Angelikou nehrozí.“
„Záleží, jestli na to vůbec kývne.“

Tak zhruba probíhal rozhovor, když nás šéfredaktor Portálu Martin 
Bedřich oslovil, zda bychom nechtěli udělat knižní rozhovor s boro-
mejkou Angelikou Pintířovou, kterou většina národa zná jako jednu ze 
sester, jež se staraly o umírajícího prezidenta Václava Havla. Ti poně-
kud informovanější ji pak znají z čilé komunikace na sociálních sítích, 
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z rozhlasových pořadů, které moderuje, nebo z docela netradičních fotek: 
sestra na koloběžce, sestra na motorce, sestra s půllitrem piva, sestra se 
sportovní puškou, sestra s klaunským kloboukem, zkrátka sestra v nej-
různější akci. ostatně jejím oblíbeným filmem je Sestra v akci.

To všechno je ale jenom povrchní mediální slupka. Věděli jsme, že 
sestra Angelika má ještě jinou tvář, skrytou a ještě mnohem zajímavější. 
Trochu ji nastínila v rozhovoru s P. Zbygniewem Czendlikem v pořadu 
Uchem jehly a v rozhovoru s Martinem Veselovským na dVTV. Po této 
lince jsme chtěli jít a prozkoumat, jak se rodí taková řeholnice ještě 
v čase husákovské normalizace, jaké jsou vnitřní důvody a motivace, jež 
ji vrhají do tolika věcí včetně výchovy delikventní mládeže, a přitom se 
v tom všem neutopí.

Scházeli jsme se většinou v sobotu u boromejek Pod Petřínem, v domě 
sv. Notburgy. A celý den jsme nahrávali. Jen jednou odpoledne navrhla, 
abychom si na chvíli pustili televizi a trochu se odreagovali. Zrovna totiž 
běžela svůj biatlonový závod Gabriela Koukalová. Fandili jsme jí spo-
lečně a pak jsme se zase vrátili do hluboké normalizace. A když jsme jí 
posílali jednotlivé kapitoly k autorizaci, stihla je připomínkovat v pře-
stávkách během tenisového Laver Cupu. Sestra Angelika zkrátka žije 
v tomto světě a dokazuje, že řeholnice nejsou nějaké éterické bytosti, ale 
ženy, které ani s nebeským ženichem nezapomínají kráčet po této zemi.

Jan Paulas, Tomáš Kutil
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Mezi divadlem a včelami

Jaké jsou vaše nejranější vzpomínky?

Vybavuji si půlnoční mši svatou. Podle kabátku, který jsem měla na sobě, 
mi mohlo být tak dva a půl roku. Naše rodina kostelničila, chodívali jsme 
na kůr a pamatuji si, že jsem seděla na širokém zábradlí a někdo mě držel. 
Byla noc a pode mnou ozářený kostel. To je hodně raná vzpomínka.

Když se řekne dětství, vybavím si chalupu, dvůr, kuchyni, stůl 
a hodně lidí. Narodila jsem se na vesnici, jmenuje se Žihobce, jako čtvrté 
dítě, u nás doma v tu dobu žili rodiče, tři sourozenci, dále děda z mamin-
činy strany, který dům postavil, dědův bratr, svobodný mládenec, a ještě 
teta mojí maminky, která už byla víceméně ležící.

Jak vypadalo takové soužití, které dnes už skoro neznáme?

děda sice zemřel, když mi byl rok, ale jinak tam žily opravdu tři generace, 
jednou dokonce i čtyři. do ložnice se chodilo jen spát, obývák pak sloužil 
pro návštěvy nebo slavnostní příležitosti, jako jsou Vánoce. Život se ode-
hrával v kuchyni, tam byla vždycky spousta lidí. A ještě tam byla sednička, 
prastrýčkův pokoj, kde s ním bydlel i můj bratr. Když jsem později už 
jako starší přijela domů a v chalupě nikdo nebyl, přišlo mi to hrozně divné.
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Maminka byla kvůli svému zdraví a péči o nás všechny v domác-
nosti. Jak jsem přišla ze školy, vždycky jsem ji někde uslyšela. Když 
nebyla v kuchyni, odněkud se linul její zpěv, a tak jsem hned věděla, že 
je ve spíži, v prádelně nebo ve stodole. Každý den si totiž zpívala mari-
ánské písně, a než je všechny přezpívala, uběhlo celé dopoledne. Byla 
v tom zároveň úžasná kontemplace. Tímto způsobem do mě také při-
rozeně pronikala mariánská úcta. To jsou momenty, které tvoří základy 
duchovního života: rodiče mě učili žít s Bohem tím, že jsem to na nich 
viděla. děda byl navíc kostelníkem a pak to po něm převzal jeho bratr.

Vzpomenete si na maminčinu oblíbenou píseň?

Její i dědova oblíbená byla K nebesům dnes zaleť písní. Jak mi později 
vyprávěla, řadu životních těžkostí zvládala tím, že si tyto písně zpívala. 
V době, kdy mě čekala, se třeba vydala péct sestřenici koláče na svatbu. 
Než tam za dvě hodiny došla, všechny je přezpívala, a tak věděla, že na 
to nebude sama.

čím jsem starší, tím víc si uvědomuji, co všechno mi rodina dala, 
ačkoli byla doma vždycky spousta práce. Původně jsme měli několik 
krav, než je zabavilo JZd. Když jsem byla malá, měli jsme už jen jednu, 
jmenovala se Malina, dále dvě kozy, prase, králíky, holuby a slepice. 
A k tomu záhumenek. Bylo potřeba všechno obstarat, včetně sušení sena. 
Ale v neděli se jenom vařilo, jinak se nedělalo nic. Nejdůležitější bylo mít 
na sebe v ten den čas. Po příchodu z kostela byl společný oběd, po něm 
jsme všichni seděli okolo stolu a každý si četl svoji knihu. Společně jsme 
ostatně dělali spoustu věcí. Zažívala jsem třeba ve všední dny chvíle, že 
jsem v kuchyni psala úkoly, tatínek si dělal školní přípravy, maminka šila 
na stroji a prastrýček poslouchal v televizi dechovku.
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To muselo být náročné na soustředění.

Naučili jsme se to odrušit. Když v tom člověk vyroste, tak se to naučí. 
A pak byl čas na různou nedělní zábavu.

O co šlo?

Tatínek s bratrem hráli šachy a k tomu si pouštěli vážnou hudbu, nej-
lépe Beethovenovu devátou symfonii. odpoledne se šlo na procházku 
nebo jsme všichni hráli člověče, nezlob se. Být spolu bylo pro nás to 
nejdůležitější.

S tím souvisel i vesnický komunitní život. Rodiče byli starší a zažili 
ještě předkomunistickou vesnici, kdy k sobě měli lidé blízko a dobře 
věděli, že záleží jen na nich, jestli bude vesnice hezká a bude se v ní 
dobře žít. Tedy na čem se domluví a co pro to udělají. K tomu patřil 
i divadelní spolek, který měl v Žihobcích dlouhou tradici. Hrál v něm už 
děda, který byl dokonce zakládajícím členem, ale i strýček, teta a ma-
minka. Tatínek přišel do naší vesnice jako mladý učitel a také se záhy 
do ochotnického divadla zapojil. I nejstarší sestra hrála a já jsem se 
na divadelních prknech poprvé objevila v osmi letech s rolí Madlenky 
v Paličově dceři.

ochotnické divadlo bylo u nás zkrátka záležitostí celé rodiny, i když 
zrovna nehrála. Maminka šila kostýmy a říkala, že hrála hrozně ráda, 
než ji tatínek posadil do nápovědní boudy s tím, že to nikdo jiný tak 
dobře neumí. Tatínek divadlo později také režíroval a já zase razítkovala 
lístky nebo podtrhávala libreta pro jednotlivé role. Jednou mě vzali s se-
bou na přehlídku ochotnických souborů do Žlutic, i když jsem neměla 
žádnou roli.
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Kde jste vůbec divadlo hráli?

V Žihobcích je poměrně velký a krásný renesanční zámek, kam jsme chodili do 
školy – dnes je v polovině objektu muzeum a v druhé půlce škola. Spolu s koste-
lem vytváří ze všech stran nádherné panorama. K zámku přiléhá velký zámecký 
park, kde je řada vzácných stromů a hnízdiště netopýrů. Býval tam i zámecký 
skleník, který byl ale už na konci 19. století přestavěn na divadelní sál – bylo 
to jedno z prvních vesnických divadel. A právě tam se hrálo i za mého dětství.

Vybíralo se vstupné?

Vybíralo. A člověka potěší, že se dnes tento divadelní spolek v Žihobcích 
zase obnovuje.

Tipujeme, že jeho činnost byla za komunistů nuceně přerušena?

Ano. Tatínek poté, co nepodepsal protest proti Chartě 77, nejenže nemohl 
dál učit, ale nesměl ani režírovat. A na vesnici nebyl nikdo, kdo by to dě-
lal místo něj. ono není jednoduché dát lidi dohromady – od podzimu se 
zkoušelo dvakrát v týdnu, zkouška odpadla, jen když bylo mistrovství 
světa v hokeji. Pak se představení dvakrát odehrálo – odpoledne (pokud 
bylo vhodné i pro děti) a večer, případně se s ním jelo ještě do Žlutic.

Takové divadlo bylo záležitostí jen dané vesnice, nebo spojovalo i lidi ze 
širšího okolí?

U nás někdy hráli i Horažďovičtí, ale spíš to spojovalo život dané vesnice. 
Mně na tom přišlo nejvíc fajn, že se tam sešli různí lidé na jedné rovině. 
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Někdo, kdo sotva vychodil základní školu, ale uměl hrát, se srovnal s vy-
sokoškolákem a vytvořili jednu partu. To ale může fungovat i jinde, mezi 
myslivci či hasiči – všude tam, kde se lidé dokážou sejít na jiné půdě, než 
jsou jejich profese. Když jsem tam nedávno zavítala na představení, lidé 
se bavili tím, že pan starosta hrál nějakou komickou postavu.

Vesnické divadlo mě vlastně učilo, co je to komunitní život. Navíc na 
představení přijížděli příbuzní, široký rodinný klan, nebo se při jiných 
příležitostech jezdilo zase k nim. Takže mám povědomí i o širší rodině, 
třeba o dětech svých bratranců a sestřenic – minimálně vím, kde žijí. 
Velká rodinná síť má i své nesporné výhody: když si s něčím nevím rady, 
mohu se zeptat toho či onoho, kdo tomu víc rozumí.

Byla tato vesnická komunitní zkušenost něčím přínosná i pro váš pozdější 
život v řeholi?

Právě tou zkušeností, že jsou věci, které jsou společné a musíte o ně pečovat, 
aby se nezničily. A zároveň je v tom i něco osobního. člověk se musel naučit 
respektovat druhé. Třeba prastrýček špatně slyšel, a když poslouchal dechovku, 
měl ji puštěnou hodně nahlas. A jindy zase musel snést, když sourozenci po-
slouchali moderní hudbu. člověk se zkrátka naučil přijímat určitá omezení.

Na druhou stranu si nedokážu představit, že bych, když bylo třeba pečovat 
o maminku, na to byla sama. Každý máme svůj život, svou rodinu, ale přesto 
jsme na takové starosti čtyři. doma nás učili, že se nikdy nesmíme opustit.

Jak jste na tom byli jako rodina finančně?

Žili jsme z jednoho platu a v dětství jsem dost často slyšela větu: „Na to 
my nemáme.“ K snídani byl chleba s máslem a melta. oběd maminka 
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uvařila, ale k večeři bylo to, co zbylo od oběda, nebo chleba a melta. 
Když jsem si chtěla namazat chleba máslem a paštikou, tak buď jed-
ním, nebo druhým – na obojí jsme neměli. Proto jsem se vždycky těšila 
na výlet, to býval i salám. A když jsem chtěla průhledné obaly na se-
šity, které stály 50 haléřů, ale maminka měla jen na papírové za 20 ha-
léřů, musela jsem si na ně vydělat – šla jsem trhat trnky či jiné ovoce. 
Maminka ale vždy měla nějakou rezervu a starala se, abychom nebyli 
úplně bez peněz.

Na druhou stranu nás doma naučili, že peníze, které máme, jsou 
k tomu, abychom je využili. A že člověk je důležitější než peníze. 
Maminka mi vyprávěla, že když se objevilo očkování proti tetanu, děda 
vybral veškeré úspory a nechal své děti očkovat. Nebo jiný příklad: 
Když koncem šedesátých let začali s televizní losovací soutěží Mates, 
prastrýček koupil tiket a vyhráli jsme 39 700 Kčs. To tehdy byly obrov-
ské peníze! Kdybychom měli rovných 40 000 Kčs, tak bychom hned 
dostali nové auto, ale takto jsme museli čekat v pořadníku. díky této 
výhře se ale auto skutečně pořídilo, a v neděli po obědě jsme proto 
mohli jezdit na nějaký hrad či jinam na výlet. Auto nám zkrátka mělo 
sloužit.

Maminka byla původně švadlena, ale ne oficiálně, protože za války 
nemohla dostat výuční list, a tak si šitím jen přivydělávala. Muselo se 
to nazývat sousedská výpomoc. Její první šicí stroj ještě neměl entl, 
a tak entlovala ručně – což jí trvalo stejnou dobu jako samotné ušití 
šatů. Když to tatínek viděl, rozhodl, že se musí koupí stroj, který bude 
mít entl. A už v roce 1960 jsme také měli doma televizi, jejíž pořízení 
tehdy stálo tři a půl platu. Zkrátka investovalo se do lidí a do určitého 
pohodlí. A vždycky se kupovaly kvalitní věci, což mě naučilo určitému 
rozlišování.
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Že jsou důležité věci, na kterých se nešetří?

Ano. Nebo mi přišlo úžasné, že jsem jezdila dvakrát týdně do Sušice do 
pěveckého sboru. Cesta stála korunu, takže čtyři koruny týdně. dnes to 
nic neznamená, ale já vím, jak jsem byla ráda, když jsem našla na chod-
níku 50 haléřů a koupila si dalamánek, na který jinak nebylo.

Když jsem byla v sedmé třídě, jeli jsme do Strakonic na pouť. Zrovna 
tam probíhal letecký den. Moji sourozenci v té době už letadlem letěli 
kvůli černému kašli, ale já ještě nikdy. Jeden vyhlídkový let stál 50 korun, 
ale tatínek by musel letět se mnou, takže cena vyskočila na 100 korun. 
Naši ale považovali za důležité, abych tím letadlem také letěla, i když šlo 
o velký zásah do rodinného rozpočtu.

Podobná situace nastala v roce 1968, když byly na Pražském hradě 
vystaveny korunovační klenoty. Bylo mi teprve pět a půl roku, ale pro-
tože jsem je ještě neviděla a kdoví, kdy budou zase vystaveny, jeli jsme 
na tři dny do Prahy s tím, že budeme spát klidně i na nádraží. Prostě jsem 
ty korunovační klenoty musela vidět! Až později mi maminka vyprávěla, 
jak naslepo hledali přespání. V 11 hodin večer dorazili k hotelu Beránek 
na I. P. Pavlova a přemluvili recepčního, aby nás ubytoval. Měli sice 
plno, ale museli mít volný pokoj pro nečekané prominenty, a když viděli 
malé dítě, tak se nakonec slitovali. I takto dobrodružně v nás rodiče pěs-
tovali zdravé vlastenectví.

Mohla jste to v tom věku vůbec ocenit?

Je pravda, že kromě korunovačních klenotů se mi v Praze líbily hlavně 
tramvaje a domovní znamení, která jsem hodlala zavést i u nás. Nebo mě 
moc okouzlila lampářka, protože jsme tam byli kolem 28. října a navečer 
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už byla tma. Paní chodila s tyčí a v mlze rozsvěcovala plynová světla, 
což bylo fascinující – já jsem za ní chodila a nemohla se od ní odtrhnout.

Už od dětství jsem si tedy uvědomovala, že když na něco šetříme, tak 
proto, aby pak mohlo něco přijít – třeba právě výlet do Prahy. Rodiče se 
přitom nikam neštvali. Když někdo ve vsi v neděli odpoledne osekával 
meze, maminka to komentovala: „Kdyby si radši odpočinul.“ Měli jsme 
například ovocné stromy – dvě velké hrušky, jablka a alej švestek –, ale 
nezavařovalo se do posledního kousku, nebylo to tak, že by se muselo 
zpracovat všechno. Co stihneme, to stihneme – a zbytek Pánu Bohu po-
ručeno. Nebo se řeklo sousedům, aby si taky nasbírali.

Jak jinak se u vás ještě pěstovalo to zdravé vlastenectví?

Když sestra dostudovala filozofii, byla v Praze promoční hostina ve Vikárce. 
čekali jsme, až otevřou, mně bylo jedenáct let a přišlo mi to dlouhé, a tak 
jsem tam pobíhala. A najednou mě bratr velmi vážně zastavil a řekl: „Nelítej 
tady, to je nejdůstojnější místo české země! Tady jsou hroby světců a králů.“

Při četbě historických knížek byli rodiče zase schopni zjišťovat fakta, 
pokud jim něco nesedělo. A když jsme jeli navštívit nějaký hrad či zá-
mek, už dopředu jsme o něm něco věděli. Tímto způsobem si člověk 
uvědomoval, na co může být právem hrdý. A ještě si vzpomínám, že při 
sledování hokeje se doma u národní hymny vždycky stálo. I bratr, který 
měl vojenskou čepici po dědovi, ji při hymně smekl a stál.

Takže hokej jste sledovala už tehdy?

Mlhavě si pamatuji některé momenty z mistrovství světa v hokeji v roce 
1969, zato si dobře pamatuji rok 1972, protože jsem měla sešit a v něm 
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vypsané všechny zápasy a nalepené výstřižky z novin: „Po 23 letech 
mistry světa!“ Sledovali jsme nejen hokejová mistrovství, ale i skoky 
na lyžích, hlavně když skákal Raška. Vždycky na Nový rok jsme také 
koukali na turné čtyř můstků z Gapa – a musím říct, že se mi po tom 
novoročním odpoledni dodnes stýská. Nebo mám v paměti olympijské 
zlato z Mnichova diskaře daňka, jeho světový i olympijský rekord. Bratr 
mě při olympiádě zasvěcoval do pravidel řady sportů a tatínek mi zase 
vyprávěl o řecké olympii.

A co fotbal?

Ten mě zprvu moc nezajímal, ačkoli jsme v rodině slávisté. Vzpomínám, 
že doma sledovali ligu, a když se hrálo odpoledne, dávala se do okna 
deka, aby bylo dobře vidět na míč. Fotbal mě začal zajímat až od pa-
mátného Bělehradu roku 1976. Měla jsem zrovna angínu, a tak jsem 
se mohla dívat večer na zápasy. Utkvělo mi hlavně finále s Německem 
a Panenkova penalta. Pamatuji si také, že se hrálo v dešti a byly tam 
velké louže.

Když jste doma měli televizi a běželo mistrovství světa, chodili k vám na 
zápasy i sousedi?

To ne, ale přišli na přistání Američanů na Měsíci. Bylo to v noci a naše 
kuchyně byla tehdy plná lidí. Ještě předtím ale přijely sovětské tanky, 
což bylo taky v noci. Vzpomínám, jak jeli se zapnutými červenými 
světly od Bukovníka a jak se mi to jako dítěti hrozně líbilo. Zato se mi 
nelíbilo, že při sledování zpráv mě tatínek pořád okřikoval: „Buď ticho, 
mluví Smrkovský!“
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Jaké další životní postoje vám rodina vštěpovala?

Třeba pod pojmem „být dospělý“ si vybavím, jak sourozenci postupně 
dostávali řidičák a chodili s tatínkem darovat krev. Jako dítě jsem si 
všimla, že tatínek večer před odběrem jedl jen chleba s marmeládou 
a pak mi přinesl čokoládu, kterou dostal. Ale co chci říct: Když mi bylo 
šest let, mamince praskl vřed v žaludku a během pobytu v nemocnici 
dostala transfúzí pět litrů krve. Bylo jí hrozně zle, a tak se modlila: „Pane 
Bože, dej mi ještě pět let, protože dcera je moc malá.“ Prý ji to drželo při 
životě, neboť polovina pacientů s tím tehdy umírala. Potom mi jednou 
ukázala tatínkovu průkazku dárce krve a v ní bylo krásně vidět, že za ty 
roky tatínek těch pět litrů daroval zpátky. Říkala, že kdybychom to mu-
seli zaplatit, tak jsme na to neměli a ona by umřela. Tím se mi vštěpovaly 
postoje odpovědnosti vůči celku. Když předpokládám, že mi ze společ-
ného přijde v případě potřeby pomoc, je normální dát do toho společného 
také nějaký svůj vklad.

A když váš děda kvůli očkování vybral veškeré úspory, mělo to také ně-
jaký skrytý důvod, nebo byl prostě tak pokrokový?

děda byl hodně sečtělý, ale především měl za sebou tragickou zkušenost. 
Jeho manželka totiž zemřela jako sedmadvacetiletá na následky angín 
a on zůstal sám se třemi dětmi ve věku pět, tři a jeden rok. Maminka byla 
prostřední dítě. Starala se o ně jeho tchyně, která byla jinak svobodnou 
matkou, a neměla tedy taky úplně jednoduchý život. dožila se ale po-
měrně vysokého věku, děti vychovala a maminka na ni často vzpomínala. 
Šéfem domácnosti byl ovšem děda, který naši chalupu postavil a pak ji 
zdědila jeho dcera, tedy moje maminka.
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děda mi brzy zemřel, takže si ho nepamatuji, zato mám v živé pa-
měti jeho bratra, který byl o dva roky mladší a začal mi dědu suplovat. 
Prastrýček se narodil roku 1900 ve Vídni, což mě vždycky fascinovalo, 
protože to měl v občance uvedené jako místo narození. Chodila jsem 
s ním na pastvu a on mi vyprávěl o cirkusu, s nímž jezdil.

Jak dlouho?

Jen krátce, na začátku dvacátých let. Hrál v cirkusové kapele na heligón, 
stavěl stany a dělal jiné pomocné práce, čímž si vydělával. Nebyl v tom 
sám, takových bylo ze vsi tenkrát víc. Na jeho příkladu si ale uvědomuji, 
jak je důležité jít do světa na zkušenou a že s každým se dá domluvit. 
Nemusím třeba umět francouzsky, abych se mohla pohybovat po Paříži.

Vyprávěl nějaké cirkusové historky?

Měl spoustu zážitků z cest, protože kromě britských ostrovů, Španělska 
a Portugalska procestoval celou evropu od Švédska po Itálii. Vyprávěl 
třeba o Benátkách, jak tam jezdili na gondolách. Nebo jak lva v cirkuse 
bolel zub, a tak se zakousl do prahu a oni nevěděli, co mají dělat. A jak 
jim jednou po cestě selhala lokomotiva a museli ji táhnout sloni.

Když v roce 1974 slavnostně otvírali pražské metro, mluvil o něm 
prastrýček opovržlivě, protože on jezdil už v roce 1921 pařížským metrem, 
které mělo tři patra nad sebou. To pražské neuznával i kvůli tomu, že mu 
chyběl jeho pořádný plánek. Ten on pokládal za základ každého metra, 
protože mu pomohl se v Paříži zorientovat. S kolegy od cirkusu šel tenkrát 
v Paříži do centra města a oni se mu schovali – chtěli se pobavit, jak se 
tam ztratí. Jenomže on věděl, u jaké stanice metra je jejich hotel, a podle 
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plánku si to našel a šťastně se vrátil, zatímco kolegové zabloudili a dorazili 
až mnohem později, kdy už dávno ležel v posteli a náramně se tím bavil.

Tuhle zkušenost jsem od něj převzala, a když jsem byla už jako dospělá 
v Římě a měla půl dne volna, věděla jsem, že je důležité znát, kde je nebližší 
stanice metra u Nepomucena, kam bezpečně trefím. A pak se už mohu 
klidně metrem pohybovat po celém Římě a nepotřebuji umět ani italsky.

Netoužila jste jako dítě jezdit s cirkusem po světě jako on?

Samozřejmě že toužila, ale bylo to beznadějné. Tehdy bylo možné jet 
akorát do drážďan a zpátky. Ale jakmile byla po listopadu 1989 pří-
ležitost, strýčkův příklad mi dodal odvahu cestovat. Řekla jsem si, že 
potřebuji vyjet z českého dvorku a nemusím se bát, že nemám dopředu 
všechno zajištěné. člověk se rozhlédne a na ledacos přijde sám nebo se 
s lidmi domluví rukama nohama.

Co vás prastrýček ještě učil?

Nebát se výšek. Když stál na žebříku opřeném o okap, dokázal se odra-
zit, postavil žebřík do roviny a zase se vrátit zpátky. Jednou to se mnou 
zkoušel, abych se konečně přestala bát, ale moc to nepomohlo. Nebo mě 
učil zvonit, když jsem mu jako kostelníkovi občas pomáhala. Pravidelně 
chodil natahovat věžní hodiny a v poledne zvonil ve věži kostela.

V kostele jste už tedy byla jako doma.

od útlého dětství byl pro mě velmi blízkým místem. Když tam na Vánoce 
či Velikonoce pomáhala celá rodina, tak co má dělat malé dítě? Všude 



19

MeZI dIVAdLeM A VčeLAMI

vleze, až se pro něj stane kostel domácím prostorem, kde pobývá rádo. 
A když se stavěl betlém a umisťovali se do něj sádrové figurky, měla 
jsem výsadu dávat tam ovečku a Jezulátko.

I tohle patří do širšího rodinného života, kdy dítě není mimo, je za-
pojeno a má svůj konkrétní úkol. A naopak. Když se třeba sušilo seno 
a bylo potřeba mě zabavit, tak mě občas vysadili na větev nízkého 
stromu. Jenže já brzy křičela, že chci dolů. „Teď musíš počkat!“ říkali 
mi. Tehdy se dítě učí, že i ten druhý má své úkoly a ne všechno jde hned, 
když něco chcete.

Jaké jste měla jako dítě povinnosti?

od první třídy jsem všem čistila boty. od třetí třídy jsem v zimě to-
pila v kamnech v naší ložnici. Zatápěla jsem těsně před spaním, a když 
tam bylo moc chladno, tatínek říkával: „Zase topil topič elektrárenský.“ 
docela dobrou povinností bylo pasení krávy, u toho se dalo i číst. Posílali 
mě hlídat krávu už od devíti let, měla jsem ji uvázanou na provaze, aby 
neutekla, kdyby se splašila. Většinou nás bylo víc dětí z vesnice, co jsme 
pásly krávy a přitom si opékaly brambory a kouřily bez.

Jednou mi maminka řekla, že obě sestry si nachovaly husy na výbavu, 
a abych se to také naučila. Jeden rok mi pak koupila deset kachen a mým 
úkolem bylo je obstarat. další rok jsem dostala už husy, musely se naučit 
chodit na rybník, což trvalo asi čtrnáct dní. Ráno jsem je tam odvedla 
a kvečeru si pro ně přišla. A jelikož tam byly husy z různých chalup, byly 
všechny okroužkované. Jednou se mi stalo, že jsem přišla pozdě, už tam 
byly jen naše husy a jedna nechtěla ven, protože si zvrtla packu a kulhala. 
Pamatuji si to zoufalství malého dítěte kilometr daleko od domova, které 
nevědělo, co si teď počít. Nakonec husa vylezla a celou cestu jsem ji 
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nesla. Pak to byla moje milovaná husa, která zůstávala doma a já jsem 
odmítala, aby ji zabili a snědli. Když už husy chodily samy, šla jsem pro 
ně jen do půli cesty, a nakonec se naučily chodit až za vrata. Ráno je 
stačilo jen vystrčit a nasměrovat.

Tatínek ale žádný hospodář nebyl…

Byl učitelem, hospodařil spíš prastrýček. Tatínek se narodil v Petrovicích 
a do Žihobec přišel učit. Než se s maminkou seznámil, bydlel v podnájmu. 
Původně chtěl studovat chemii a jít osidlovat pohraničí, byl se podívat i na 
Mostecku, ale vzhledem k tamním poměrům nakonec zůstali v Žihobcích.

Po válce byla o učitele nouze, a tak měl čtyřobor: matematika, fy-
zika, chemie a přírodopis, místo kterého učil dílny. Poprvé ho vyhodili 
ze školy v roce 1961 v době Kubánské krize, když probíhaly nějaké 
 čistky. Mohl pak pracovat jen jako pomocný dělník v Sole a maminka 
mi vyprávěla, že bylo hodně náročné ho povzbuzovat – do důchodu měl 
daleko a před sebou jen vidinu podřadné práce. Když jsem se v roce 1963 
narodila, pořád ho utěšovala: „Neboj se, poměry se změní.“ Jenže minul 
rok, dva, tři a nic se nedělo, i když se za to maminka hodně modlila. Až 
pak přišlo jaro 1968 a tatínka rehabilitovali. Já už byla předškolákem 
a on začal znovu učit. do první třídy jsme šli spolu za ruku.

Jaký byl tatínek jako učitel?

Ve škole mu říkali „ruka zákona“, byl velmi přísný, ale hodně naučil. 
I kluci, kteří se pak dostali na Matfyz, si jeho základy matematiky po-
chvalovali. doma tomu bylo ale obráceně. Když jsem chtěla něco povo-
lit, šla jsem za tatínkem, protože maminka byla přísnější.
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