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Motto: 
 

Muži začínají stárnout tehdy, když se jim místo 
mladých dívek začínají líbit jejich maminky! 
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Úvod 

 

Vojna byla pro mne jako kluka od dětství velký fenomén. Všich-

ni chlapi v mém okolí na ni vzpomínali a vykládali o ní fantastické 

historky. Tak jsem se na ni jako dítě těšil, protože jsem si myslel, že 

si konečně „pořádně zaválčím“ se skutečnými zbraněmi a vojna ze 

mne udělá chlapa! 

Ale jak jsem dospíval a vstoupila do mého života láska, začal 

jsem mnohé přehodnocovat. Také jsem začal hledat cestu 

k „náhradní vojenské službě na 5 měsíců.“ 

Pak jsem tuto starost pustil z hlavy a věnoval se těm příjemným 

věcem, které osmnáctileté kluky provázejí. Ani ve snu mne nenapa-

dlo, že za pár týdnů budu stát na první životní „křižovatce,“ kdy se 

budu muset rozhodnout o dalším směřování svého dalšího života. 

Pominu-li jeden pionýrský tábor a dvě brigády na učňáku, nebyl 

jsem nikdy delší dobu z domova. Vždy se o mne někdo staral a já 

neměl ani představu, co vše budu muset na vojně dělat. Svůj volný 

čas jsem dělil mezi sport, lásku a zábavu. Prostě, byly to krásné 

a nezapomenutelné roky bezstarostnosti, doprovázející mé mládí 

a dospívání. Ten přechod z tohoto klukovského ráje do vojenské 

reality byl pro mne a asi nejen pro mne strašlivý šok. 

V televizi jsem viděl nedávno seriál „Přijímač-provedu!“ Ukazo-

vali dnešní přijímač pro budoucí vojáky z povolání naší malé profe-

sionální armády. Tak mne napadlo zavzpomínat na náš „Přijímač,“ 

který pro nás skončil až odjezdem z kasáren. Za tři roky to už bude 

neuvěřitelných 50 let, přesto si na mnohé pamatuji, jako by to bylo 
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včera, a věřím, že to bude v dnešní době zajímavé čtení nejen pro 

muže, ale že se u něj zasmějí i ženy. 

Celých pět měsíců vojny jsem cítil, že tím pro mne vše rozhodně 

nekončí, ale nakonec si odkroutím celé dva roky. Je pravda, že v jiné 

uniformě a za jiných podmínek. Prožijte se mnou ty dva roky, kdy se 

z bezstarostného kluka stal ženatý otec malého miminka s novým 

„výučním listem“ na policistu. Tak hezké čtení. 
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1. Odvodní komise 

 

A bylo to tady. Maminka mi předala pozvánku z Vojenské správy 

k odvodní komisi. Já jsem se pořád jen usmíval, i když si maminka 

utřela slzu, která jí z oka vyklouzla. Jen jsem ji políbil na čelo, utopil 

ji ve svém náručí a ujistil ji, že mám vše pevně v rukách. I přes toto 

ujištění jsem si vůbec nebyl jistý a k odvodu jsem šel přeci jenom 

trochu rozklepaný. Asi sliby mistra o mém uvolnění z vojny na práci 

do ČKD Praha nezněly moc sebevědomě a jistě. 

 

Na chodbě se všichni pozvaní kluci svlékali do trenýrek. Některé 

chlapce doprovázeli otcové i matky a bylo na nich vidět, že jim účast 

rodičů vadí. Najednou se ozvalo: „branec Jan Kučera“ a další dvě 

jména. Já jsem vstal a konečně si svlékl i košili. V tu chvíli jsem za-

svítil mezi všemi přítomnými jako „běloch“ mezi černochy. Proč? 

Protože na mně už byly ty tři roky strávené v posilovně docela vi-

dět. Všichni tři jsme si stoupli před komisi složenou z armádních 

důstojníků a lékařů. A jako naschvál vedle mne stály takové dvě 

„trosky,“ že jsem vedle nich o to více vynikal svou svalnatou posta-

vou. 

 

Předseda komise se rozzářil a prohlásil: „Jen kdyby takových 

branců bylo více, tomu to na čáře bude slušet!“ Já jsem se orosil 

a tiše jsem se zeptal, zda mne můj podnik ČKD Praha nevyreklamo-

val na klíčové pracoviště a na náhradní vojenskou službu? Důstoj-

ník se chvíli hrabal v mém svazku, pak se usmál a řekl: „Pokud žáda-
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li, tak jim to armáda zamítla.“ Mně se mírně podlomily nohy a 

v mírném šoku jsem odcházel. Vtom ke mně přistoupil jeden člen 

komise, který si všiml zklamaného výrazu mé tváře, a poslal mne 

s úsměvem do vedlejší kanceláře. 

 

Byl jsem tak rozrušený a zklamaný, že jsem tam vstoupil ještě 

v trenýrkách. Seděli tam dva pánové, kteří si mne chvíli prohlíželi, 

pak jeden z nich vyskočil, chytil mne kolem ramenou a prohlásil: 

„Tak tebe, chlape, bereme okamžitě!“ Já jen zalapal po dechu, sesu-

nul jsem se na nabízenou židli a pořád jsem se nemohl vzpamatovat 

z těch dvou roků na hranicích. Hned na mně oba „začali pracovat.“ 

Pochopili, že jsem pořád v šoku, protože mi nevyšla náhradní vo-

jenská služba, a začali hned tady. 

 

„Chceš na vojnu na pět měsíců? Splníme ti to! Nechceš se vracet 

do podniku, který tě vypekl a nepomohl ti? Splníme ti to! Chceš 

19 měsíců chodit v civilu do školy ve Vršovicích a potom se jít vy-

spat domů? Splníme ti to! Chceš po dobu školy brát normální plat, 

abys nebyl bez peněz? Splníme ti to! Chceš změnit jednotvárnou 

práci ve fabrice za atraktivní zajímavé zaměstnání za víc peněz? 

Splníme ti to!“ Pak nastalo ticho a já do něj dodal jediné slovo: 

„Ale?“ Na to se ozval ten hovornější a do nastalého ticha řekl: „Po-

depíšeš nám smlouvu na pět let jako příslušník SNB.“ (Sbor národní 

bezpečnosti - policie) 

 

Přiznám se, že již od mládí, kdy jsme si hráli na zloděje 

a policajty, jsem práci u policie obdivoval a ve srovnání s mou prací 

ve fabrice mi to připadalo jako splněný sen. Ale psal se rok 1969 

a před několika měsíci policisté potlačili demonstrace v centru Pra-

hy a jejich obliba mezi lidmi klesla snad až na nulu. Cítil jsem, že tím 
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podpisem přijdu o mnoho svých kamarádů, ale kolikrát mi osud 

ještě nabídne takovou změnu v mém životě? Když jsem zvážil 

všechna pro i proti, vzal jsem pero do ruky a podepsal jsem. 

 

Pak jsem se konečně postavil a měl jsem pocit, že jsem dostal od 

života a od osudu dvě pořádné rány. Jednu od vojáků, kteří mi se-

brali naději na náhradní vojenskou službu a místo toho mne posílají 

na hranice k pohraniční stráži, a druhou od těch náborářů, kteří „až 

nějak moc pěkně zpívali, když mne chytali!“ Na chodbě jsem se po-

malu oblékl a díval se na nějakou plačící maminku, jejíž syn nedo-

stal modrou knížku a bude muset narukovat na vojnu. To mne tro-

chu vzpamatovalo, zatnul jsem zuby a řekl si v duchu, že když chci 

svůj dosavadní život změ-

nit, musím se o to postarat 

ve všech směrech sám, pro-

tože to za mne nikdo neu-

dělá. 

 

Za chvíli jsem přijel 

domů, kde zrovna končila 

přestavba bývalé hospody 

na náš budoucí byt. Byli 

jsme ve finále a už se jen 

zařizovaly obytné místnos-

ti. Maminka hned poznala, 

že něco není v pořádku. 

Byla ale moudrá a nechala 

mne, abych si nejdříve vše 

srovnal v hlavě, než jí coko-

liv řeknu. 
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Když jsem odcházel na vojnu, byl rozdíl mezi mým pasem 

a hrudníkem 50 cm. Také se mi podařilo srovnat objem krku, bicep-

su a lýtka na 42 cm. To bylo pro atlety ve starověku důležité krité-

rium a pro mne cíl. V šestnácti letech jsem si jej vysnil a za necelé tři 

roky se mi ten sen podařilo splnit. 
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2. Místo na pět měsíců jsem to podepsal na pět 

let 

 

Když jsem se uklidnil a najedl se, tak si ke mně maminka sedla 

a řekla jen: „Tak povídej.“ Já jsem se jen trochu usmál a odpověděl 

jsem jí: „Místo na pět měsíců jsem to podepsal na pět let!“ Maminka 

se trochu lekla, ale pak rozumně dodala: „Povídej.“ 

 

Když jsem skončil, kupodivu se jen usmívala. Trochu jsem to ne-

chápal, a tak mi vysvětlila, že nejlepší kamarád mého otce, přísluš-

ník SNB Žaloudek, byl mým rodičům na svatbě jako svědek. Když 

jsem se narodil, tak už tehdy tatínkovi nabízel pro mne místo 

u policie. Tomu jsme se oba zasmáli, ale pak mne čekalo to těžší, 

seznámit s mým rozhodnutím kamarády. 

 

Měl jsem pravdu, o některé jsem přišel, ale to asi k životu patří. 

Pak jsem se začal na vojnu připravovat. Obešel jsem několik kluků, 

kteří už měli vojnu za sebou, a vyptával jsem se na vše potřebné. 

Nakonec se skoro všichni shodli na tom, že vojna je běhání a běhání 

od rána do večera. Tak jsem hned první večer odhadl asi pětikilo-

metrový okruh Zahradním Městem a vyrazil jsem. Hned jsem zjistil, 

že je to se mnou moc špatné. Všechno mé cvičení bylo zaměřené na 

vše jiné, jen ne na vytrvalostní běh. Tak můj výkon vypadal podle 

toho, spíš jako indiánský běh. Chvíli jsem klusal, chvíli jsem šel 

a zase dokola. 
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Ale byl jsem mladý a tělo se začalo přizpůsobovat. Do měsíce 

jsem celý okruh uběhl v jednom kuse bez zastavení. Pak jsem si za-

čal měřit čas a pomalu jsem se dostával do přijatelné běžecké kon-

dice. Kde by mne ale tehdy napadlo, že musím ještě tenisky vyměnit 

za těžké vojenské kanady a teplákovou soupravu za maskáče 

s opaskem, na kterém bude bajonet, zásobníky do samopalu, přes 

ramena maska, malá polní a v ruce budu mít samopal. To byla poz-

ději ještě velká změna! 
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3. Rozlučka s civilem a cesta na vojnu 

 

 
 

Dnes se moje vnoučata této fotce smějí a myslí si, že jsem měl 

paruku. Ale paruka to nebyla a koho by tehdy napadlo, že za 40 let 

budou u mužů frčet holé hlavy, které v té době měli jen vojáci 
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a vězňové? Mne můj tehdejší zjev zařadil mezi muže po vojně, a to 

mi tehdy úplně stačilo. 

 

Čas ale nikdo nezastaví a nástup na vojnu se začal počítat už jen 

na hodiny. Domů se se mnou přišel rozloučit můj bratranec 

s manželkou a moje láska Jindřiška. Ano, zrovna jsme byli rozejití 

a byli jsme jen „kamarádi,“ kteří se tajně scházeli jen za účelem mi-

lování. Ale to bylo jen a jen naše sladké tajemství. V té době jsem 

měl rezervovaný celý ABC Bar v obchodním domě Cíl, kde byl jen 

náš kulturistický oddíl. Mnozí tam měli i své partnerky. Já to vše 

platil, tak tam bylo veselo. Celý večer jsem přebíhal mezi oběma 

společnostmi. Když se to doma skončilo, šikovně jsem Jindřišku 

zdržel, zavedl ji do své tělocvičny v našem sklepě a tam jsme se na-

posledy pomilovali. Bylo to krásné jako vždy, pak jsem ji doprovodil 

před dům. Potom jsem utíkal do baru a tam s kamarády slavil až do 

zavíračky. 
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Miloval jsem CINZANO a od poslední lahve jsem si schoval víčko 

a do něj jsem vložil maminčin krejčovský metr. Proč? Protože jsem 

druhý den odjížděl na vojnu, která bude trvat 153 dnů. Tudíž již 

čtvrtý den budu moci začít „stříhat metr,“ abych si připomínal, kolik 

mne ještě čeká dní do konce vojny. Nyní jsem měl všechny nejdůle-

žitější věci, které měl mít každý pořádný voják: „Vojenskou knížku, 

krejčovský metr a vzpomínku na poslední večer v civilu!“ 

 

A bylo to tady. Budík, poslední polibek od milované maminky, 

křížek na čelo a už jsem běžel s taškou na tramvaj. Ráno bylo ještě 

takové přítmí, které doprovázel déšť se sněhem, byl totiž první 

aprílový den. Pravé „uplakané ráno.“ Někde v hloubi duše jsem cítil, 

že dnešním dnem z mého života definitivně odchází bezstarostné 

a krásné mládí. Naopak přichází doba, která mi od základu změní 

celý můj život. Tentokrát jsem se v ničem nemýlil. 

 

První den a cesta na vojnu mi ve vzpomínkách splynuly do úna-

vy dlouhého dne, který končil hrozným, neustávajícím křikem „fraj-

trů“ (svobodníků), kteří nás směřovali k holiči, na vyfasování mas-

káčů, bot a rozdělení do pokojů po 8 mužích (4 palandy). Na radu 

bývalých vojáků jsem si vzal raději staré rozšlápnuté boty nežli úpl-

ně nové. První, co jsem ocenil, bylo jejich čištění, které bylo lehčí 

a rychlejší, jak byly nasáklé krémem na boty. Když jsme konečně po 

večerce zalehli, nastalo nezvyklé ticho. Za chvíli jsem slyšel na 

chodbě frajtry, jak otevřeli okno a vyházeli z něj na déšť a do bláta 

všechny naše boty, které stály vyrovnané na chodbě u dveří každé 

ložnice. Potichu jsem všechny na pokoji vzbudil a naše boty jsme si 

odnesli zpět a znovu je potichu vyčistili. 
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Na mne zbyla postel na palandě. Ráno, když mne vzbudila píš-

ťalka dozorčího, padal jsem z postele do hlubiny, kde mne naštěstí 

zachytil jeden z kamarádů. Náš pokoj byl snad jediný, který nastou-

pil první den včas na rozcvičku. Ostatní „chudáci“ hledali své mokré 

boty na ohromné hromadě, kam jim je v noci frajtři naházeli. Nako-

nec podlehli neustávajícímu křiku: „Jedu, jedu, jedu!“ Každý si obul 

tu botu, která mu zrovna padla do ruky, a až později si je mezi se-

bou vyměnili. A bylo to tu, běh, pak do dřepu a chůze (kačáci) a pak 

z dřepu výskok zase do dřepu (žabáci). Nakonec zase běh a mezi 

tím pár kliků v blátě. 

 

Kliky a ani běh mi nevadily, ale ti „kačáci a žabáci!“ Tělem mi 

prolétla bolest, jako by mne někdo píchal jehlou do kolena nebo do 

vazů kolem něj. 

Dokonce jsem si dovolil jít k lékaři, ale ten, když se dozvěděl, že 

dělám roky dřepy a podřepy s činkou na zádech, hned pochopil, že 

mám zkrácené vazy v kolenou a nezbývá mi nic jiného, nežli to „pře-

trpět!“ Tak začalo jedno z mnoha mých trápení na vojně. 
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