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Mamince a tatinkovi,
kteti mi vzdycky fikali,
Ze bych méla psat.
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HOSKINS

19. prosince 2008
Jako by to byl zabér z filmu: dva muzi vystupujici ze starého hné-
dého vozu, obleceni v levnych oblecich a jesté levnéjsich botach.
Jeden z nich ma klobouk, ¢erné panama, coz mu dodéava vzhled
mafiana z dvacatych let. Ale zadna prohibice, zadné Miami; tohle
je Denver v roce 2008, venku je zima a ¢lovék v panaméaku vypada
jako blazen, ale nefekli byste mu to, pokud byste nechtéli, aby vas
nakopal do zadku. Mozna Ze ten chlapik vypada jako blazen, ale
je to taky drsnak, coz poznate, kdyz se vim podaii podivat se mu
do o¢i. Mozna byste fekli, Ze mu ten klobouk dala néjaka Zena
a vystrelila si z néj, kdyz mu napovidala, Ze v ném vypada hezky
a sympaticky, ale kdepak. Ten ¢lovék se jmenuje Ralph Loren, coz
zni jako $patny vtip, ale ne, nikdo si neodvazi vystrelit z detektiva
Lorena, nikdo, ani hezkd, vnadna divka. Loren nema smysl pro
humor - ani divny, ani $kodoliby; zkratka zadny. Narodil se bez
této schopnosti. Zivot je tézky, kdyz v ném chybi smich, ale stézi
muzete postradat néco, co jste nikdy neméli. Alespon se to rika.
Ale prejdéme k druhému muzi, k tomu, jenz vystupuje z vozu
na strané spolujezdce, vysoky chlap s Sirokymi rameny a brad-
kou, kterd zacina $edivét. MuZ obejde auto, nenamaha se vy-
hnout $pinavému snéhu navr§enému na obrubniku a $lapne
primo do néj. Pozdéji toho bude litovat, az se vrati v mokrych
ponozkach a s mrznoucimi prsty na nohou ke svému stolu. Paul
Hoskins patfi k lidem, ktefi si nelamou hlavu tim, co udélaji,
a pozdéji lituji svych rozhodnuti. Vzdycky takovy byl a vzdycky
bude, do skonani svéta, amen.
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»Jdeme na to?“ fekne Hoskins s pohledem upfenym na diim,
kam maji namifeno. Je rozlehly, cihlovy, spi§ vysoky nez $iroky,
vepredu ma velky arkyft. Nic tradi¢niho, neni to déim, ktery ob-
vykle vidate v Denveru. Neni to dim, ktery jako mnoho jinych
vyrostl v osmdesatych letech pro davy lidi, ktefi se sem hrnuli -
hlavné z Kalifornie, coz vam dojde, kdyz slysite, jak mistni mluvi,
a vidite, jak ridi, - tenhle nevypada levné, rozhodné ne tak levné
jako dalsi pribytky v ulici. Kolem budovy jsou v elegantnich se-
skupenich rozmisténé stromy a kefe. Listi na nich je ted suché
a hnédé, vétve obtizené barevnymi vano¢nimi svétly. Za domem
je umélé jezirko s molem z plochych prken a lodkou pro dva. V je-
zirku jsou ryby a zaby, ale vodni hladina je nyni pokryta tenkou
vrstvou ledu. Hoskins premysli, jak to tam asi vypada na jate,
kdyz vSechno kolem oZije. ,,Jdeme pro toho darebaka?*

Loren si povzdychne, sahne pod sako a uvolni pistoli, aby
se k ni mohl rychle dostat, kdyby bylo tfeba. Ti dva jsou poli-
cajti, detektivové, partaci; pracuji spolu uz dlouho a jesté néja-
kou dobu to tak bude, ackoli se nemaji nijak zvlast v lasce. Ale
tahnou to spolu, protoze se jim v praci dafi, klape jim to, a to se
nestava tak casto, jak by si ¢lovék pral. Dobra spoluprace je jako
dobré manzelstvi, a jak mnozi védi, dobré manzelstvi je vzacné.

Ale i v nejlepsim manzelstvi se to nékdy zvrtne.

»Zatracena prace,” lamentuje Loren. ,,Pfi§erna dira. Kéz bych
uz sem nikdy nemusel.

Kraceji po ptijezdové cesté, z niz kluk od sousedti za deset ba-
bek peclivé odmetl snih, az k prednim dvefim. Jsou velké a ma-
sivni, dubové, odrazejici matné temné svétlo. Je brzy rano, pred
sedmou, vS$ude panuje klid. V domé se zda byt tma a ticho, ale
Hoskins uciti jemnou vini Cerstvé uvarené kavy a zakruci mu
v zaludku.

»Pripraveny?“ zepta se Loren.
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»Jo?“ fekne Loren ustépacné. ,,A co tviij pupek? Hroznej zvuk.
Nejradsi bych ti jednu vrazil.“

Hoskins neodpovi. Je na podobné kecy za téch deset let zvykly.
Zjistil, Ze nejlepsi je neodpovidat. Bezpecnéjsi. Loren se navazi do
kazdého, kdo se namane, ale sim to nebere. Naposledy to bouch-
lo pred tfemi lety, kdyz Hoskins utrousil neuctivou poznamku
o Lorenové matce - je to tak, kdyz chce§ néjakého chlapka nasrat,
jdi po jeho mameé, i kdyz ji neznas, i kdyz je tfeba mrtva — a Loren
mu prerazil nos. Bylo z toho vysetfovani a diitka. Nékolik sezeni
u policejniho psychologa. Ale stejné je pfinutili, aby spolu praco-
vali dal. Jestli se Hoskins néco o svém partakovi dozvédél, tak to
bylo tohle: je lepsi byt zticha. Ne ze by se Lorena bal, ne Ze by mu
ve rvacce nestacil, ale nez aby doslo na péstni souboj s boxerem na-
vle¢enym pres klouby (Hoskins se uz od deviti let domnival, Ze po-
dobné reci takhle kon¢i), je lepsi nemluvit. Otec mu ¢asto fikal, aby
drzel hubu, a mél pravdu: ticho ¢asto véci usnadni a zjednodusi.

Loren zvoni, tiskne palcem svitici knoflik tak silné, az mu
kloub na prstu zbéla, a hned nato za¢ne klepat na dvere. Loren
neni trpélivy muz. Pfipomina hrnec vrouci vody, ktera co nevi-
dét pretece na sporak, nebo prefouknuty balon. Jeho pésti nara-
zeji do dvefti a vydavaji silny duty zvuk, pfi némz se Hoskinsovi
rozbusi srdce. Ale nic netika.

Trva to chvilku - tficet sekund, mozna nékolik minut, kdo vi -
nez se dvete oteviou. Hoskins myslel, Ze by Jacky Seever v tuto ¢as-
nou hodinu mohl byt v Zupanu nebo mit na sobé jen spodky, v roz-
kroku zazloutlé, ale on ma jako vzdy oblek. Seever patii mezi ty,
ktefi i travnik kolem domu secou v obleku; on v téch zatracenych
hadrech snad i spi. Trojdilné obleky, vSechny v neménnych odsti-
nech bridlicové Sedi ¢i tmavé modri, kalhoty, sako a vesta se stii-
brnymi hodinkami vykukujicimi z kapsicky. Ty obleky jsou skvéle
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usité a drahé; diky nim vypada Seever jako svétak, a Hoskins ho
nendvidi. Nikdy si néco takového kviili mizernému platu policisty
nemohl dovolit, ale to neni jediny divod. Seeverovy obleky a jeho
nehty, peclivé osttihané a nalesténé, a vlasy s péSinkou na pravé
strané, nalakované tak, Ze jsou tuhé jako beton. A ty bryle - pro-
boha, kovové obroucky a v nich samozabarvovaci skla, ktera na os-
trém svétle ztmavnou - ty zatracené bryle Hoskins nendvidi nejvic.
Kazdy, kdo dobrovolné nosi tyhle bryle, je kretén. Hoskins vyrostl
v chudych pomérech; ziskal ptirozeny odpor k chlapkim, ktefi se
naparuji jako pavi a mavaji rolickami bankovek. Seever k nim pa-
tfi, protoze ma prachy. Ale je jesté horsi nez had v travé. Jak falesnej
nikldk, fekl by Hoskinstv tata. Nebo latinsky humus levikus.
»Panové?* rekne Seever. Chce, aby ho vsichni oslovovali Jacky,
ale Hoskins by to nikdy neudélal. Pro néj bude tenhle mizera
vzdycky jen Seever. ,,Je brzy, vidte? Mohu pro vas néco udélat?“
»Hele, tloustiku,” fekne Loren mirné a udéla krok, aby Seever
musel couvnout a udélat jim misto. Seever je maly; nezabranil
by jim vejit do domu, ani kdyby chtél. ,Vy vite, pro¢ jsme tady.
Na Seeverové vesté jsou stopy mouckového cukru, mezi prsty
zbytky jahodového zelé. Jaka nedbalost. V poslednich dnech ji
vic a Castéji. Sledovali, jak Seever mizi v restauracich a prodej-
nach u benzinek a vychazi s plastikovymi krabickami teplych ji-
del a plechovkami dietni koly. Seever ji, kdyz je ve stresu. Jak-
mile si uvédomil, Ze jej policie nepretrzité sleduje a snazi se ho
dostat, prestal se ovlddat. Za minuly tyden ptibral. Bficho se mu
nad paskem kalhot mirné dme, tvidovou vestu stézi dopne. Jeho
oblecek by lépe padl nékomu $tihlejsimu, mozna slusel pred ca-
sem i jemu, ale ted ne. Ani kosile nedokaze zcela zakryt spodni
¢ast bricha s tuhymi ¢ernymi chlupy a rudymi striemi.
Hoskins nasleduje partaka do domu. Zastavi se a strci Seeve-
rovi do rukou kus papiru. Povoleni k domovni prohlidce. Stoji
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tam, ze jde o marihuanu, ale oni kaslou na néjaké drogy. Bylo by
jim jedno, kdyby byly z travy i cihly v jeho kuchynské zdi. Potte-
bovali jen najit zptisob, jak se dostat do Seeverova domu. Tydny
jezdili a snazili se nachytat Seevera pii nécem jiném, nez ze se
prejida nebo skrabe na zadku. Tohle je to nejlepsi, co jim mohl
soudce Vasquez dat. To nejlepsi, co by jim dal jakykoli soudce,
protoze zadny z nich nemél Lorena rad. Loren na to kaslal, coz
nékdy vSechno jesté zhorsovalo, a tak to byl Hoskins, kdo o po-
voleni k domovni prohlidce zazadal, kdo musel nasadit usmév
a objasnit situaci, Hoskins musel $kemrat o pomoc. Ale takhle to
zkratka s Lorenem je a vzdycky bylo. Loren néco za kazdou cenu
chce, a nékdo jiny to pro néj ziska.

»Irava?“ fekne Seever, drzici povoleni mezi ukazovickem
a palcem, jako by stitivé. Na prvni pohled to vypada, ze drzi utr-
zek pouzitého toaletniho papiru. Cte, sméje se, vydava zvuk,
ktery pripomina tristici se sklo. ,Dobre vite, ze tady nic tako-
vého nenajdete.”

»V poradku, ozve se Loren. Usmiva se, presnéji fe¢eno ceni
zuby, takze vypada spis jako vztekly pes nez clovek. ,Mam po-
cit, ze najdeme, co hledame.”

Seever zavie pfedni dvere, studené ranni svétlo ziistane venku
a Hoskins chvili nic nevidi. To neni dobré. Zaluzie jsou zata-
zené, interiér domu je tmavy. Jeho o¢i jesté nemély dost casu,
aby se prizptsobily. Premita, jestli to Seever vi, jestli vyuzije této
zvlastni chvile k tomu, aby si zachranil ktzi, aby zabil ty dva po-
licajty, ktefi ho chtéji na zbytek Zivota strcit za mrize. Ale Seever
se ani nehne, jen stoji u dveri, paze svésené, protoze, at déla nebo
fika cokoli, je to zbabélec.

»Kde chcete zacit?“ zepta se. Je mily, lhostejny. ,Nahote? Glo-
ria je o vikendu u své matky, tak mtizete -

»Pod domem,” fekne Loren. ,,Chci to tam vidét.”
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Ale sklep je zatopeny, plny zapachajici vody, neidentifikovatel-
nych kouski a olejovych skvrn. Hoskins stoji nad pojistkami
v pradelné a pozoruje odraz tfi postav v ¢erné vodé, mavne ru-
kou a jeho dvojce tam dole udéld totéz.

»Cerpadlo se porouchalo,” fekne Seever. Usmiva se. Hoskin-
sovi se zd4, ze potutelné. Jako by se mu podatilo viechny dobéh-
nout. ,,Musim objednat instalatéra, ale porad nemam cas.”

Loren ptilozi ruku k ustim a odkasle si. Je nastydly a nemuze
se kasle zbavit, ne v tomto ro¢nim obdobi, kdyz navic stéle trci
venku, vysedava v auté, sleduje Seevera a ¢iha na tuhle chvili.
Hoskins a Seever trpélivé cekaji. Loren si otfe tsta starym ka-
pesnikem, ktery vytahl z kapsy.

»Myslite, ze jste chytry, vidte?“ fekne Loren. ,Myslite, Ze jste
na vSechny vyzral, ale mé neoblbnete.”

»0 co jde?“ podivi se Seever, ale pohledem téka po mistnosti.
Zacina vypadat jako pes zahnany do kouta, o¢i do Siroka ote-
vrené, vydéseny. A to je teprve zacatek.

»len odtok se musi uvolnit,” fekne Loren. Sunda si klobouk
a poda ho Hoskinsovi. Potom kabat. Pak stréi prsty do uzlu
na kravaté a trhnutim ji uvolni. ,,Mdte $tésti, vim, jak na to. M
otec byl instalatér, braval mé s sebou, kdyz ho nékam zavolali.“

»Nékoho sezenu. ..

»Blbost, udélam to hned,” trva na svém Loren, protoze vi, co
tam dole je, pod témi prkny zaplavenymi vodou. Vsichni to védi.
»USetfite penize, kdyz nebudete muset nikoho volat. Kromé
toho nemam naspéch. A co ty, Paulie? Mas néco?“

»Kdepak.”

»A vy, Seevere?” Loren ma na pfednich zubech ¢erné skvrnky.
Zrnicka mleté kavy nebo pepte. ,Nemate néjaké rande?“

Seever zavrti hlavou. Jeho potutelny usmév je pryc.
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»Vyborné,“ fekne Loren. Sehne se, rozvaze si boty a sunda je.
V levé ponozce ma diru, velky palec couha ven. Odkopne boty
stranou, jedna z nich narazi do boku pracky. Pak si sedne, na-
tahne nohy nad ¢tvercovy otvor v podlaze a pomalu se ponofi
do zatuchlé vody. ,,Spravim to rychle, a potom pockame, az to
odtece. Mozna byste mi mohl nabidnout trochu toho kafe, See-
vere. Bylo by to fajn.”

Ten dum Hoskinse znervodziuje, ackoli nejdfiv nevi pro¢. Mohl by
to byt ten podivny, vlhky pach, ktery utoc¢i na jeho nos, a¢ ho pre-
kryva viiné vano¢niho stromku a vanilkovych svicek, nebo hro-
mada sklenénych kvétinovych vaz, vyrovnanych v rohu garaze
témér az ke stopu, zaprasenych a $pinavych. Nakonec Hoskins
dojde k nazoru, Ze to jsou ty fotografie, které ho vyvadéji z miry
ze vieho nejvic. Fotky jsou vSude, matné, zaramované, vétsinou
je na nich Seever. Jeho Zenu neni na fotografiich moc vidét - spi$
je autorkou téch snimki. Macka spoust, aby zachytila manzela
v mnoha pozicich. Kdyby méli déti, nebo alespon psy, mozna by
to bylo jiné. Ale takhle je tu Seever ve slune¢nich brylich, v rukou
drzi lesklého pstruha. Seever v Disney Worldu, stojici nemotorné
ve stinu obrovského stfibrného golfového micku. Seever ve Vel-
kém kanonu, na mosté Golden Gate. Vzdy pobliz néjaké zaji-
mavé pamatky. To Hoskinse znervéziuje, Seevertv oblicej roz-
mistény po celém domé, jeho praseci ocka sledujici kazdého, kdo
projde kolem.

V koupelné, kdyz si utira ruce do smésného ubrousku a snazi
se vyhnout vysivce ve tvaru razi, si Hoskins v§imne fotografie
oprené o nadrz u toalety. Kdo by se chtél divat na fotku, zatimco
sedi na zachodé a ulevuje si?

Je to samoziejmé Seeverova fotografie. Tentokrat pézuje pred
svym domem, za sebou ma cihlovou zed a velky arkyf, cedulka
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s ¢islem domu je pribita vedle dvefi. Usmiva se, paze $iroce roz-
tazené, ruka v bilé rukavici tfima kytici rudych karafiat.

Je prevleceny za klauna.

»Rad navstévuji déti v nemocnici,” fekl mu Seever pred néko-
lika tydny, nez zacal byt nervozni, kdyz jesté fakt, ze jej sleduji
dva policisti, povazoval za vtip. Vidél, jak parkuji, jak jej sleduj,
a priloudal se k nim na kus feci o pocasi nebo o tom, jak se po-
vede v pristi sezoné klubu Broncos. Tenkrat ho sledovali k jedné
z restauraci, které vlastni, a on je pozval dovnitf, na obéd. Sedéli
v boxu, Hoskins a Loren na jedné strané, Seever na druhé. Dali
si sekanou s hraskem, jable¢ny kola¢ a kavu. ,Rozesmat ty déti
- to mi d¢la dobre.”

Védéli vsechno o jeho praci dobrovolnika; sledovali ho v ne-
mocnici, jak chodi do pokoju, kde lezi déti a cekaji, az jim bude
lip, nebo se jejich mizerné Zivoty alespon prodlouzi. Vyhublé
déti bez vlasti, déti popalené, zbité, i déti, které si zlomily nohu,
kdyz se poflakovaly po venku. Nejdfiv byli presvédceni, ze Se-
ever je kromé jiného zvrhlik, pedofil, ale nebyl. Ty déti ho mély
rady, odvadél dobrou praci. Seever byl magor, zmetek v mnoha
ohledech, ale na déti byl hodny. Zdal se byt téméf normalni,
kdyz byl ve svém kostymu, pobihal sem a tam, drZzel se za nos
a maval nafukovacimi zviratky.

»Proc¢ klaun, Seevere?“ zeptal se Loren a nasypal 1zicku cukru
do kavy. Zdalo se, ze je tim zcela vyveden z miry. ,Vétsina déti
se podobnych véci boji.“

»10 neni pravda,” branil se Seever. Horni knoflik na kosili mél
rozepnuty a Hoskins vidél, ze mu na krku visi zlaty krizek. ,Déti
klauny miluji.“

»Nejsem si tim jisty.

»Ale kazdy miluje klauna,” fekl Seever a zamrkal. ,,Je to pfitel
vsech. Vite, myslim si, ze klaunovi by prosla i vrazda.”
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Trva Ctyfi hodiny, nez voda odteCe. Ve chvili kdy je vidét
mokra, $pinava podlaha, poslou dolt laboratorniho technika.
Ma na sobé plastovou kombinézu, masku a zluté rukavice.
V ruce drzi malou lopatku, podobnou té, kterou sazite kvé-
tiny na zahrade.

Ale on nesdzi kvétiny. Ani nehledd marihuanu.

Neni dole ani deset minut, kdyz hore¢né zavola. Tentokrat
jde dolti Hoskins. Vyhrne si nohavice a koléba se jako kachna
k technikovi, ktery je v nejvzdalenéj$im rohu.

« v

»omrdi to tu,” fika technik. ,, At se nepozvracite. Aspon ne
hned tady.

Opravdu to priSerné pachne. Hoskinsovi se vybavi vzpo-
minka, jak jeho exmanzelka zahodila kus syrového veprového
masa do odpadkd. Prohlasila, Ze to maso se zacina kazit a Ze ho
nebudou jist. Popelnice stala na slunci nékolik dnii, maso se ka-
zilo a kazilo a naplnilo okoli pachem, ktery zvedal zZaludek a do-
vadél psy k silenstvi.

»Co je to?“ pta se Hoskins.

Technik ukdze na zem, na drn - v misté, kde tu $pinu odhr-
nul. Je tu kus latky. Modrobily flanel. Ziejmé tricko. Vétsi ¢ast je
jesté uvéznéna v zemi, neni vidét. Vedle latky, caste¢né zabalena,
lezi paze. Shnila tak, ze Hoskins misty vidi kost, ale stale je tu
jesté maso, zCernala potrhana kiize, na okrajich zkroucena, jako
papir, ktery ozehl ohen.

»Je to tady!“ vykfikne Hoskins a stdhne se. Ten zapach je silny,
velmi silny. Za¢ina mu byt $patné. ,Nasli jsme to.”

Nad hlavou slysi kroky, nohy dupajici po podlaze. Bolestny
vykfik, potom mluvi Loren. Hoskins nevi, co fika, ale poznava
ten hlas, povédomy hlas svého partaka. A potom jesté jeden hlas,
silnéjsi nez Lorentv. Seever. Krici.



SAMMIE

29. prosince 2008
Jednu véc se Sammie Petersonova za ta léta naucila. VSichni si
mysli, ze kdyz je holka hezka, je taky pitoma.

Vi, ze o ni si to mysli taky. Pozna to, kdyz se na ty chlapy po-
diva. Jako by méli u hlav bubliny, stadi si jen precist, co je v nich
napsano. Kopou ve sklepé a prizvali ji, aby si mohla obhlédnout
misto ¢inu a presné je popsat v novinovych c¢lancich. Nelibi se ji
tam. Prostor pod domem je velmi maly a stisnény, pfestoze vytr-
hali skoro vSechna prkna a odstéhovali pracku a susicku. Sklepni
prostor se tak vlastné stal sou¢asti domu. Muzi mohou stat vzpii-
mené, ruce v bok nebo zktizené na prsou, a zkoumat, co tam Se-
ever zanechal. Vidi, Ze se pfece jen odvazila sejit do sklepa, citi
jejich pohledy na zadku, na prsou, na ustech, ale rozhodné ne
vocich. Slysi, jak mluvi, a tfebaze se nezminuji o ni, Septaji, kdyz si
jdou ven zakoufit nebo mifi ke svym voziim. Nemaji ji radi, nejen
proto, Ze je z Postu - zadny policajt nema rad zvédavé novinare -
ale taky kvtli Hoskinsovi. Jsou pred lidmi opatrni, chovaji se, jako
by se skoro neznali, nedotykaji se jeden druhého, nemluvi spolu,
i kdyz by to tfeba nékdy slo, ale stejné to o nich vsichni védi.

»Rekls to nékomu?“ zeptala se predneddvnem. LeZeli v po-
steli, televize byla zapnuta, ale bez zvuku. Libilo se ji mit zapnu-
tou televizi, kdyz se milovali. Libil se ji pokoj plny mihotavého
televizniho svétla. ,Myslim o nas.”

»Proc¢ bych to délal, dévce?” podivil se. ,,Do toho nikomu nic
neni.

»Mam pocit, jako by to lidi védéli.
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»Jako kdo?

»Jako v§ichni.“

»No jo, to asi Loren,” fekl Hoskins a usmal se. Ale v tom
usmévu nebylo nic laskavého, nic povédomého. Hoskins byl
dobrej chlap, a tenhle ismév se k nému nehodil. Pak Sammie
mrkla a bylo to pry¢. ,Ten pacholek vi vSechno, a neumi drzet
jazyk za zuby.“

»Mozna.”

»10 je v pohodé, fekl a sahl po sklenici vody na no¢nim
stolku. Kéz by mu vidéla do obliceje. ,Nedélej si starosti.

Nedéla si starosti, pokud nepomysli, co bude, az to o Hoskin-
sovi zjisti manzel. Ne Ze by se Deana bala, Ze by snad mohl néco
provést, ale nechce ho ranit, nechce se mu divat do tvare, azZ na to
prijde. Stve i, Ze to védi vsichni. Je ji jasné, co tikaji, slysela je.

Coura.

Dévka.

Lidi si mysli, ze spi s Hoskinsem, aby se dostala do Seeverova
domu, aby méla informace o vy$etfovani z prvni ruky, aby o ném
mobhla psat do Postu a délat z nich blazny. Protoze presné tohle
sdélovaci prostiedky délaji. Vsichni maji Hoskinse radi, mysli si,
ze je dobrej chlap, ale nejsou blazni. Védi presné, o co jde. Vidi,
ze ho vyuziva. Je dobra, ale mohla by byt lepsi. Spi s nim, aby se
prosadila, f{kaji si. Soust4 s nim kvili tomu ptipadu.

A je to pravda. Alespon zcasti.

Ale Sammie by to nepfiznala, ani kdyby ji prilozili pistoli
k hlavé. Neni na to moc pysnd, ze dovoli Hoskinsovi, aby se ji
dotykal, Ze se pred nim predvadi, a pak jde domi a 1ze manze-
lovi jen proto, aby byla lepsi nez ostatni novinafi, aby urvala po-
radné sousto. Lidi netusi, jaké je to byt v redakci mistnich novin.
Den za dnem. Recenze nudnych knizek, ¢lanky o vystavé psich
mazlick. A pritom by chtéla napsat néco porddného. Néco ji-
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