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Tato kniha je venovand s ldskou nasim dcéram,
Katherine Eve Friedbergovej
a
Julie Anne Farwellovej.
Je to ich pribeh, tak isto ako maj.

Tiez
Robertovi Phillipsovi,
bez ktorého skiisenosti a obrovskej podpory by tdto kniha
nebola nikdy napisand.
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PREDSLOV

Z ¢asu na ¢as dostavam pozvania z chicagskych $kol, aby
som ziakom Siesteho a 6smeho ro¢nika porozpravala svoj
pribeh o tom, ako sme s rodinou utekali pred nacistami,
ktori nas v roku 1939 prenasledovali. O tom, ako sme usli
z nacistickej Eurépy za slobodou a bezpec¢im, ktoré sme
hladali v Amerike. Chct, aby som im rozpravala o svo-
jich spomienkach, ked som sa ako desatro¢né imigrant-
ské dievcatko zijuce v New Yorku vyrovnavala s novym
domovom, kultirou a cudzim jazykom.

Spociatku som o zmysluplnosti tejto mojej spovede
pochybovala. Ako by im to mohlo vobec pomoct? Ako
by mohli tito mladi, sotva $trndstroc¢ni, ludia rozumiet
osemdesiatnicke?

Dnes sa v3ak citim poctend kazdym novym pozvanim
a neodmietam ziadnu prilezitost. Na dne$né stretnu-
tie nas odviezla moja dcéra Kate. Stupali sme hore po
schodoch az k triede Siestakov, vosli dnu a privitala nas
pani ucitelka. Pri pohlade na tolko novych tvari sa moje
pochybnosti o tom, ¢o tu vlastne robim, vratili. Odrazu
jedno dievcatko sediace v prvom rade povedalo: ,,Mate
peknu bluzku,“ a zacervenelo sa. Obe nds v tom momen-
te spojil rovnaky pocit neistoty. Usmiali sme sa na seba
a moje pochybnosti razom zmizli.
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ANNA NESSY PERLBERGOVA

Rozpravala som im pribeh zo svojich mladych cias,
ked sme este byvali v dome, ktory som tak zboznovala.
V dome stojacom v prenadhernej Prahe. Prezradila som
im, ako museli moji rodicia celit nebezpecenstvu zo stra-
ny nemeckej armady, ktord v tom case okupovala nasu
krajinu. Povedala som im o tom, ako sme unikli len o vla-
sok, a tieZ o naSom uteku do krajiny, kde sme zacali novy
zivot. Do Spojenych $tatov americkych.

A potom nasledovali otdzky: ,,Boli ste vydesena? Sika-
novana?“ Jedna z otazok bola naozaj velmi vystizna: ,,Bolo
vam smutno, ked ste museli odist zo svojho domova?“

Ano, 4no a este raz éno.

Zacalo ich to naozaj zaujimat. Na niektorych tvaric-
kach sa dokonca odrazal sucit. Bolo mi jasné, Ze v tejto
chvili sa mi opét vynoria spomienky na udalosti a strach
spred mnohych rokov. Objavuju sa totiz vzdy, ked o tom
hovorim, nielen vdaka tymto Ziakom, ale aj tym budu-
cim, ktori raz budi mozno tiez cudzincami - tak ako som
bola kedysi ja. V ten deft som im sice odpovedala najlep-
Sie, ako som vedela, ale aj napriek tomu som sa nemohla
zbavit pocitu, Ze to jednoducho nestaci.

Dalsie stretnutie som absolvovala so Ziakmi 6smeho
ro¢nika, ktori sa o holokauste uz u¢ili. Chcela som s nimi
nadviazat trocha osobnejsi kontakt, a tak som sa pri tejto
prednaske vyvarovala niektorych vseobecnych tvrdeni,
ako aj ¢islam. Zacali sa pytat...

»Poznate niekoho, kto prezil holokaust?“ chcel vediet
nejaky chlapec. A to dalo m6jmu pribehu novy smer. Po-
rozpravala som im o svojom bratrancovi Paulovi Helle-
rovi, ktorého som si velmi vazila a ktory svoju volu prezit
vkladal do riadkov poézie; o milovanej tete Malve, ktora
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sa po vojne prestahovala k ndim do New Yorku a stala
sa mojou ,druhou matkou®; o Liselott a nezabudnutel-
nej prechadzke po Central Parku, ked sme sa rozpravali
o knihach, ktoré ¢itala, o dobre a zle, a tiez o tom, ako vra-
vievala, Ze moja sukna je prilis dlhd. ,Co sa s fiou stalo?*
spytal sa chlapec. ,,A va§ dom v Prahe... Vritili ste sa tam
niekedy?“ zaujimal sa niekto dal$i. Zrazu som pochopila,
ze mame prili§ malo casu.

Uvedomila som si, Ze moj pribeh je pridlhy, a tiez, ze
ho musim prerozpravat cely, od zaciatku az do konca.
Tato kniha je odpovedou na vietky tieto otazky.

Spoved v dvoch castiach

Moj pribeh sa deli na dve casti.

Prva ¢ast ma nazov Detstvo 1934 - 1945. Je to spoved
o tom, ako som vyrastala. Zachytava spomienky na nas
dom v Prahe, atek z Eurépy a novy zivot v New Yorku -
v meste plnom imigrantov a predsudkov. Je to rozprava-
nie o mne, o dievcatku, sotva desatro¢nom, ktoré muselo
bojovat s novou kultirou, jazykom a uplne inym Zivot-
nym $tylom. Je to pribeh plny chaosu a strachu.

V druhej Casti s ndzvom Spomienky a ndvrat 1945 - 2012
rozpravam o svojom Zivote uz ako dospeld a vraciam sa do
minulosti. Spominam na Prahu v case vojny, holokaust
a zivoty mojich milovanych - tych, ktori prezili. Rozpami-
tadvam sa na manzelstvo a rodinu, na nas zZivot v cudzine,
ale aj na navrat do Prahy pred a tieZ po neznej revolucii.

Dom v Prahe, ten nas dom, sa zjavuje v mojich spo-
mienkach ako Severka, ktord mi svieti na cestu.
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Urcitym spdsobom je tato kniha epizédou z mojho
zivota odohravajiicou sa ako sucast histdrie. Ale ak sa
pozrieme na tému imigracie ako sucast mnohych dalsich
zivotov a tiez ako sucast kazdodennej tlace z celého sve-
ta, tak potom nie je tento pribeh ni¢im vynimocny. Na-
priek tomu pevne verim, ze moja kniha vzbudi pozornost
a podpori vznik dalsich otazok a vyskumov a ze sa tym aj
mnohé objasni.

Anna Nessy Perlberg
Chicago, Illinois
Mdj 2016
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Staromestsky orloj, Staromestské ndmestie, Praha



1. KAPITOLA

STAROMESTSKE
NAMESTIE

Bolo jarné rano. Stala som uprostred prazského namestia,
tenucké Sestro¢né dievcatko s obviazanymi usami. Dazd
zmyval z budov zasednuty povlak, az pokial na nich ne-
zacali ziarit farby - ZIta, oranzova, olivovo zelena. Soboty
zvycajne travim v Skole, no dnesok bol iny. Dnes sme sa
prisli pozriet na orloj.

Rozhliadala som sa po namesti. Na jednej strane sa
ty¢il barokovy Kostol sv. Mikulasa; na druhej stal Tynsky
chram zdobeny dvoma vezami. Vychovavatelka ukazala
na obrovsky monument. ,,Jan Hus,“ povedala, ,,a zapa-
mitaj si to, bol zakladatelom protestantskej reformacie
v Prahe eSte davno predtym, nez sa objavil Luther ale-
bo Kalvin.“ Ked mi to vysvetlovala, oslovila ma Anicko
s takou laskavostou, az ma to prekvapilo.

»Zapamitam, slecna Zemanovska.“

Hodina sa blizila a Iudia sa schadzali na namesti.
Majitelia obchodikov vytahovali rolety a v kaviarnach
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ponukali kavicku alebo ¢okoladu; lakali zékaznikov na
torticky Malakov a Eclair zdkusky.

Zacali sa vyndrat turisti so svojimi sprievodcami dr-
zZiacimi nieco, ¢o vyzeralo ako ddzdniky, a hovoriacimi po
$panielsky alebo franctzsky. Nemarnili v§ak cas. Tak ako
my, aj oni striehli na hodiny na vezi Staromestskej radni-
ce. So zatajenym dychom sme ¢akali na to, ¢o pride.

Orloj

Dav zasumel. Pozrela som sa hore prave vo chvili, ked
sa kostlivec po pravej strane hodin zacal hybat. Zodvi-
hol presypacie hodiny a potom ich prevratil. Potiahol
za povrazok a na Cele apostolov vypochodoval von svi-
ty Peter. Zbadala som Turka, ktory pokyvkaval hlavou;
Mirnivca, ktory sa obzeral v zrkadle, a Lakomca s mes-
com plnym penazi. Kohut zakikirikal a hodiny odbili
osemkrat.

Dav zacal opit Sumiet a pomaly sa rozchadzal. Turisti
nasledovali svojich sprievodcov drziacich ¢udné dazdni-
ky. Ja som mala oc¢i stale prilepené na hodinach.

Bola som tu uz mnohokrat, ale vzdy som ocakavala
nieco nové. ,Este nieco,” posepla som. Stala som tam
a cakala na prekvapenie, na jednorozca alebo anjela,
ktory to ukond¢i. Ale ni¢ také sa nestalo. Vychovava-
telka naliehala: ,, Anicko, mali by sme uz ist. Budeme
meskat.”

»Ano, uz idem, sle¢na Zemanovskd,“ neochotne som
odvetila a vykrocili sme na cestu domov.

18
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Malda Strana

Prechddzka bola nddherna. Celé moje sklamanie z ho-
din sa pominulo. Po ceste cez starobyly Karlov most som
zdravila vsetky sochy svitych. Na jednu, na td, ktorej
spodna cast znazornovala nejakého cloveka uvaznené-
ho v klietke, som sa vSak pozerat nedokazala. Odvratila
som zrak smerom k soche Jana Nepomuckého. Turisti sa
ho stale dotykali. Vraj, aby im priniesol $tastie. Ja som sa
ho vsak nedotkla. Mama mi raz rozpravala pribeh o tom,
ako ho dal kral potrestat a zhodit z mosta, pretoze nechcel
prezradit spovedné tajomstvo kralovnej. Tento pribeh sa
mi vobec nepacil, tak som si vymyslela vlastny.

Sle¢na Zemanovska pockala, kym si poobzerdm Praz-
sky hrad. Ty¢il sa vysoko na kopci, nad celym mestom.
Zakazdym som sa snazila najst na§ dom, ktory stal blizko
neho, ale aj ked som uZ stdla na Spickach, nevidela som ho.

Na konci mosta sme presli cez branu veze a vstapili do
Casti Prahy zvanej Mala Strana, ktora sa tiahne po kopci
priamo pod hradom. Stapali sme nahor po tzkych vy-
dlazdenych ulickach, sledovali prekrasne malé zahradky
a staré domy s pomalovanymi dverami. Boli tam dve sl-
niecka, troje husli a ¢erveny orol.

Konecne sme prisli do ciela. Po pravej strane bol maly
obchodik, v ktorom som si kupovala zosity a ceruzky do
skoly. Aj tentoraz sme v nom kupili pomocky a pobra-
li sme sa spat. Zisli sme dole ulicou okolo Loretanskej
kaplnky na miesto, kde sa za¢ina nasa pasaz. Dorazili sme
prave vcas, pretoze zacalo mrholit. Pridali sme do kroku,
aby sme nezmokli. Na§ dom nas uz vital.
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