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V nemocnici

Zdravotna sestra pozorovala muza, ktory stél nad postelou
pacientky. Jednou rukou jej hladkal prsty tréiace zo sadry,
druhou jej hladil rameno. Potom si sadol na postel vedla nej.
Miestnostou sa nieslo jeho bolestivé kvilenie.

- Pocuj, kto je to? — drgla do svojej starsej kolegyne, pricom
nespustala z muza zrak.

Kolegyna mykla plecom. — Neviem, pre¢o? Nejaky pribuzny...

- Ako je mozné, Ze je tu tak neskoro? Ved je po polnoci! To
ho sem vpustili?

— Stalo sa jej to véera poobede. Je to Cerstvé, asi preto.

— Myslis, Ze je to jej manzel?

Starsia sestra hodila pohlad tym smerom. - Asi dno. Alebo
brat? Urcite niekto z rodiny.

- Jednoznacne.

Mladsia sestra sa nemohla odputat od dojimavého obrazu.

— Kukni, ved ten chlap place! Skoro nahlas!

- Nepozeraj sa tam! — upozornila ju na netaktnost kolegyna.
- T4 Zena sa takmer zabila. A stdle e$te moze umriet. M4 krva-
canie do mozgu, stéle je v bezvedomi... este ni¢ nie je vyhraté.

- On naozaj place! Ten chlap place! A stdle jej nieco Sepoce!

- To je normalne, ze place, boji sa o nu.

— Tak toto urcite nebude brat. Takto sa brat nesprava. Mam
troch bratov, ani jeden by nado mnou takto nezalostil, keby sa
mi nieco stalo!

— Asi mas tych nespravnych bratov.

- Hm, mozno.

— Tak sa tam uz nepozeraj a dopraj im trochu sukromia.

Na chvilu zmlkli a venovali sa kontrole pacientov. Mladsej to
vsak nedalo a znova zagkaulila smerom k zvlastnemu muzovi.



— Pozri, hladi ju a bozkava jej tvar!

Starsia sestra prevratila o¢i. - No a?

- A bozkava jej dlan!

Zvedavost prinutila aj ju otocit sa tym smerom.

— Videla si to uz niekedy?

- Hm... je to také krasne... — povedala ticho sestra. — Tak
toto uréite nebude brat! Co mysl{3?

— To urcite nie.

— Asi to bude jej manzel, - vzdychla sestra. - Je to také kras-
ne, také romantické... mne toto manzel nikdy neurobil. Nik-
dy ma tak krasne nepobozkal!

Starsia sestra pozrela na kolegynu, ktora zasnene sledovala
dvojicu. Drgla do nej, aby sa spamitala.

- No tak! Venuj sa svojej praci. A im daj pokoj!

- Ked aj ja by som chcela, aby ma manzel tak bozkaval, aby
ma mal tak rad! - zasepkala sestra.

- A ¢o, nebozkava ta tak? — ozvala sa jej pri uchu kolegyna.

- Veru nie. A tak by som chcela... bolo by to také krasne...

— Tak si sa asi nespravne vydala. Alebo sinevypadla z okna...

Sledoval, ¢i sa jej nepohnu viecka.

Do izby vosla zdravotna sestra, jeho sesternica. Dotkla sa
mu ramena.

- Ako? - spytala sa ticho.

- Vidi§, nie? — ukazal na postel, pri ktorej sedel so zvesenou
hlavou.

- Neboj sa, Oto, uréite bude v poriadku, preberie sa. Lekari
hovoria, Ze sa z toho dostane.

Lekari, lekéri! Co ti mézu vediet!

Posuchal si rukami tvéar a pozrel na zenu v bezvedomi pred
sebou.

Dédlia. Bola jeho zakonitou manzelkou.



Dvaja star$i manzelia nahlivo kracali nemocni¢nou chod-
bou. Zvuky ich krokov sa hlasno odrazali od bielych stien. Bola
nedela rano, a kym dosli k poslednym dveram, stretli len jed-
nu sestru. Inak bola chodba oddelenia prazdna. Konec¢ne prisli
pred velké dvere. Pohladom sa vpili do napisu na dverach.

Jednotka intenzivnej starostlivosti

Predtym, nez zaklopali, Zena so strachom chytila muza za
ruku.

— Jozef...

Jozef Rie¢ica pozrel na svoju manzelku. — Co je?

- Ja... ja sa bojim. Velmi sa bojim.

Jozef prikyvol a zovrel jej ruku. Nechcel dat na sebe poznat,
ako velmi sa boji aj on. Za velkymi bielymi dverami lezala
v bezvedomi jeho jedina dcéra. Jej Zivot visel na vlasku. Ale
teraz by jeho strach nikomu nepomohol. Musi sa vzchopit
a podporit nielen svoju manzelku, ale aj svoju dcéru.

- Neboj sa, Agata, hlavna vec, Ze Zije. Dostane sa z toho.

Ticho zaklopali na dvere a opatrne vosli.

— Dobry den, - pozdravili do ticha a zrakom prebehli po
$tyroch posteliach.

Ich Dalia lezala na posteli hned pri dverach.

Jozef Riecica s manzelkou Agatou pomaly prikro¢ili k dcére.
Takmer naraz zavzdychali. Ddlia lezala na chrbte, o¢i mala za-
tvorené a vyzerala ako mrftva. Na cele mala prelepent ranu,
vpravo na lici jej trénila velkd modrina. Pravt ruku polozenu
na paplone mala v sadre. Lavu jej zvieral muz, ktory pri nej
sedel so skormutenou tvarou.

Ked si uvedomil pritomnost manzelov, zdvihol hlavu, po-
zdravil a rychlo sa postavil. Od stolika vzal dve stolicky a po-
stavil ich k posteli ich dcéry. Agata si sadla, ale Jozef ostal stat.

- Dalia, moja, Ddlia! - zaSepkala Agata a rozplakala sa. Zo-
vrela lava ruku svojej dcéry a hladkala ju. Jozef si pri pohlade
na Daliu utrel zaslzené oci a pozrel na svojho zata.



Ten stal nad postelou so sklonenou hlavou a po tvari mu
stekali slzy.

Jozet si ho chvilu premeriaval, potom pokrutil hlavou. V du-
chu zuril.

— Teraz places? - zasycal do ticha. — Teraz, ked je takmer
hrobarovi na lopate? A ¢o si robil celé roky, ked bola pri tebe
nestastna?

- Boze, Boze! Jozef! - zakvilila neStastne Agata. — Prestan,
ni¢ nehovor! Nevidi$, Ze sme vSetci nestastni?! Nestazuj to
este viac!

Oto pozrel na oboch a bolestivo vzlykol. Tvar si schoval do
dlani.

- Vsetko lutujem, véetko! Chcem, aby bola pri mne $tastna!
Mozno som bol trochu... ale teraz to bude iné, vsetko napra-
vim, vSetko! Je mojou manzelkou a budem pri nej! Len nech
sa pozbiera, nech vyzdravie, v§etko bude v poriadku! Milujem
ju, postaram sa o nu!

- Modli sa, aby v$etko dobre dopadlo! - zadepkal vyhrazne
Ddliin otec. Neveril mu ani slovo. Neveril mu odvtedy, ako
pochopil, Ze jeho dcéra nie je pri nom stastna. A to bolo pred
rokmi...

- Verim, ze v$etko bude dobré, zmenim sa, budem k nej uz
len dobry!

- Tak, tak, — prikyvovala so slzami v o¢iach Agata. - Pomer-
te sa, deti moje, a Zite na poriadku...

Jozef pozrel zlostne na svoju Zenu, ale nepovedal ni¢. Hne-
val sa na seba, Ze sa dokaze ovladat a vo svojej bolesti a zi-
rivosti neschmatne Ota a nevyhodi ho na chodbu. Mal by
to spravit, urcite by sa mu aspon trochu ulavilo. A Oto si to
rozhodne zasluzil. No teraz vedel, Ze by to nebolo spravne.
Bol stale manzelom jeho dcéry a mozno ho Dalia bude po-
trebovat...
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Jozef s Agatou odisli a Oto bol stéle pri posteli svojej man-
zelky. Pozeral na zalepenu ranu na jej Cele, na zatvorené odi,
na dlhé mihalnice vrhajice nekonecné tiene na bledych li-
cach... na nehybné telo matky jeho troch deti. Viecka sa jej
stale nepohli. Len slaby pohyb hrudnika pod paplénom sved-
¢il o tom, Ze este Zije.

Dailia...

Keby nebolo tej nestastnej véerajsej nehody... keby sa ne-
stalo tolko veci predtym... v§etko mohlo byt inak. Cely ich
spolo¢ny zivot mohol dopadnut inak...

Dufal, Ze vietko dobre dopadne. Ano, presne tak, ako to po-
vedal jej otcovi.

Pozrel na svoje prsty, ktorymi si pred chvilou utieral mokré
lica.

Musi to dobre dopadnut. Vsetko musi dobre dopadnut...

- Pan Kumarik, nehnevajte sa, ¢ochvila pride na vizitu pan
doktor, — ozval sa za nim tichy a zic¢astneny zensky hlas.

Strhol sa. - Samozrejme, samozrejme... prepacte.

— Ale mozete za nou prist kedykolvek poobede. Tak ako vam
to pan doktor povedal.

~ Dakujem, - Oto si znova utrel o¢i a vda¢ne pozrel na ses-
tru. — Pridu aj nase deti, mozu ju navstivit aj ony?

- Samozrejme.

Sadol do auta na parkovisku pred nemocnicou a vyrazil do-
mov. Doma ihned zamieril do obyvacky.

Pozrel na plastovt misku, v ktorej boli zvysky Daliinho mo-
bilu. Spomenul si na posledné Daliine spravy a nahnevane
zatal zuby.

Je koniec.

Ddlia, ¢o sa deje?!

Zazvonil mu telefén. Simona, dcéra.

- Ano, Simona?
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- Ahoj, otec, idem za mamou. Bol si za iou? Ako sa ma?

- Rovnako.

- Neprebrala sa?

— Este nie.

- Boze...

- Kedy prides?

- Asi o hodinu som tam.

- Dobre, pridem aj ja.

Zlozil a pozrel na hodinky. Ma este hodinu ¢as. Musi kuapit
Dalii novy mobil. Mal by to stihnt.

Daliine deti

Ked prisiel do nemocnice, jeho tri deti tam uz boli. Sedeli na
stolickach pri posteli svojej matky.

- Ahojte.

— Ahoj, - syn Vaclav si s nim podal ruku, dcéry ho objali.
Vsetci mali v ociach slzy.

- Otec, ako sa citi$? - spytala sa Vierka, najstarsia dcéra.

Pokr¢il plecami. Simona, najmladsia z jeho deti, ho sledova-
la skimavym pohladom.

— Co mama, ni¢ nové? - pozrel na Déliu a vzdychol.

- Sestry povedali, ze nic.

- Otec, preco si nam zavolal az dnes?

Oto pozrel na svoju najmladsiu dcéru. - A kedy som vam
mal zavolat?

— Predsa ihned, ako sa to stalo, nie?!

Oto si vosiel rukami do vlasov. - MoZno som to mal uro-
bit, mas pravdu... ale... ja... nevedel som, ¢o mam robit. Bol
som zdeseny, zhrozeny... dlho som bol v nemocnici... ¢i sa
preberie... ¢i sa nieco zmeni... chcel som mat pre vas lepsiu
spravu!
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— Aj tak si nam mal volat hned! - znova vy¢itavo povedala
Simona.

- Mal, mal...

— Co vlastne mama robila? Ako sa jej to stalo?

- Uz som vam povedal, umyvala okno.

— Stra$né, - krutil hlavou Vaclav, - kvoli hlupemu oknu...
skoro sa zabila.

Vierka sa rozplakala a pohladila Déliu po lici. - Mami, no
tak, preber sa... sme tu, mame ta radi... mamicka... mami...

— Co povedal lekar? — obratil sa po chvili Vaclav na otca.

- Aj to som vam uz povedal, - rozhodil nervézne Oto ru-
kami, — vraj ma krvacanie do mozgu. Nie velké, nebolo treba
operovat. Sleduju, ¢i sa nevyvinie opuch mozgu. A este ma
zlomenu prava ruku, - pohlad vSetkych padol na Daliinu
ruku v sadre.

— Preco sa neprebera?

- To nevedia.

- Moézeme hovorit s lekdrom?

Oto sa poobzeral. - Hadam ano.

Chvilu trvalo, kym zohnali sluzbukonajiceho lekéra, ale
nepovedal im ni¢ nové, ¢o by uz zhruba nevedeli. Ich matka
vypadla z okna, ma tazky draz hlavy s krvacanim do moz-
gu a zlomené predlaktie. Inak zistili len narazené rebra a po-
mliazdeniny. Vnutorné zranenia podrobnym vy$etrenim ne-
nasli.

- Da sa povedat, Ze pri vasej matke stali vSetci anjeli. Mohla
sa z takej vysky aj zabit.

— Ale ved sa neprebera! - roz¢ulene pripomenul Vaclav. -
Stdle je v bezvedomi!

— Mate pravdu, — suhlasil lekar, — ¢akame, Ze sa kazdu chvilu
preberie. Vsetky funkcie funguji normalne, opuch mozgu sa,
nastastie, zatial nevyvinul. Starostlivo ju monitorujeme a sle-
dujeme.
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- Takze je Sanca, Ze sa preberie?

- Samozrejme, iny vyvoj nepredpokladame, — povedal se-
baisto lekar.

— A ak sa nepreberie? - spytal sa bledy Oto.

- Vidy sa mdze vyvinuat nejaka komplikacia, — pripustil le-
kar. - Ale je relativne mladd, musime verit, Ze jej organizmus
si so zranenim poradi.

- Pan doktor, kolko ste tu mali takych pacientov, ¢o boli
po takomto zraneni hlavy hodiny v bezvedomi? - spytala sa
Vierka.

— Zopar ich tu bolo.

— A ako dopadli?

- To zavisi pripad od pripadu. Mali sme tu jednoduché tra-
zy hlavy s neskor$imi komplikdciami, ale aj tazké urazy s dob-
rym priebehom.

- No, to ste nam teda vysvetlili! - hneval sa Vaclav, ktory
tomu nerozumel. Mal pocit, Ze lekdr len zahmlieva a chce ich
iba upokojit.

Lekar na neho ostro pozrel. - Nehnevajte sa, vy ste sa pyta-
li. O vasej matke som vam povedal, ¢o je doteraz jasné a zrej-
mé, jej aktualny stav. Ale ¢o bude, to nevie nik. Chcel som
vam dodat nadej, ze vSetko dobre dopadne, musime tomu
verit, vy aj my. Dovidenia, - lekar sa zvrtol a odkracal po
chodbe.

Vratili sa do izby k Ddlii. S povzdychmi sa k nej znova usa-
dili.

— Musel si na neho tak vyletiet? — pozrela Simona vy¢itavo
na brata.

- Mal nam povedat, ako sa veci skuto¢ne maju, o nas ¢aka
a na ¢o sa mame pripravit!

- A ¢o nam mal povedat, Ze sa mama mozno nepreberie
a umrie?

- Boze, Simona! - zaupela Vierka.
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- Ved'si pocul, povedal, ¢o vedia, nevedia, ¢o bude, to nevie
nik. Ale musime mat nadej a dufat.

- Pche!

— Pst, prosim vas, su tu aj ini pacienti! - ticho ich napome-
nula sestra.

— Prepécte.

Styri pary o&i znova spocinuli na nehybnej Déliinej tvari.

Po chvili ich t4 ista sestra napomenula, Ze navstevné hodiny
skoncili. Vsetci $tyria sa ako na povel postavili. Deti matku
pobozkali na lice a pohladili po tvari.

Vtom Simone niec¢o napadlo. - Kde md mama veci? - obra-
tila sa na sestricku.

- V skrinke vedla postele, — ukazala jej sestricka. - Tie, ktoré
mala pri sebe, aj tie, ktoré jej priniesol vas otec.

Simona sa prehrabala vo veciach. - Kde ma mama mobil?
Mama tu nema mobil? — prekvapene pozrela na sestru a na
otca.

- Naco jej tu je mobil? — potukal si po cele Vaclav. — Pozri sa
na mamu, ako by nam volala?

- Keby sa prebrala, nie? — nahnevane zazrela na neho Simo-
na. - Cochvila sa preberie, ako nam zavol4, ty pako?

— Ale no! - karavo pozrela Vierka na mladsich sirodencov.
— Ste ako deti. Musite sa hadat este aj tu?

— Tak nech ma nedoziera! - zlostne zavrcala Simona.

Oto uprene pozeral na nehybnti manzelku. Svoje deti akoby
nevnimal.

- Otec, tak kde ma mama mobil? - pozrela Simona na otca.
Neodpovedal. - Otec!

Oto sa strhol. — Coze?

- Kde ma mama mobil?

- Ako to mam vediet?

— Medzi vecami ho nema. Nemala ho pri sebe? Nepriniesol
sijej ho?
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- Neviem, - odpovedal duchom takmer nepritomny.

Simona vybrala z vrecka mobil a prezvonila. - Ni¢, nedo-
stupnd, — povedala sklamane. — Asi ho ma nikde vybity. Ur¢ite
doma. Pohladdm ho a prinesiem. Aby ndm zavolala, ked bude
potrebovat.

- Mozno sa jej rozbil pri tom pade, - poznamenal Vaclav.

Znova pozreli na Déliine viecka.

- Hadam sa preberie... Boze, hddam sa len preberie! - ozval
sa znova Vaclav a pokrutil hlavou.

— Co to hovori§? Preco by sa neprebrala?! - zdesene pozera-
la Simona na brata, ¢o za hluposti stale opakuje.

- Veru tak, - prikyvol Oto myslou stale prec.

- Dofrasa, ¢o to tu splietate, preco by sa nemala prebrat?! -
zhrozila sa Simona.

- Simona, tichsie, dobre? - karavo na nu pozrel Vaclav. -
Pocula si personal, mame byt ticho!

- Tak nehovor sprostosti!

- Simonka, mama ma tazké zranenie hlavy, krvacanie do
mozgu, — prakticky skonstatoval Vaclav a chcel polozit sestre
ruku na plece.

Zlostne sa uhla. — No a?! Lekar predsa povedal, ze operovat
to nebolo treba, Ze sa z toho dostane bez operacie! A nema
opuch mozgu! Tak ¢o? Bol si hluchy?!

- Povedal, Ze vietko ukaze cas.

- Samozrejme, vSetko ukaZze cas. Prejde nejaka doba a pre-
berie sa, no nie?

Vaclav pokrutil hlavou. - Ved prave to.

- Ved'to... - pridala sa Vierka a smrkla.

Simona na nich roz¢arovane pozerala. - A ¢o takto pozitiv-
ne myslenie?!

Sestra na fu zaganila. — Simona, tichsie, ano? A ideme.

Simona vyvratila o¢i dohora a pokrutila hlavou. - Ten mobil
jej ale prinesiem.
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Oto sa v tej chvili spamital. — Mobil? Tu je, — zacal sa hrabat
vo vreckach.

— Ty mas jej mobil? - prekvapila sa Simona.

Oto prikyvol a vytiahol ho z vrecka. - Tu je.

— Preco si ni¢ nepovedal? — Simona vzala do ruky podavany
mobil a prezerala si ho. — Toto je mamin mobil? Mala iny.

— Pri tom pade sa rozbil. Dnes som jej kupil novy...

- Aha. Mal si to hned povedat.

Vaclav pozrel na telefén. Chcel nieco znova povedat, ale
ked zbadal sestrin vyhrazny pohlad, radsej si zahryzol do
jazyka.

Simona polozila mobil na stolik a napojila ho na nabijacku.
Potom ticho poprosila sestru, aby ich ihned informovali, keby
sa nieco zmenilo.

- Samozrejme, — povzbudivo sa usmiala sestra. - Nebojte sa,
dame na nu pozor.

— Pche, také reci, - odfrkol si Vaclav medzi dverami. — Vraj
daji na nu pozor... len aby! Len aby naozaj urobili pre nu
vietko, ¢o je v ich silach!

- Véclav, mohol by si prestat? — spytala sa Simona. Re¢i jej
brata ju otravovali. Mala dost vlastného strachu.

- Simonka, nechaj ho tak, — posepla jej Vierka, ked opustali
nemocnicu. — Preto je taky, lebo sa 0 mamu boji. Naozaj sa
o nu boji!

- A ja nie?! Mysli§, Ze ja sa o iu nebojim?!

Vierka jej so slzami v ociach zovrela ruku a obzrela sa pri
tom na otca, ktory kracal za nimi so zvesenou hlavou.

- Pod, otec, — pockala nanho, chytila ho pod pazuchu a spo-
lo¢ne vykro¢ili k autam.

Ked vysli z miestnosti, sestra drgla do kolegyne.
— Videla si to?

- A ¢o?
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- To bol jej manzel s detmi!

~ Ano. No a?

- Kto bol teda ten muz dnes rdano?

Druha sestra zamyslene pozrela na velké dvere, za ktorymi
zmizol manzel pani Kumarikovej s detmi.

— Tak to teda neviem, - priznala po chvili.

- Myslela som si, Ze manzel bol ten chlapik predtym!

- Ja som tu sice nebola, ale poc¢ula som, Ze mala zaujimavu
navstevu...

- Ako to vyzerad teraz... manzel to nebol!

— Jasné, Ze nie, nemdze mat dvoch manzelov!

- Hned sa mi to nezdalo, ked sa k nej tak pekne spraval, ked
ju tak nezne bozkaval, hladkal! - spominala na rano rozcitene
sestra.

- Samozrejme, takto sa normalne manzel nesprava!

- Ale mohol by sa. Aspon ten mgj!

— Tak sa mi zd4, Ze tu mame jeden velmi zaujimavy manzel-
sky trojuholnik!

- Urdite ten muz z rdna je jej tajny milenec!

Pomaly povystupovali z dut a vosli do domu. Stretli sa v oby-
vacke. MIcky pozerali na seba. Bez ich matky sa im ich dom
zdal neuveritelne prazdny.

- Date si kavu alebo ¢aj? - pozrel Oto na svoje deti. — Pri-
znam sa, dnes som ni¢ nevaril. Prepacte.

- To je jasné, otec, nerob si starosti, - povedala Vierka, - po-
stavim na kévu ja. A hladny v tejto chvili asi nie je nikto.

Simona prevratila o¢i. Otec predsa nikdy nevaril, tak preco
sa ospravedlnuje a nieco vysvetluje?! Aj to jeho prepdcte sa jej
zdalo zvlastne.

- Otec, ako sa to vlastne stalo? — ozval sa Vaclav.

Oto pokr¢il plecami a pobral sa k schodom. Jeho tri do-
spelé deti ho nasledovali. Vosli do spalne svojich rodicov.
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Rozhliadli sa. Postele boli upravené, okno zatvorené, ale bez
zaclon.

Otec tu urcite po tom vsetkom nebol, napadlo Vierke, urcite
by tu po tej hroze nezaspal. Pozrela na sestru. Ta sa tiez mlcky
obzerala po spalni.

Véclav zamieril k oknu, z ktorého vypadla jeho matka.
Otvoril ho, pomykal kridlami okna, potom pozrel na parapet.
Naklonil sa a pozrel na hlboké miesto pod oknom. Simona
s Vierkou urobili to isté. VSetkych hrozou striaslo takmer na-
raz.

— Ako sa to stalo? - spytal sa znova a pozrel na otca.

Oto pokr¢il plecami.

- Nebol som tu, neviem.

— Urcite stala na parapete a Smyklo sa jej.

— Asi sa to stalo tak, — vzdychol Oto.

- A tosijej preco dovolil?! - vyletelo zo Simony. Ledva ovla-
dala pla¢, ked sa vy¢itavo pozerala na otca. — Nemohli ste si to
dat niekomu umyt?!

— Simona... vie$ dobre, Ze mama si poriadok aj tak vzdy
najradsej robila sama. Nikdy by s takym nie¢im nesuhlasila, -
povedala Vierka. — Teda myslim si to, otec, nie?

~ Vzdy som jej hovorieval, Ze to robit nemusi. Ze si tie okna
dame umyt... — pozrel Oto vdac¢ne na starsiu dcéru.

— Jasné, Ze by otec nejaku firmu na to zaplatil. Ale ked ne-
chcela... - suhlasil Vaclav.

- Nepacilo by sa jej, keby niekto cudzi chodil po jej dome.

Simona mlcky a so slzami v ociach pozerala na okno, na
ktorom sa takmer zabila jej matka.

Vierka potom uvarila kazdému kavu a usadili sa na zahrade.
Nikomu vsak nebolo do reci.

Po hodine sa s otcom rozlucili. Vierka si sadla do auta
k bratovi, Simona mala svoj Cerveny peugeot. Ked sa otec
stratil za dverami domu a odislo aj Vaclavovo auto, Simona
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