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V čase temnoty...

  ... keď sa zdá, že je všetko stratené...

     ... záblesk nádeje zostáva...
 





Venujem pamiatke všetkých, ktorí boli zavraždení v  Auschwitz-
-Birkenau a počas celého holokaustu – kiežby sa na vás nikdy neza-
budlo.

Venujem pozoruhodnému duchu tých, ktorí prežili Shoah1 – nech 
sú vaše životy a svedectvo naveky ctené a požehnané.

Venujem všetkým neznámym dušiam, ktoré viera nútila riskovať 
svoj život, aby zachránili židov pred strašným zlom – nech je vaša 
láska príkladom, ktorý budú nasledovať ostatní.
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Postavy

Nemci

Rodina Weiszovcov
Jacob Weisz, mladý žid pôvodom z Berlína
Avraham („Avi“) Weisz, Jacobov strýko
Ruthie Weiszová, Jacobova mladšia sestra
Dr. Reuben Weisz, Jacobov otec 
Sarah Weiszová, Jacobova matka

Obyvatelia Siegenu
Hans Meyer, Jacobov priateľ
Naomi Silverová, Jacobova susedka
Herr Berger, krajčír
Eli Berger, jeho syn
Herr Müller, pekár

Strážcovia v Auschwitz-Birkenau
Rudolf Hoess, veliteľ Auschwitz-Birkenau2

Plukovník Klaus von Strassen, veliteľ bezpečnosti
Josef Mengele, lekár v Auschwitz-Birkenau2

„Tučný Louie“, strážca tábora

Francúzi

Rodina Leclerkovcov
Jean-Luc („Luc“) Leclerc, asistent pastora v Le Chambon
Claire Leclerková, jeho manželka
Lilly Leclerková, ich staršia dcéra
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Madeline Leclerková, ich mladšia dcéra
Filip Leclerc, Jean-Lucov brat
Monika, Jean-Lucova sestra
Nicolas („Nic“), Monikin manžel
Jacqueline, ich dcéra

Ostatní
Pastor Chrétien, Jean-Lucov kolega
Pastor Émile, Jean-Lucov kolega
François d’Astier, bývalý francúzsky veľvyslanec v Spojených štátoch
Camille d’Astier, jeho manželka

Američania

Cordell Hull, minister zahraničných vecí2

Plukovník Jack Dancy, vojenský poradca prezidenta Roosevelta
William Barrett, hlavný poradca ministra Hulla
Sumner Welles, námestník ministra zahraničných vecí2

Henry Stimson, minister vojny2

Harry Hopkins, minister obchodu

Belgičania

Maurice („Morry“) Tulek, veliteľ vetvy odboja
Mica Kahn, člen odboja
Marc Kahn, Micahov brat, komunista
Henri Germaine, člen odboja
Jacques Bouquet, člen odboja
Léon Halévy, židovský utečenec
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Väzni v Auschwitz-Birkenau

Židovskí väzni
Maximilián („Max“) Cohen, Rumun, pracuje v „Kanade“
Abigail („Abby“) Cohenová, jeho sestra, pracuje v ošetrovni
Lara, žena vo vlaku smerujúcom do Auschwitz-Birkenau
Pani Brennerová, žena vo vlaku smerujúcom do Auschwitz-Birkenau
Marvin Eliezer, muž vo vlaku smerujúcom do Auschwith-Birkenau
Leonard Eliezer, Marvinov syn
Jozef Stawolski, Poliak, pracuje v archíve
Otto Steinberger, Slovák, matrikár
Abrahám („Abe“) Frenkel, Slovák, matrikár

Ostatní
Leszek Poczciwinski, kápo, má na starosti „Kanadu“
Gerhard Gruder, veliteľ bloku
Štefan, Slovák, pracovník v pekárni
Andrej, Slovák, pracovník v pekárni
Janko, Slovák, pracovník v pekárni

Poliaci

Jedrick, farmár
Brygita, jeho manželka



„Zdalo sa, akoby celú krajinu zahalil obrovský mrak toxického, 
nervového a paralyzujúceho plynu.

Všetko sa rozkladalo, rozpadalo na kusy a  fungovalo nezmyselne 
ako stroj, ktorý je opitý; všetko sa dialo tak, akoby to bolo súčasťou 
neopísateľnej nočnej mory.“

      André Morize
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1
12. máj, 1940
Sedan, Francúzsko

„Ak zlo nie je pod kontrolou, stáva sa počiatkom genocídy.“
Bola to fráza, ktorú Jean-Luc Leclerc kedysi čítal v starej knihe. 

Zaujala ho a jeho podvedomie ju vytesnilo. V tej chvíli si ani nespo-
mínal, kto tú knihu napísal alebo ako sa volala, ale ani jedna z tých 
informácií nebola podstatná. Kniha bola zabudnuteľná, ale tá fráza 
nie. Nech sa teraz snažil, ako chcel, nevedel ju dostať z hlavy.

Mal pocit, akoby sa chvela každá molekula v jeho tele. Zlo sa dalo 
na pochod a aj keď sa zdalo, že všetci okolo neho sa pevne rozhodli 
neveriť tomu, z jeho uhla pohľadu nebolo pochýb o tom, že nacisti si 
po nich idú – po francúzsky ľud, po každého Francúza – so svojou 
vražednou zúrivosťou. Zúfalo sa bál, že krvavý masaker prichádza 
v jazdeckých topánkach a s hákovým krížom.

Nikto ho však nepočúval. A kto bol vlastne on, keď si myslel, že vie, 
čo má osud pripravený pre jeho krajinu? Bol vlastne takmer dieťaťom, 
dvadsaťosemročným mladým mužom a  keď sa každé ráno pozrel 
do zrkadla, nevidel v ňom nikoho zvláštneho. Nevynímal sa v dave. 
Mal priemernú výšku a priemernú stavbu tela s pieskovožltými vlas-
mi a modrozelenými očami posadenými za okrúhlymi okuliarmi so 
zlatým rámom, vďaka ktorým vyzeral viac ako študent a intelektu-
ál, než tomu bolo v skutočnosti. Vždy si chcel nechať narásť bradu 
– aspoň koziu briadku –, ale dokonca aj jeho roztomilá mladá žena 
si ho doberala, že jeho úsilie nebude veľmi úspešné. Nemal žiadnu 
skvelú prácu, titul ani moc, nemal peniaze, slávu ani úspech. Nemal 
priamy prístup k politickej triede alebo médiám.

Práve naopak – bol chudobným synom piatich generácií farmá-
rov. Bol protestantom v krajine, kde drvivú väčšinu tvorili katolíci – 
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nižšie postaveným pastorom, dokonca len asistentom pastora v ne-
veľkom vidieckom kostole ležiacom v  malej dedinke s  názvom 
Le Chambon na juhu Francúzska, o ktorej nikto nepočul a prav-
depodobne ani nikdy počuť nebude. Prečo by ho niekto mal brať 
vážne? Nebol na to dôvod, vravel si, ale to neznamenalo, že sa mýli.

Na severe Winston Churchill všetkých varoval, že Hitler chce 
ovládnuť svet. Nový britský premiér to vravel už celé roky. Nikto 
ho nepočúval. Teraz bol Führer na pochode a Francúzsko nebolo 
pripravené. Ani ľudia, ani politici, tlač či dokonca generáli.

V Paríži sa vravelo, že Nemci sa nikdy neodvážia napadnúť Fran-
cúzsko. Vraveli, že nacisti nikdy nepreniknú cez Maginotovu líniu, 
dvadsaťpäť kilometrov hrubú „stenu“ tvorenú ťažko vyzbrojenými 
vojakmi okupujúcimi strážne veže, bunkre, betónové barikády pro-
ti tankom, protilietadlové delá, mínové polia a všetky ďalšie možné 
vojenské opevnenia postavené na to, aby udržali Nemcov na opač-
nej strane. Presvedčili seba samých, že Hitler sa nikdy neodváži pre-
súvať svoju pancierovú divíziu cez lesy Ardenu. Tieto lesy boli príliš 
husto zarastené, príliš zlovestné na to, aby cez ne niekto presúval 
tanky, mobilné delostrelectvo, obrnené vojenské transportéry a ďal-
šie mechanizované jednotky.

Ale Jean-Luc Leclerc vedel, že sa mýlia.
„Luc? Luc, počúvaš ma?“
Nikto Jeana-Luca nevolal Jean-Luc, a to už od čias, keď bol malým 

chlapcom. Jeho rodičia, súrodenci, starí rodičia – všetci ho volali 
Luc.

Aj keď sa stále občas cítil ako dieťa, teoreticky bol už celkom „do-
spelý“. Ženatý. Dve malé dcéry. Hypotéka. Farnosť. Stále rastúce 
pracovné záväzky.

„Luc, počul si aspoň slovo z toho, čo som vravela?“
Zrazu si uvedomil, že jeho sestra Monika sa snaží upútať jeho po-

zornosť a zrozpačitel. „Áno, áno, samozrejme, prepáč... Čo potre-
buješ?“

„Mohol by si vypnúť svetlá a priniesť obrúsky a vidličky?“ opý-
tala sa s láskavým úsmevom, zatiaľ čo stála uprostred útulnej ku-
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chyne a zapaľovala sviečky na nádherne ozdobenej – a bezpochyby 
lahodnej – doma upečenej narodeninovej torte.

Luc vyhovel jej prosbe a nasledoval svoju sestru do jedálne, kde 
spieval spolu s ostatnými a robil, čo bolo v jeho silách, aby na svojej 
tvári nedal znať obavy. Nebol tu na to, aby pokazil narodeninovú 
oslavu svojej netere. Malá Jacqueline tam stála vo svojich ružových 
šatách, s lesklými hnedými vlasmi a na nohách jej svietili čierne ko-
žené topánky. Nevedela, že nad nimi visí hrozba vojny. Nevedela 
nič o invázii Hitlera do Poľska, ku ktorej došlo minulý september. 
A nemala ani poňatia o tom, že Hitler pred troma dňami podnikol 
inváziu do Belgicka a Holandska. Dospelí zaštítili deti pred staros-
ťami o ich staršieho brata Filipa, ktorý žil s rodinou v Bruseli, hlav-
nom meste Belgicka. Jacqueline nevedela, že o Filipovi nepočuli od 
nemeckej invázie, ani že Luc sa obával, že Filip je mŕtvy. Vedela len 
to, že má plný dom príbuzných a priateľov, sú tam torta so sviečka-
mi a nová bábika od milovaného strýka Luca, tety Claire a sesterníc 
Lilly a Madeline. Je taká nevinná, pomyslel si, zatiaľ čo spieval, taká 
slepá voči temnote, ktorá sa na nich všetkých znáša. Ona však mala 
aspoň výhovorku. Mala len štyri roky.

Akú výhovorku mali jej rodičia? Monika mala tridsaťdva rokov. 
Jej manžel Nicolas tridsaťšesť. Boli bystrými, atraktívnymi part-
nermi s  dobrým vzdelaním a  podľa všetkých kritérií by sa dali 
označiť za svetaskúsených. Obaja chodili na univerzitu. Ona štu-
dovala ošetrovateľstvo, on bol v Sorbonne a  stal sa z neho nada-
ný lekár. Boli sčítaní. Mali ušetrené nejaké peniaze a zaujímavých 
priateľov na vysokých miestach po celej Európe. Ako je možné, že 
nechápali, čo sa stalo Filipovi? Ako to, že nevnímali, v akom smr-
teľnom nebezpečenstve sa nachádzajú? Prečo neutiekli, kým sa to 
ešte dalo, ďaleko od hranice do Le Chambonu, kde by mohli bývať 
s Lucom a Claire?

„... veľa šťastia, milá Jacqueline, veľa šťastia, zdravia!“
Potom sa miestnosť naplnila potleskom, úsmevmi a nespútanou 

radosťou. Jacqueline celá žiarila a  Luc vedel, že jeho žena Claire 
a obe ich dcéry by boli šťastné, keby tu mohli byť s ním.
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Claire vyrobila tú bábiku a napísala pohľadnicu a Lilly s Madeline 
ju vyfarbili a ozdobili pre svoju milovanú sesternicu. Lenže napriek 
ich protestom im Luc zakázal prísť na oslavu. Belgická hranica ne-
bola miestom pre jeho rodinu. Určite nie teraz.

Keď si Jacqueline niečo zapriala, sfúkla sviečky a Monika nakrá-
jala tortu, Luc ostatným svedomito rozdal vidličky a potom sa vrátil 
do kuchyne, aby priniesol zopár fl iaš chladného mlieka.

Odrazu, bez varovania, domom zatriasla obrovská, ohlušujú-
ca explózia. Tlaková vlna hodila všetkých na zem. Všetky okná 
sa roztrieštili. Drevené triesky a  sklenené črepiny sa rozleteli na 
všetky strany. Taniere a poháre sa rozbili o zem. Vydesení rodičia 
schmatli svoje deti v snahe zakryť ich malé telíčka vlastnými tela-
mi, zatiaľ čo si ostatní chránili rukami hlavy a skrývali sa pod stôl 
a za čalúnené kreslá.

Kým sa stihli spamätať, cez rozbité okná sa dovnútra vovalil dym 
a prach a zaplnili celú miestnosť. Luc očakával, že začuje krik a plač, 
ale v tejto chvíli boli všetci príliš omráčení na to, aby sa zmohli sa 
čokoľvek okrem kašľania a lapania po dychu.

„Ste všetci v poriadku?“ opýtal sa a zakryl si nos a ústa košeľou.
Ozvalo sa tlmené šepotanie, keď rodičia skontrolovali svoje deti 

a  seba samých a  potom naznačili, že až na niekoľko rezných rán 
a odrenín sú všetci v zásade v poriadku.

Aj Luc si skontroloval telo. Zdalo sa, že je v poriadku – teda aspoň 
fyzicky –, preto vstal, oprášil sa a  podišiel k  vchodovým dverám. 
„Počkajte tu,“ povedal ostatným. „Pozriem sa, čo sa deje.“

„Pôjdem s tebou,“ ozval sa Nicolas, postavil sa a vzal do ruky svoj 
kožený vak s liekmi a zásobami.

„Nic, čo to robíš?“ opýtala sa Monika. „Poď naspäť. Nemôžeš nás 
tu nechať.“

„Môžu tam byť ranení ľudia, zlatko,“ odvetil Nic. „Neboj sa. Bude 
to v poriadku. Čoskoro sa vrátim.“ Nebude to v poriadku a všetci 
v miestnosti to vedeli. Monika zvierala svoju dcéru v náručí a po 
tvári jej stekali slzy. Nic sa k nim sklonil, obe ich pobozkal na čelo 
a potom sa vybral k dverám.
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Luc si nemohol pomôcť a cítil obdiv k švagrovej oddanosti svojmu 
lekárskemu sľubu. Keď vykročil za Nicom, počul Monikino vzlyka-
nie: „Čo sa to deje? Povedzte mi niekto, čo sa deje.“ Luc vedel veľmi 
dobre, čo sa dialo. Začal sa nacistický útok.

Akoby skamenel. Bol si istý, že Nemci prichádzajú, ale myslel si, 
že potrvá aspoň týždeň, kým sa skutočne začne s inváziou do Fran-
cúzska. Preto sem prišiel. Preto cestoval autom celú noc z domova 
v  Le Chambon k  svojej sestre v  Sedane. Nešiel na oslavu, ani na 
tortu. Prišiel tlačiť na Moniku a Nicolasa, aby si zbalili veci a odišli 
s ním preč od hranice, od nebezpečenstva, a presťahovali sa do Le 
Chambonu, kde by boli v bezpečí. Celý deň to obom manželom vy-
svetľoval. Celý deň oboch prosil, ale odmietli ho počúvať. Museli 
pripravovať oslavu. Potrebovali sa postarať o Jacqueline a venovať sa 
rodičom. Nemohli odísť. To neprichádzalo do úvahy. Okrem toho, 
tvrdili, Hitler nikdy nenapadne ich milovanú Francúzsku republiku. 
Prečo by to robil? Bol by to samovražedný čin, vraveli.

Teraz, keď Luc otvoril vchodové dvere a vystúpil z úzkeho troj-
poschodového domu ležiaceho neďaleko rieky Meuse, šokovala ho 
scéna pred ním. Naľavo od neho bol horiaci kráter, z ktorého sa dy-
milo. Len pred chvíľou to boli policajné kasárne. Zápach spáleného 
ľudského mäsa bol neznesiteľný. Hustý, čierny dym sa vznášal k po-
poludňajšej oblohe. Ľudia sem pribiehali zo všetkých smerov.

Nicolas sa rozbehol a pomáhal ľuďom odnášať niekoľkých preživ-
ších do neďalekého kostola stojaceho na tej istej ulici. Zvony na kos-
tolnej veži začali divoko vyzváňať na poplach a aby zburcovali ľud.

Luc počul sirény požiarnických áut a sanitiek prichádzajúcich zo 
západu. Vedel, že by sa mal ponáhľať za švagrom a pomáhať rane-
ným a kvíliacim ľuďom. Na moment však zaváhal – nie preto, že 
by nechcel pomôcť, ale pretože chcel pochopiť, čo sa skutočne deje.

Obrátil sa napravo, zahľadel sa na východ a  to, čo uvidel, mu 
takmer vyrazilo dych. Očividne si to nikto iný nevšimol, pretože 
všetci naokolo boli šokovaní zo smrti a skazy, ktorej sa stali sved-
kami. Nevideli, čo k nim prichádza. Ale Luc to videl a iba tam stál 
neschopný pohybu.
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Východné nebo bolo zaplnené lietadlami, kam až oko dovidelo. 
Nacistické lietadlá. Stíhačky. Bombardéry. Boli ich stovky a stovky.

Luft waff e3 prichádzala ako záplava kobyliek. A to nebolo všetko. 
Z husto zarastených, údajne nepreniknuteľných a neschodných ar-
demských lesov sa práve vynárali nemecké mechanizované jednot-
ky a hordy po zuby ozbrojených vojakov – viac, ako by sa dalo spo-
čítať. Jean-Luc Leclerc sa nikdy v živote nebál tak ako teraz.

Nemci sa rýchlo približovali a nebol tu nikto, kto by ich zastavil. 
Severný koniec Maginotovej línie stál celé kilometre odtiaľto. Jad-
ro francúzskych vojsk bolo umiestnené pozdĺž tej línie a čakalo na 
frontálny útok Nemcov, ktorý – ako si Luc práve uvedomil –  nikdy 
nepríde. Nacisti dosiahli to, čo bolo podľa generálov a  politikov 
v Paríži nemožné. Podarilo sa im nájsť si cestu na prechod cez Ar-
deny. Používali stromy ako krytie, takže ich francúzske prieskumné 
lietadlá neuvideli. A  teraz podnikali diabolsky šikovný nečakaný 
útok. Obišli francúzske vojsko. Chystali sa obísť našu armádu a na-
padnúť ju zozadu.

V  tej chvíli bolo jasné, že malé mestečko Sedan – s  populáciou 
menej ako osemnásťtisíc ľudí – bolo jedným z prvých nemeckých 
cieľov. Ako dlho im potrvá, kým obsadia a pohltia celé mesto? Ako 
dlho potrvá, kým budú všetci buď mŕtvi, alebo vojnovými zajat-
cami? Keď Nemci získajú kontrolu nad mostmi cez rieku Meuse, 
budú môcť chrliť do Francúzska svoje vojsko, decimovať francúzske 
armády a pochodovať na Paríž.

Ako dlho im potrvá, kým obsadia a zotročia celú krajinu?

2
Luc zbledol ako stena.
Mal pocit, akoby mu zdrevenelo celé telo. Vyschlo mu v ústach. 

Musel varovať ostatných. Lenže hrdlo sa mu stiahlo. Nech sa snažil, 
ako chcel, nevychádzal z neho žiaden zvuk. V tej chvíli ho vyľakal 
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vysoký, pískavý tón po jeho ľavici. Potom ďalší a  ďalší. Pozrel sa 
nad seba a uvidel, že nemecké lietadlá sú už nad ním a zhadzujú na 
mesto bomby.

Pripadalo mu to ako v spomalenom zábere. Videl, ako sa otvárajú 
dvierka na spodnej časti lietadiel. Sledoval, ako sa z nich sypú dlhé 
čierne čiarky a pršia dolu na mesto a úbohú hŕstku francúzskych 
vojenských jednotiek obklopujúcich Sedan. Bomby sa blížili. Boli 
čoraz väčšie.

Dosiahli maximálnu rýchlosť. Vedel, že by mal utekať. Vedel, že sa 
musí schovať. Ale nemohol. Len tam stál ako primrazený.

Bomby začali jedna po druhej dopadať čoraz bližšie, až kým jedna 
nedopadla priamo na kostol. Sila výbuchu odhodila Luca dozadu, 
takmer ho rozdrvila o tehlovú stenu, a nakoniec zostal ochabnuto 
ležať na zemi. Ten zvuk bol ohlušujúci. Nikdy nepočul taký hluk.

Spadli ďalšie bomby. Videl, ako mladú ženu – bežiacu o život – 
šmarilo cez presklené okno cukrárstva. Zatiaľ čo bomby stále padali 
a krviprelievanie sa zhoršovalo, sledoval, ako ostatní hynú priamo 
pred jeho očami.

V tele mu začal kolovať adrenalín. Luc si spomenul na kostol. Ni-
colas bol v ňom. Musí ho vytiahnuť z  trosiek a dostať späť k  jeho 
rodine. Vykročil smerom ku kostolu, ale keď sa priblížil k zúriacim 
plameňom, zdesene pozoroval, ako sa zrútila kostolná veža, potom 
strecha a nakoniec – keď ďalšie bomby dopadali na kostol a budovy 
okolo neho – steny kostola priam explodovali. Nacisti systematicky 
bombardovali Sedan a čoskoro sa celé časti mesta zmenili na pla-
núce peklo.

Nicolas bol mŕtvy. Teraz už Luc nemohol urobiť nič pre jeho zá-
chranu. To bolo zrejmé. No čo jeho rodina? Luc sa obrátil a bežal 
späť do domu. Počul krik a on sám začal kričať na ľudí, aby ho na-
sledovali. Niektorí počúvli, iní nie. Nemohol však čakať. Nemal na 
to čas.

Luc vzal Jacqueline do náručia, chytil Moniku za ruku a prikázal 
jej, aby šla s ním. Vzlykala a pýtala sa na Nicolasa. Luc sa jej to však 
neodvážil povedať. Ešte nie. Bál sa, že by s ním nešla, keby vedela, 
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