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  Vím, jak to chodí. Začátek knihy. Říká se tomu věnování. Stránka, kterou máme tendenci přeskočit. Otočit!


  Ale tato kniha je pro vás.


  Možná se vůbec neznáme nebo jsme se setkali jen krátce. Možná jste omně nikdy neslyšeli.


  Pokud můj příběh už znáte, děkuji, že se chcete dozvědět víc.


  Že jste mi věnovali svůj čas. Za zvědavost. Možná vás zaujal obal. Děkuji vám, že jste knihu vzali do ruky.


  Akonečně děkuji tomu úžasnému množství lidí zcelého světa, kteří prožívají má vítězství aporážky, jako by byly jejich vlastní. „Děkuji vám“ nemusí být dostatečně silná slova na to, aby můj vděk vyjádřila, ale itak vám budu navždy vděčná.


  


  


  


  


  Nesuďte mě podle mých úspěchů, suďte mě podle toho,


  kolikrát jsem upadl aznovu vstal.


  — NELSON MANDELA


  Předmluva


  Jednou, bylo to někdy ke konci turnaje Australian Open vroce 2016, mě požádala zdravotní sestra, abych se vyčurala do kalíšku. Na tom nebylo nic neobvyklého – je to součást běžného postupu ITF, Mezinárodní tenisové federace, když testuje sportovce kvůli udržení čistoty sportu. Bylo mi dvacet osm let. Do kalíšků jsem čurala už přes deset let ana ten test jsem vzápětí zapomněla. Rychle jsem se zase začala soustředit na aktuální záležitosti: další kolo turnaje, další zápas, který musím vyhrát, abych se dostala tam, kam chci. Už jsem vyhrála pět grandslamový turnajů, včetně Australian Open, ale ta touha být vposlední den velkého turnaje nejšťastnější ze všech hráček, ta se nikdy nezmění. Vlastně je čím dál silnější. Jak jsem se blížila ke konci kariéry – avprvních týdnech roku 2016 jsem nad ničím jiným nepřemýšlela–, začala na mě doléhat tíha času. Těch šancí vyhrát další grandslamový titul už moc nebude.


  Ve finále vroce 2015 mě porazila Serena Williamsová. Dva nula na sety, ve druhém setu ve zkrácené hře. Prohra nikdy nepotěší, přesto jsem odcházela vdobré náladě asilná. Těšila jsem se na nadcházející sezónu, která měla být jednou zmých posledních. Ve skutečnosti jsem vtěchto týdnech, při cestách zjednoho asijského turnaje na druhý, přemýšlela víc okonci kariéry než ohře. Věděla jsem, že konec se blíží, achtěla jsem odejít dokonale. Chtěla jsem ještě naposledy absolvovat celý okruh, od Australian Open přes French Open po Wimbledon. Něco jako vítězné kolečko na stadionu. Milovala bych lidi alidé by milovali mě. Skončilo by to US Open, které bych hrála právě vokamžiku, kdy by se tato kniha dostala do obchodů. Snad bych se dokonce dostala až do finále. Možná by tam byla iSerena.


  Serena Williamsová byla uvšech vrcholů imezí mé kariéry– naše příběhy jsou vzájemně propletené. Ke každému zápasu sní přistupuji súzkostlivým respektem. Byla to Serena, kterou jsem porazila ve finále Wimbledonu, apronikla tak vsedmnácti na mezinárodní scénu, abyla to Serena, kdo mi od té doby uštědřil nejhorší porážky. Porazila jsem všechny hráčky, které vyhrály nad Serenou, ale bylo pro mě téměř nemožné porazit Serenu samotnou. Má to svůj důvod– ona ho zná aví, že já ho znám. Je to naše tajemství, kněmuž se ještě dostanu.


  Možná bych ji nějakým způsobem dokázala porazit, amoje kariéra by tak skončila stejně, jako začala: držela bych pohár před jásajícím davem vedle Sereny.


  Ale víte, jak se to říká: Člověk míní, Pán Bůh mění.


  Tři týdny po začátku sezóny jsem dostala e-mail od ITF. Po jeho přečtení jsem začala panikařit. Test moči zMelbourne? Neprošla jsem. Vmoči mi našli meldonium, které bylo vlednu 2016 přidáno do seznamu zakázaných látek Světové antidopingové agentury. Jinými slovy, byla jsem dopingovou hříšnicí. Chystají se mi okamžitě pozastavit činnost. Bude následovat vyšetřování.


  Meldonium?


  Nikdy jsem oničem takovém neslyšela. Musela se stát nějaká hrozná chyba. Seděla jsem na posteli avygooglila si to. Při pohledu na výsledky vyhledávání jsem se zděsila. Jiný název pro meldonium je Mildronát aten jsem znala. Je to doplněk, který jsem užívala už deset let. Používá se kléčbě řady onemocnění, včetně onemocnění srdeční tepny. Mildronát mi vroce 2006 doporučil rodinný lékař. Nebylo mi tehdy moc dobře, často jsem marodila aněkolikrát mi natočili abnormální EKG. Vrodinné anamnéze byla cukrovka. Nijak jsem nad tou pilulkou nedumala aprostě jsem ji začala užívat. Brala jsem ji před jakoukoliv intenzivní fyzickou činností, podobně jako někdo bere aspirin jako prevenci infarktu nebo mrtvice. Nebyla jsem jediná. Ve východní Evropě avRusku je Mildronát podobný ibuprofenu. Miliony lidí jej berou denně, včetně mé babičky! Nikdy jsem jej na formuláři ITF neuváděla – máte sem uvést všechny léky nebo doplňky, užívané během posledních sedmi dní, protože jsem jej nebrala každý den anepovažovala jsem jej za něco podobného jako advil, který jsem brala proti bolesti.


  Jak by měl asi zvyšovat výkonnost?


  To nedokáže říct ani ITF. Protože ji nijak nezvyšuje. Vypadá to, že jej činovníci zakázali jen proto, že ho používalo tolik Východoevropanů. „No, jestli jej berou, musí to mít nějaký důvod,“ – něco takového. Zpráva ojeho zákazu se ke mně nedostala, protože mi prostě unikla – byla součástí dlouhého seznamu, dalo se kní dostat pouze přes řadu odkazů obsažených ve-mailu od ITF ajá si ničeho zvláštního nevšimla. To byla zmé strany zásadní chyba. Byla jsem nepozorná.


  Tahle chvilka nepozornosti teď hrozila, že všechno zničí. Mohli mi zakázat činnost až na čtyři roky! Čtyři roky? To je pro profesionálního sportovce celá věčnost.


  Pod mým životem se otevřela bezedná jáma ajá do ní padala. Na všechno, na čem jsem od čtyř let makala, na celý ten bláznivý boj bylo najednou vrženo jiné, strašlivé anespravedlivé světlo. Následující dny jsem byla zoufalá, neschopná tomu všemu uvěřit.


  „Doprčic,“ zařvala jsem nakonec ahecla se. „Takovouhle hovadinu si nenechám líbit.“


  Co je hlavním rysem mé hry? Odhodlání ahouževnatost. Neodcházím zboje. Desetkrát mě sundej, pojedenácté vstanu apošlu ti ten žlutý míček zpátky přímo na tělo. „Tohle mě nezničí,“ řekla jsem si. „Nebude to mé poslední slovo.“ Chcete-li pochopit mé odhodlání, musíte zjistit, kdo jsem, odkud jsem ajak se to všechno seběhlo. Musíte se seznámit se mnou, smým otcem asnaším nočním útěkem zRuska, když mi bylo šest let. Musíte poznat Nicka B. aSekua aSerenu aten hodný starý manželský pár zPolska. Musíte se seznámit stím bláznivým příběhem. Jinými slovy, musíte vědět všechno.


  Kapitola první


  Vždycky jsem ráda mlátila do míčku. Už od čtyř let. Je to jediná věc, která může vyřešit jakýkoliv problém. Prohrála jsi Wimbledon ve frustrujícím zápase avšechno, co mohlo jít správně, se podělalo? Zvedni raketu apráskni do míčku. Výplet amíček, náboj, který nese tělo, napraví všechno. Rána do míčku tě vrátí do přítomnosti, kde kvetou kytky azpívají ptáci. Dozvěděla ses něco hrozného zdruhého konce světa? Zemřela ti babička apřed tebou není nic než dlouhý let apohřeb? Zvedni raketu avezmi si míček. Apráskni do něj. Změnila se pravidla, tobě to uniklo anajednou lék, který jsi brala už léta, všechno zničil? Vezmi si raketu azačni mlátit do míčku!


  Je to jedna zmých prvních vzpomínek. Byly mi čtyři roky. Můj otec, který začal hrát tenis orok nebo odva dřív, protože mu dal bratr knarozeninám raketu, mě přivedl na kurty vSoči, kde hrával. Malý park santukovými kurty, bufet aruské kolo, zněhož bylo vidět přes bytový dům na Černé moře. Ten den, protože jsem se nudila, jsem mu vytáhla ztašky raketu amíček azačala do něj mlátit. Oplot, ozeď. Šla jsem za roh azačala do něj mlátit sostatními hráči. Byla jsem malá amladá anevěděla jsem, co dělám, ale rychle jsem se dostala do transu, takže mi míček létal na raketu azpět jako jojo. Atak můj otec Jurij –, tento příběh je oněm stejně jako omně – přestal dělat to, co zrovna dělal, asledoval mě. Tak začal můj život.


  Nejsem si jistá, jestli si to pamatuji, nebo jestli si vzpomínám jen na staré, vybledlé fotografie: malá blondýnka se sukovitými kolínky apříliš velkou raketou. Někdy si říkám, jestli jsem stále ta samá osoba, co si tu raketu tehdy vzala. Hra se totiž velmi rychle změnila zjednoduchého mlácení do míčku na komplikace strenéry alekcemi, zápasy aturnaji, na potřebu vyhrávat, což spíš než otrofejích je otom, jak porážet ostatní holky. Můžu otom mluvit vznešeně iroztomile, ale vzásadě je má motivace jednoduchá: všechny chci porazit. Nejde jen ovítězství. Nejde jen oprážku. Stuhy atrofeje zestárnou, ale prohry přetrvávají. Nesnáším je. Strach zporážky je to, co mnoho znás skutečně motivuje. Říkám „nás“, protože nemůžu být jediná, která to takto cítí. Nikdy mě to nenapadlo, dokud jsem nezačala psát tuto knihu. Když se podíváte kolem, začnete objevovat schémata asouvislosti. Vidíte věci novým způsobem.


  Často jsem si kladla otázku: Kčemu psát knihu?


  Částečně proto, abych povyprávěla svůj příběh, ale taky proto, abych jej sama pochopila. Mé dětství je vmnoha ohledech záhadou, dokonce ipro mě. Vždycky jsem si kladla stejné otázky: Jak jsem se sem dostala? Jak jsem to dokázala? Co se povedlo aco se podělalo? Jak jsem už zmínila, jestli jsem něčím proslulá, pak je to houževnatost, moje schopnost pokračovat, ikdyž věci vypadají špatně. Lidé chtějí vědět, odkud tato vlastnost pochází, jelikož všichni doufají, že si ji mohou sami osvojit. Já jsem na to ale nikdy nepřišla. Zčásti to vystihuje výraz kdo ví? Pokud se vtom budete šťourat příliš hluboko, můžete to zničit. Je to můj život ajá jej chci povyprávět. Mluvím snovináři, ale nikdy jim neříkám všechno, co vím. Možná, že teď nastal čas otevřít dveře pro další otázky apochopit svůj život ajeho začátky dřív, než všechno zapomenu. Doufám, že si zněj lidé vezmou poučení, vdobrém izlém. Je to příběh ooběti, otom, čeho se člověk musí vzdát. Ale je to také jen příběh jedné holky, jejího otce ajejich bláznivého dobrodružství.


  Kapitola druhá


  Kde začít?


  Co třeba vběloruském Gomelu, na jeho blátivých ulicích alesních cestách jako zpohádky? Je to kousek od hranic sRuskem akousek od Černobylu na Ukrajině. Táta smámou se potkali ve škole. Jací asi byli? Jací byli vaši rodiče, než jste se narodili? Je to záhada. Můj táta vám řekne, že byl geniální. Aokouzlující. Moje máma, Jelena, nebude souhlasit. Doháněl ji kšílenství. Byl takovým tím studentem, který fláká školu, nedělá domácí úkoly, ale pak nakráčí do třídy azkoušku dá za jedna. Škola pro Jurije nikdy nebyla důležitá. Říkal si, že na systém nějak vyzraje, ale jak na to, to mu nedokázal říct žádný učitel.


  Jurij se školou skončil rychle. Ve dvaceti letech už byl ve světě adělal práci, jakou jsem dodnes úplně nepochopila. Byl vedoucí part, které udržovaly tovární komíny, ty, co hrozně čmoudí. Za prací do továren cestoval letadly po celé zemi. Trávil řadu dní na lešení, stovky metrů nad zemí, aprováděl údržbu – někdy se to dělat muselo. Kdyby přežil Sovětský svaz, dělal by to až do důchodu. Sovětský svaz ale nepřežil. Začínal se rozpadat, už když jsem byla batole. Kdybych se na to zeptala, otec by řekl: „Gorbačov neměl koule.“ Podle něj, pokud chce člověk něco udržet pohromadě – domácnost, kariéru, dokonce istát –, musí být tvrdý. OAmerice nevěděl téměř nic. Pro něj to byly modré džíny arokenrol avšechno ostatní si strčte za klobouk. Stejně to měl stenisem. Nevěděl oněm nic, nezajímal jej. VRusku byl tenis sportem pro zvrhlé aristokraty. Jurij hrál lední hokej amiloval horolezectví, což vysvětluje jeho život na komínech.


  Máma je krásná adrobná, sblond vlasy amodrýma očima. Je vzdělanější než táta: absolvovala střední a vysokou školu, kde získala ekvivalent magisterského titulu. Miluje velké ruské spisovatele (když jsem byla malá, četla mi příběhy anutila mě učit se zpaměti celé pasáže – dřív, než jsem chápala, očem jsou). Vroce 1986 žila sotcem vdomě na kraji města. Vepředu byl dvůr avzadu les. Prarodiče bydleli nedaleko. Mámini rodiče žili na dalekém severu, na Sibiři, což bude ještě důležité. Když otěch letech máma státou mluví, zní to jako ráj. Dům, stromy astín pod stromy, mladý zamilovaný pár. Byli chudí, ale nebyli si toho vědomi. Dům byl malý adrahý, ale ani to nevěděli.


  Apak se to stalo: strýc dal otci knarozeninám tenisovou raketu. Byl to vtip. Tenis hráli pouze bohatí. Ale vGomelu se právě otevřel klub aotec si řekl: „Proč ne?“ Začal příliš pozdě na to, aby se stal skvělým hráčem, ale je to přirozený sportovec, takže se rychle zlepšoval. Do hry se zamiloval, četl knihy ačlánky ohvězdách avtelevizi sledoval grandslamové turnaje. Aniž by to věděl, už se připravoval. Trénoval na to, aby se stal oním tak zvláštním aexotickým jevem– tenisovým rodičem.


  (Tady byste se měli zasmát.)


  ***


  Jednoho dopoledne vdubnu 1986, když pracovala na zahradě, zaslechla máma vdálce nějaký hluk, znělo to jako hrom. Měla na hlavě šátek abyla bosky, nohy vhlíně. Podívala se na oblohu apokračovala dál. Zpočátku to nebylo nic víc než cosi, kvůli čemu zvednete zrak. Brzy měla otěhotnět, čekat mě, své jediné dítě. Vnoci pak začaly kolovat zvěsti, divoké, děsivé příběhy. Co přesně způsobilo to hučení? Na druhý den ráno byl na obloze vidět kouř. Tehdy se objevily fámy. Týkaly se jaderného reaktoru vČernobylu. Lidé říkali, že explodoval, že byl radioaktivní materiál vyvržen do vzduchu ateď bude na všechno padat. Jako kdyby na nás spadla atomová bomba. Když se lidé šli zeptat na úřady, bylo jim řečeno, že všechno je vpořádku. Přesto vypukla panika. Rodiny si balily věci avyrážely pryč. Mámě volala babička, která toho na Sibiři věděla víc než rodiče čtyřicet kilometrů od výbuchu.


  „Zavolali jsme tvé mámě ařekli jí, ať vypadne,“ řekla mi později babička Tamara. „Černobyl byl smrtící – zabíjel všechny živé organismy. Byla to neviditelná smrt. Věděli jsme to, protože jsme se potkali sčlověkem, jehož tam poslali uklízet. Ten říkal, že radioaktivita byla mimo rozsah měřicích přístrojů. Úředníci nejdřív neříkali nic. Lidem ani nedoporučili zavírat okna! Všichni prostě žili dál jako dřív. Vzpomínám si, jak nám ten pán říkal: ‚Houby vlese jsou velké jako talíře!‘ Když něco vyfotil, film se vrátil přeexponovaný. Zemřel ve věku čtyřiceti pěti nebo padesáti let. Stejně jako všichni jeho kolegové.“


  Rodiče se vydali na sever. Ostatní lidé zůstali. Itátova máma. Oněkolik let později jsme kní jeli na dovolenou. Byli jsme ohromeni obrovskými lesními houbami. Každý říkal, že to bylo způsobeno zářením, což člověka přivede na různé myšlenky. Máma ani táta nejsou malí, ale ani velcí. Já měřím 188 centimetrů, bez podpatků. Jsem ohodně vyšší, úplně nad nimi čním. Kde se ta výška vzala? Táta říká, že jsem rostla, protože jsem potřebovala výšku, abych mohla soutěžit. Věří vsílu lidské vůle. Ale když reaktor vybuchl, máma zrovna plánovala těhotenství, aikdyž mě potom čekala, dál pila místní vodu ajedla zeleninu, takže kdo ví?


  Když jsem se otce ptala na útěk zGomelu, zasmál se. „Byla to hrozně bláznivá doba,“ prohlásil. „Přestěhovali jsme se kprarodičům, protože žili na Sibiři, což bylo nejdál, kam se dalo utéct. Jeli jsme vlakem, starým vlakem, narvaným lidmi. Třicet šest hodin zGomelu do Jekatěrinburgu, který se tehdy jmenoval Sverdlovsk, pak ještě dvě hodiny letecky do Ňaganě, nedaleko od polárního kruhu.“


  Můj otec říká Ňagani „podělané městečko“. Tam jsem 19.dubna 1987 přišla na svět. Když mě máma porodila, byl Jurij na montáži. Zpráva, že je otcem, jej zastihla vGomelu, kde slavil se svými rodiči Velikonoce.


  Za pár týdnů se na mě přijel podívat. Tehdy se na Ňagaň, vpustině ztracené drsné průmyslové město zpaneláků atováren, poprvé pořádně podíval apochopil, že tam nemůže žít; nemohl se ale vrátit ani do Gomelu. Rozhodl se, že ze situace vytěží to nejlepší – aodveze nás někam, kde chtěl vždycky žít: do Soči, letoviska na pobřeží Černého moře ležícího mezi horami amořem. Jurij se do něj zamiloval vdětství, na prázdninách.


  Soči?


  Prarodiče si mysleli, že se zbláznil, ale stejně mu půjčili nějaké peníze. Podařilo se mu vyměnit náš dům vGomelu za malý byt vSoči. Přijeli jsme tam, když mi byly dva roky. Kdybychom se nepřestěhovali do Soči, nikdy bych stenisem nezačala. Je to totiž letovisko atenis je tam součástí života. Tím se lišilo od zbytku Ruska, kde byl tento sport neznámý. Kdybyste měli vybrat jednu událost, která ze mě udělala hráčku, byl by to Černobyl.


  Ten byt máme dodnes. Nachází se na strmé vedlejší ulici Višněvaja, všestém podlaží zadní části budovy. Když jsme sem přijeli, vyběhla jsem po schodech sklíčem anechala rodiče plahočit se těch pět pater za mnou. Na odpoledne, která jsem tam trávila jako dítě, mám nádherné vzpomínky – důvěrné večeře, zábavné rozhovory, lidé, kteří přicházejí aodcházejí, babička sedící na schodech acelovečerní povídání. Moje nejranější vzpomínky jsou na to, jak se dívám zokna bytu na kluky aholky na hřišti na kopci. Moji rodiče byli velmi ochranitelští. Moc mě ven nepouštěli. Většinou jsem byla uokna adívala se, jak si ostatní děti hrají.


  Rodiče vmém životě hráli od samého začátku odlišné role. Táta byl praxe asport akonkurence – vnější svět. Máma byla škola apsaní apříběhy – vnitřní svět. Nutila mě znova aznova psát ruskou abecedu apracovat na každém písmenu, dokud nebylo dokonalé. Nutila mě psát povídky aučit se zpaměti ruské básně. Nejlepší bylo, když mě prostě nechala číst.


  Můj nejoblíbenější příběh byla Pipi Dlouhá punčocha. Snila jsem osvětě dívky, dcery bohatého námořníka, která si spenězi vkapse dělá všechno, co chce, jako dospělí. Měla koně. Aměla opice! Ta kniha mě odváděla do světa, ve kterém jsem chtěla žít.


  Občas nás navštěvovali prarodiče zŇaganě. Hrozně ráda jsem trávila čas sbabičkou Tamarou. Mluvila jsem sní při přípravě této knihy – pamatuje si toho víc než já. Když jsem se zeptala na den, kdy jsem se téměř utopila, jen se zasmála. „Existuje jednoduché vysvětlení, které teď možná líp pochopíš,“ řekla mi. „Když ses narodila, bylo mi pouhých čtyřicet let. Vážně jsem nechtěla, aby mi někdo říkal babi. Když ti byly tři nebo čtyři, jely jsme spolu na pláž. Šla jsem si trochu zaplavat, pak jsi vlezla do vody ty acákaly jsme po sobě. Najednou jsem tě slyšela křičet: ‚Babi! Babi!! Babi!!!‘ Na pláži byli samí mladí muži ajá jsem nechtěla, aby to věděli. Takže jsem dělala, že tě neslyším. Pak jsem si vedle tebe sedla azašeptala: ‚Mášenko, neříkej mi před ostatními babi!‘ Převlékla jsem tě do čistého, suchého spodního prádla, vzpomínám si na to dobře, azačala jsem ti ždímat plavky, když ty jsi najednou řekla: ‚Ty nejsi babička! Ty jsi ždímačka!‘“


  Jakmile jsem byla dost stará, abych se osebe trochu postarala, začal mě Jurij brávat ssebou. Chodila jsme sním všude. Proto jsem byla ten den, kdy jsem poprvé vzala do ruky tenisovou raketu, na kurtech. Park na riviéře. Znějakého důvodu jsem měla tuhle schopnost. Dokázala jsem několik hodin mlátit do míčku proti zdi. Nebylo to moje tenisové umění, čeho si lidé všimli. Byla to moje soustředěnost– že jsem to dokázala opakovat znovu aznovu, aniž by mě to nudilo. Byla jsem jako metronom. Tik tak. Tik tak. Přilákala jsem skupinu lidí. Stáli kolem adívali se. Bylo to tak každý den. Dospělo to kbodu, kdy Jurij ucítil, že musí něco udělat. Proto mě ve čtyřech letech zapsal do tréninkového kempu pro děti. Tak jsem potkala svého prvního trenéra, Jurije Judkina, hráčskou legendu, mistra věčně navátého vodkou. Zažil svět velkého tenisu, takže oněm něco věděl. Provinční Soči dokázal oslnit. Tenisoví rodiče stáli vřadě, aby si poslechli, co říká, nebo ještě lépe, aby jej nechali zhodnotit akoučovat své děti. Několik místních už udělalo díru do světa, například Jevgenij Kafelnikov. Můj otec mě uJudkina zapsal do tenisu. První den tě postavil na hřiště asledoval údery. Pokud se odmlčel, srdce vám poskočilo apříště jste do toho praštili víc. Hned na začátku otci řekl, že jsem něčím zvláštní, jedinečná. Bylo to vtom, jak jsem sledovala míček ajak jsem vtom nikdy nepolevila. To, zda ze mě vyroste hráčka, bude záviset na mé houževnatosti.


  „Má ji Máša, nebo ne? Na to přijdeme.“


  Maria není mé skutečné jméno. Byla jsem pokřtěna jako Máša. Ale vangličtině pro Mášu není žádný vhodný ekvivalent abrzy poté, co jsem přijela do Ameriky, mi lidé začali říkat Marša, což jsem nenáviděla – spojovali si mě sBradyovými. Takže jsem na to vyzrála ařekla lidem, aby mi říkali Maria.


  Houževnatostí myslel Judkin vytrvalost, kvalitu, při níž se musíte zatnout asoustředit se, když vás někdo požádá, abyste milionkrát zopakovali to samé. Většina dětí, pokud je požádáte, aby něco udělaly, to udělá jednou nebo dvakrát, pak začnou být neklidné, nechají toho aodejdou. Judkin věřil, že abyste včemkoliv vynikli, musíte vydržet obrovské množství nudy. To znamená, že musíte být houževnatí. Byla jsem? To ukáže čas.


  Brzy jsem začala brát soukromé lekce na zadních kurtech. Judkin byl geniální při vytváření prvních úderů, aty jsou vším. Základy. Pokud je nezvládnete správně, budete mít problémy. Je to jako když vyrážíte na dlouhou cestu aprvním krokem se vydáte nesprávným směrem. Na začátku je to to jediné, co máte: jednoduchý forhend, jednoduchý bekhend. Je to taky to jediné, co máte na konci. Judkin mi podává raketu. „Co uděláš?“ Podává mi míček: „Aco uděláš teď?“ Sedí na boku adívá se. Říká: „Ano, ano, ne, ne, ne. Ne tak naplocho, musíš do švihu dostat smyčku adostat se pod míč.“ Ptá se: „Tohle děláš pravou rukou, co děláš slevou rukou?“ Dal mi jednoduchý úkol anechal jej opakovat stále dokola. Aznovu aznovu. Aznovu. Budoval můj úder, ale ikoncentraci. „Vydrž, Mášo.“ Hráčka, která trénuje pět minut poté, co všichni ostatní odešli, která vydrží ke konci třetího setu, když fouká vítr aprší, vyhrává. To byl můj dar. Ani síla, ani rychlost. Výdrž. Nikdy jsem se nenudila. Cokoliv jsem dělala, dokázala jsem dělat pořád. Bavilo mě to. Zakousla jsem se do každého úkolu azůstala jsem uněj, dokud jsem jej nedělala správně. Nejsem si jistá, kde se to vzalo. Možná jsem chtěla pochvalu od Judkina nebo od táty. Ale myslím, že moje motivace byla jednodušší. Dokonce itehdy jsem věděla, že tyto úkoly, tahle únavná nuda, mi jednou pomohou vyhrávat. Dokonce itehdy jsem chtěla všechny porazit.


  Táta se spřátelil spár dalšími tenisovými rodiči ze Soči, zejména sotcem Jevgenije Kafelnikova, který byl tehdy skutečnou hvězdou. Jevgenij byl jednou zprvních hvězd postsovětského ruského tenisu. Stal se světovou jedničkou avyhrál French iAustralian Open. Byl vysoký ablonďatý apro mnoho znás byl hrdinou. Jednou jsem pro zábavu hrála sjeho otcem. Poté mi dal jednu Jevgenijovu raketu. Byla příliš velká. Ikdyž ji zkrátili, stále jsem vypadala směšně, ale já stou raketou hrála celé roky. Někdy si myslím, že mě zlepšila, někdy že zhoršila. Bylo to jako hrát svyváženou baseballovou pálkou. Přinutila mě kužitečným pozicím aposílila mě, ale jindy její váha mé údery dostávala do nepříjemných pozic avytvářela špatné návyky. Ale jinou raketu, atím pádem ani možnost, jsem neměla.
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