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UPŘÍMNÁ PŘEDMLUVA

Vážený čtenáři, jsi frajer! Může to znít jako laciné podlézání, ale já 
upřímně říkám zas a znovu: Smekám před Tebou! 

Údajně je každý literární text svým způsobem dobrodružství. Ty 
držíš v ruce knihu, za níž nestojí skvělá reklama velkého nakladatelství. 
Její obálku nevídáš na plakátech v metru a nepropaguje ji žádný známý 
herec či zpěvák v televizní talk show. Přesto ses rozhodl tuto knihu ote-
vřít, možná jsi si ji dokonce i koupil a já Tě za to neskutečně uznávám, 
protože vím, že já bych to neudělal. Já bych na Tvém místě nepodpořil 
mladého umělce, jsem ješitný člověk a pohrdám amatérstvím, přestože 
vím, že takhle začínal každý. A já jakbysmet. 

Když jsem v prosinci 2015 držel v ruce první vydání Temného zna-
mení, předsevzal jsem si, že příští rok bude patřit mně a této knize, a že 
vtrhnu do české literatury jako uragán. Měl jsem jen sám sebe a 250 vý- 
tisků, které bylo nutné prodat, nejlépe do těch správných rukou. Propa-
goval jsem, jak to šlo. Do měsíce byla stovka výtisků pryč. Nabízel jsem 
knihu, kde se dalo, cestujícím ve vlaku nebo bulharskému prodavači 
párků před nočním klubem ve tři hodiny ráno. Přes internet jsem obesí-
lal lidi na knižních serverech a spoustu z nich si knihu opravdu koupilo. 
Ti zůstanou napořád mými VIP čtenáři. Když mě někdo odmítl, byl jsem 
vzteklý. Nechápal jsem, že někdo nechce podpořit mladého umělce. Ně-
kdo nevěří, že i kniha vydaná vlastním nákladem může být dobrá? To 
snad ne! A pak jsem se sám sebe zeptal: Copak ty bys na jejich místě jed-
nal jinak? Nejednal. S lidmi, kteří Temné znamení i přes řadu kladných 
recenzí odmítli, cítím hluboký soucit. A smekám před Tebou, čtenáři, 
který jsi koupil zajíce v pytli. 

Toto je druhé vydání mé pětice (Dokonalou pařbu jsem z textu vy-
škrtl) hororových povídek a kniha ani mé jméno stále nejsou známé. 
Přesto jsem už dnes mnohem dál. Moje čtenářská základna se pomalu 
formuje. Tím, že s každým z nich jsem byl v kontaktu, každý z nich mi 
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řekl svoje dojmy, kladné i záporné, jsem mohl vstoupit do literárního 
světa pomalu a čtenáři pro mě dodnes nejsou masa, ale jednotlivé tváře 
a hlavně názory. Někteří mi říkali, že u mé knihy plakali. Jiní se v noci 
strachy tulili k polštáři. Jedna čtenářka mi napsala, že se jí v noci zdálo 
o hlavní postavě jedné z povídek. Druhá, že si z knížky četli s manže-
lem před spaním. A to je moc knih. Po světě koluje 250 výtisků prvního 
vydání Temného znamení. A s každým přečtením vzniká další příběh, 
další verze, jiná, lepší pro toho, kdo si ji v hlavě pouhým zíráním na pís-
menka stvořil. To je důvod proč kluk z černé Ostravy, který ze všeho 
nejvíc miluje třískání s lidmi na žíněnce, začal vyprávět příběhy. 

Pan Antonín Bajaja, držitel ceny Magnesia litera a mj. autor fantas-
tického románu Zvlčení, mi na jednom semináři tvůrčího psaní řekl: 
„Pane Šmehlík, proč vy sem vlastně chodíte? Vždyť vy jste hotový spi-
sovatel.“ A já, ač mě ta slova naplňují neskonalou hrdostí a pýchou, vím, 
že hotový spisovatel budu, až v sobě potlačím ješitnost, přijdu k nezná-
mému mladíkovi mávajícímu vlastní prvotinou, vytáhnu peněženku 
a výtisk si koupím. A pak si v hlavě vytvořím příběh. A budu frajer jako 
Ty, vážený čtenáři. Tak se nechej unášet tou prasáckou poetikou…

František Šmehlík
13. 4. 2016
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    11

PROLOG

„Čarodějnice jsou tak nazývány pro černotu své viny, tak říkajíc 
jsou jejich skutky horší než činy jiných kouzelníků. Za pomoci ďábla 
rozpoutávají a mísí živly a působí příšerné bouře a krupobití. Dále  
matou mysle lidí a vedou je k šílenství, nezdravé zášti a k neřádné 
rozkoši. Mohou i zničit život jen působením samotných svých kouzel tak, 
jako by byl použit jed.“

Isidor, 8. etymologie. cap. 9. vyňato z knihy Malleus Maleficarum

„Jak černý mrak už táhne 
smrťák zabiják…“

Malým dětem, docela malým i těm větším, zkrátka všem, co mají aspoň 
nějakou fantazii či sledují nepřístupné televizní pořady, se odmalička 
odříkává jedna velká lež. Říká se jim proto, aby se v nejistotě tmy vlast-
ního pokoje aspoň trochu uklidnily a mohly spát. Říká se jim, aby si ve-
čer nemočily do trenek. Toníku, žádné příšery nejsou. Toníku, to nic, 
jenom klidně spinkej; a  Toník spinká, očka zavřená, a  přitom máma 
s tátou dobře ví, jak moc klamou vlastní dítě. Jak špatně ho připravu-
jí k životu. Zvláště v té strašné době roku 2005. Milé děti, příšery exis-
tují, jsou mezi námi a umí se velmi dobře skrývat. Jedna z nich řádila 
toho roku na Šumpersku. Jmenovala se Radim Schneider a během deví-
ti černých měsíců měla na svědomí životy dvanácti dětí.
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OBĚŤ

Všechny ty hrůzy přitom začaly snad nejnevinněji, jak jen mohly. Psal 
se sedmý březen a  pohledná černovláska paní Kuchařová došla na 
šumperskou dětskou kliniku se svým pětiletým synem Adámkem Ku-
chařem přesně v 8:30. Vešla do čekárny a už dávno tušila, že všechno 
nepůjde zdaleka tak hladce, jak si maminka malého dítěte v  podob-
ných chvílích přeje. Adámek už na pár očkováních byl, ještě když byl 
hodně malý. A tichý. Tehdy to ještě vůbec nevnímal, jenom tak rozto-
mile koulel očičkama a než si pořádně prohlídl obrázky Sněhurky od 
Walta Disneyho vyvěšené na zdi, už si je volala sestra do ordinace. Pan 
doktor udělal šup šup a bylo to. Ani slzičku neuronil. Statečný kluk. Na 
odchodu mu dala sestřička bonbónek Bonpari a pan doktor ho uznale 
poplácal po zádech.

Dnes Adámek už zdaleka tak tichý nebyl. Celou cestu autem popo-
tahoval, a když paní Kuchařová zaparkovala jen pár kroků od ordinace, 
pevně se chytl opěradla dveří na své straně a odmítal z auta vylézt. Už 
tak měli docela zpoždění a paní Kuchařová byla dost nervózní. Tolik 
sprostých slov dohromady od ní Adámek snad nikdy neslyšel. Když si 
konečně dal říct (vyhrůžky z máminy strany o zákazu Jetixu na celý 
měsíc a zabavení několika jeho oblíbených hraček už byly opravdu přes 
čáru) a ona ho ubrečeného a s nudlí u nosu dotáhla do čekárny, počítala 
s pořádnou scénou. A pěknou ostudou. Pan doktor Schneider mezitím 
pokynul sestře, aby poslala dalšího pána na holení.

――

Ve skutečnosti byl Radim Schneider nejuznávanějším pediatrem 
v Šumperku, a na malém městě musel znát takovou kapacitu opravdu 
každý. Po Aleši Valentovi největší místní celebrita, říkávalo se žertem. 

Vysoký, dobře vypadající muž se silným charismatem. Na první 
pohled vždy zaujal svými výrazně blond vlasy. Na gymplu mu kvůli 
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nim z legrace přezdívali Marilyn a na univerzitě mu ta přezdívka už 
zůstala. U rodičů svých pacientů měl pověst příjemného, usměvavého 
doktora, za kterým samy děti chodívaly s úsměvem a s úsměvem také 
odcházely. Až do 7. března žil navenek poklidný a vyrovnaný život. 
Měl pohlednou ženu, se kterou se seznámil v předposledním ročníku 
na vysoké. Až doposud všechny ty nálady a šílené pohnutky, které ho 
občas přepadaly, násilím rozehnal jak hejno obtížného hmyzu. Jeho 
práce byla precizní a dělána s láskou. Zvláštní je, že takových případů 
jako Adam Kuchař zažil už desítky, ale nikdy je neprožíval s takovou 
intenzitou. Možná že žádné z těch dětí, které vkročilo do jeho ordinace 
s hrůzou v očích, nepůsobilo v roli svého panického strachu tak pře-
svědčivě a přirozeně jako malý Adámek. Jako by všichni ti caparti byli 
jenom špatní herci, laciné striptérky u tyče, které se snažily vzbudit 
v Radimovi to zlo hluboko uvnitř. A on se na všechny ty výstupy díval 
jako na špatný film. Ale Adámek Kuchař… to byla vážně klasa ve svém 
oboru.

Už když se poprvé ve dveřích zadíval do jeho uslzené tváře, neviděl 
v ní nic než nefalšovaný strach, strach z něho a jeho jehly. V té chvíli po-
cítil první záchvěvy. Zatím nebyly silnější než ty, které míval poměrně 
často, ale byly jiné. Povznášející, nevinnější, vzbuzené pouhým pohle-
dem na dětské slzy. Jako by muž po zhlédnutí stovek pornografických 
snímků dostal zničehonic erekci z černobílé razítkovací scény v Ostře 
sledovaných vlacích. Nedal na sobě nic znát a začal chlapce utěšovat. Byl 
v těchhle řečech opravdu profík. Adámek se však neuklidnil. Ani tro-
chu. „Vyskoč si tady nahoru,“ řekl chlapci a hlas mu přeskočil. Adámek 
si pod přísným pohledem matky vylezl na lehátko a stále popotahoval. 
Pak MUDr. Schneider, přední český pediatr a později nejkrvavější ma-
sový vrah na Moravě, vytáhl z krabičky lesknoucí se injekci napuštěnou 
bezbarvou tekutinou a začal kolotoč.

„Tak hoď dolů gaťata a za chvilku to máš z krku,“ řekla sestra. Malý 
pacient to ale zřejmě nechtěl mít z krku vůbec.

Kdyby po několika minutách tvrdého boje mezi k  smrti vystra-
šeným Adámkem a postarší zdravotní sestrou nepřidala ruku k dílu 
i Adámkova maminka, zřejmě by se pacient zmítal v křečovitých pohy-
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bech, dokud by nepadl vyčerpáním. Takhle paní Kuchařová, červenající 
se studem za synovu hysterickou scénu, chytla Adámka pevně z pravé 
strany, zatímco sestřička držela Adámkovu levou paži, takže se nebyl 
schopný otočit na záda ani si zakrývat holý zadek. Tohle všechno by bylo 
v pořádku, kdyby Adámek tak příšerně nekřičel.

„Pane doktore, na co čekáte?“ houkly na Radima matka se sestrou 
téměř současně. Radim Schneider se jako by probral z transu. Uvědo-
mil si, že dobré dvě minuty tam jenom tak mlčky stál s jehlou v pravé 
ruce a dutě zíral na zmítajícího se chlapce. Ten křik mu hrál do uší 
a pronikal i zdmi ordinace. Paní Kuchařová si pomyslela, že jestli v té 
čekárně ještě sedí nějaké odvážné dítě, tak pokud není hluché, dlouho 
už jej tam nikdo neudrží ani párem koní. Adámek řval pořád dál. Už 
se ani tak nezmítal, jenom křičel, a Radim Schneider blížící se k němu 
pomalým zhypnotizovaným krokem ucítil v tu chvíli několik výraz-
ných pocitů. První bylo totální sucho v puse, druhý podivná závrať. 
Připomnělo mu to jeho první opití se do němoty, když zavřel oči a svět 
se kolem něho točil jako větrník. Jenomže tohle bylo jiné, příjemné. Čím 
hlasitější byl ten křik, tím víc se začal Radim Schneider duchem vzda-
lovat z ordinace a ocitat se někde daleko v iluzorním světě, kam ještě 
nikdy nezavítal. Jako by ten řev vystrašeného dítěte otevřel v jeho hlavě 
zlatou bránu a všechno za ní vypustil ven na svobodu. Najednou toho 
byl plný, topil se v tom množství obrazů, zvuků a vůní, které se braly 
kdovíodkud z jeho fantazie. V normálním člověku by vyvolávaly odpor 
nebo třeba lítost. Radim Schneider teď ale nahlížel klíčovou dírkou do 
říše totální rozkoše. Pouhou klíčovou dírkou, ale stačilo to, aby se mu 
z toho pořádně zatočila hlava.

„Neboj se! Nekřič! Nebude to bolet, ty hlupáčku, jenom to trošku 
štípne, to je všechno. To je všechno! Tak se ksakru uklidni!“ Hlas sestry 
vůbec nevnímal. Zdálky slyšel, jak se ho paní Kuchařová ptá, jestli je 
v pořádku. V pořádku? Proboha, proč by nebyl v pořádku? Jen doufal, 
že si mladá maminka nevšimne té věci, co mu tak najednou vyrostla 
v klíně. Přiložil jehlu k bílému zadečku, ještě chvíli si vychutnával tu 
Ódu na radost v podání Ludwiga van Kuchaře a pak zcela reflexivně 
píchl. Zmáčkl píst. Chlapec měl v tu chvíli všechny svaly zatnuté. Chyba, 
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teď si chudák týden nesedne. Radim odstoupil od pacienta a pomalu se 
vzpamatovával. Přemýšlel nad tím, co se vlastně stalo.

――

Stalo se to, že Radim Schneider byl po celý zbytek dne tak nějak 
mimo. Vyšetřil zbylé pacienty, stále se snažil nasazovat svůj okouzlu-
jící úsměv, ale už zůstal podivně zamlklý. Jako by po odchodu Adámka 
Kuchaře došlo v ordinaci ke změně lékařů. Pana Oblíbeného vystřídal 
pan Nemluvka. Když paní Kuchařová, neustále se omlouvající za synovo 
chování, podávala Radimovi očkovací průkaz, aby do něj dal razítko, 
Radim se ještě jednou zadíval do Adámkovy tváře. Ten se na něj nedí-
val. Tvářil se pěkně uraženě. Najednou se naposledy vrátil jeden z těch 
obrazů, které Radima přepadly, když tam stál v tom podivném transu. 
V tom obraze uviděl malého chlapce (třeba zrovna Adámka, ale ihned 
poznal, že to není bezpodmínečně nutné), jak leží na břiše na jeho ordi-
načním lehátku, ruce spoutané nad hlavou, aby si jimi nemohl krýt svůj 
holý zadek. Místo razítka držel Radim v ruce kus rozžhaveného železa, 
podobný tomu, jakým se značkuje dobytek. V tom obraze přikládal ná-
stroj rozžhavenou stranou na každé volné místečko na chlapcově těle 
znovu a znovu. V hlavě mu zněl ten sladký řev. Celý ten výjev mu dělal 
ukrutně dobře a přitom věděl, že je slabý, až trapně, trapně slabý a ne-
vinný, že by se přece dalo zajít mnohem dál.

„Ještě jednou se omlouvám, pane doktore. Já nevím, co to do něj 
vjelo!“ omlouvala se paní Kuchařová zas a znova.

„Já také ne, paní Kuchařová. Já také ne.“ Pak se zase na chvíli od-
mlčel a dodal: „Vůbec nic se nestalo. Přeju hezký den. Hlavně si z toho 
nedělejte těžkou hlavu.“

Když se pak o pár hodin později loučil s posledním pacientem, je-
denáctiletým Davídkem Beranem, kterého předevčírem chytly nešto-
vice (vůbec nekřičel, akorát se furt drbal za krkem – pěkná nuda), řekl 
sestře: „Mám tu ještě nějakou práci, Anežko, klidně už jděte domů. Já se 
tu ještě… chvilku zdržím.“

„Pane doktore, nebudete se tady sám bát?“
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Když odešla, zíral dlouhé minuty do zdi, dokud neměl stoprocentní 
jistotu, že je v ordinaci sám. Pak nesměle, jako patnáctiletý panic přistu-
pující k nahé dívce, došel k lehátku, na němž týdně vyšetřoval desítky 
pacientů, přikládal jim stetoskop na nahou hruď, nahlížel jim do krku 
a kontroloval mandle. Sám na něm nikdy neležel. Položil se a nohy mu 
komicky přečuhovaly přes okraj. Ještě chvíli tam ležel s otevřenýma 
očima a pak si rozepnul poklopec. Masturboval a v jeho představách 
pořád zářil ten kus rozžhaveného železa. Pak zasyčel. Do minuty byl 
hotový a s úžasem si uvědomil, že mu to vůbec nestačilo. Ani nesetřel 
semeno z potahu lehátka a pokračoval. Připadal si jako kostlivec v ani-
movaném filmu, který se cpe všemi pochoutkami, co najde v lednici, 
ale všechno jím jen propadne a skončí na podlaze. V životě nic takového 
nezažil. Postupně v těch představách zacházel dál a dál, byl tak opojený, 
že dokonce ani necítil hnus nebo stud za takové myšlenky. „To je ono, 
paní Horáková, jen tady Kubíka nechte, já se o něj postarám…“ šeptal 
polohlasem a ani si to neuvědomoval. „A vyzvedněte si ho na konci škol-
ního roku. Nebo ještě později…“ Když se udělal počtvrté, se zděšením si 
uvědomil, že je venku už dávno tma. Rychle všechno utřel a masíroval si 
namožené zápěstí. Celou dobu, co uklízel, se hystericky smál a prozpě-
voval si refrén písničky Aida od Tří sester. Pak zhasl, zamknul dveře or-
dinace a jel autem domů. Když otevřel dveře bytu, políbil ženu, vymluvil 
se, že potkal starého spolužáka z gymplu a šli to spolu zapít. „Nějak jsem 
ztratil pojem o čase,“ řekl ledabyle a svlékl si kabát.

„Kolik jste jich měli? Ani to z tebe nejde cítit,“ divila se.
„To víš, jedno, to je jako nic,“ chvíli přemýšlel a pak dodal: „Ale milej 

kluk to je. Seděli jsme spolu v lavici, víš. Ani jsme si toho nestihli říct 
tolik, kolik jsme chtěli. Domluvili jsme se, že příští čtvrtek půjdem zase. 
Asi budu pryč celý večer…“

„Tak hlavně nevyveď nějakou ostudu, ty můj alkoholiku!“ Políbila 
ho a Radim v jejích očích poznal ten strašný hlad po divokém večerním 
milování. Škoda, že on neměl na sex vůbec chuť. Dalo by se říct, že už 
napořád.

――
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A tak se to celé zrodilo. Radim nechtěl vzbudit žádné podezření, 
a proto řekl ženě, že jde s neexistujícím spolužákem na pivo až příští 
čtvrtek. Přeci jenom dnes se choval v ordinaci pěkně divně a sestra 
s paní Kuchařovou a možná i ostatní rodiče si toho určitě všimli. Vždyť 
to, co se chystá udělat, bude zcela jistě řešit celá země, která trpí ne-
dostatkem senzací. Nesmí ponechat nic náhodě. Za týden na ten jeho 
špatný den všichni zapomenou, do té doby se bude chovat přirozeně. 
Tak, jak ho všichni znají – veselý, přívětivý, vtipný. Sedmého března 
Radim neusínal vůbec snadno. Když konečně zabral, zdál se mu sen, 
jak sedí v lékařském plášti v soudní síni a ve všech lavicích sedí děti, 
chlapci i holčičky, spolu se svými přísně vyhlížejícími rodiči. Na chvíli 
ucítil drobný záchvěv strachu, jak tam tak seděl v lavici obžalovaných, 
ale pak se všechny ty děti najednou rozbrečely. Chvíli jen tak fňukaly 
a pak už vřeštěly jak paviáni a ti rodiče se je všechny snažili umlčet, 
drželi jim ruce, aby se nemohly hýbat a Radim procházel mezi nimi. 
Pak jeden tatínek smýkl se svým malým synáčkem a hodil ho Radimovi 
k nohám. Chlapeček odhalil svůj holý zadek a v Radimově hlavě, jak 
nejjasněji je to ve snu možné, zazářila výrazná stopa po rozžhaveném 
železe.

„Pane doktore, my už si s ním vůbec nevíme rady! On je naprosto 
nezvladatelný, je jako z divokých vajec!“

„Nebojte se! Já mu domluvím.“ Chlapeček na Radima z  podlahy 
vzhlížel jako k modle. Najednou Radim pocítil tu nepopsatelně krásnou 
moc, kdy mu celý sen patří, kdy si v něm může dělat, co chce, a je pánem 
celého příběhu.

Radim chytl chlapečka za ramena a otočil ho na záda. Už žádné jiné 
děti, žádní rodiče, žádná soudní síň, jen on a ten klučina se značkou na 
pravé půlce.

„Nebojte se! Já mu domluvím!“
Radim Schneider ve snu vytáhl skalpel a začal operovat. Potom, na-

vzdory hodině a půl přesčasu na ordinačním lehátku, zažil svou první 
poluci od třinácti let.

――
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Radimova první oběť se jmenovala Lukáš Nekuda, devítiletý syn Mi-
chala a Adély Nekudových bydlících ve Vančurově ulici v Bludově, měs-
tečku poblíž Šumperka. Největším paradoxem bylo to, že snad žádné 
dítě rodiče nehlídali tak úzkostně jako ubohého Lukáška. Jeho kámoši 
si z něho kvůli tomu také často utahovali. Říkali mu „Mamánek“ a on 
sám to snášel velmi těžko. Dostával se pomalu do věku puberty, chtěl 
být frajer, vůdce party, borec, za kterým se otáčejí všechny holky. Ale 
on byl prostě „Mamánek“. V devíti letech všichni už dávno chodili ze 
školy sami bez rodičů. Dokonce i kluci a holky z okolních vesnic, kteří 
domů jezdili autobusem. Lukáš to měl domů přes hlavní ulici a táta pro 
něj jezdil každý den autem. Autem! Jak on nesnášel ten příšerný zvuk 
klaksonu tátova černého Volva. Kolikrát mu říkal, ať aspoň netroubí 
a ještě víc ho neshazuje před ostatními, jako by už nebyl schopný sám 
dojít ani k autu.

„Nemůžu aspoň jednou jedinkrát jít ze školy po svých?“ vztekal se 
dnes a denně Lukáš u snídaně. Otec vždycky jenom odvrátil oči od ti-
tulní strany Lidových novin nebo od nějakého románu Dana Browna, 
kterého k smrti miloval, a v klidu dožvýkal sousto míchaných vajíček. 
Pak polkl a znova se značnou otcovskou trpělivostí Lukášovi odříkal tu 
starou známou pohádku obohacenou spoustou rodičovsko-politických 
keců, z nichž vyplývalo jediné: Ne, maminka s tatínkem o tebe mají 
starost. Mají strach, že si v náhlém pomatení smyslů spleteš červeného 
panáčka se zeleným a bude z tebe placka pod koly popelářského vozu. 
Mají strach, že tě pokouše toulavý pes a chytneš vzteklinu. Mají strach, 
že se na té zrádné trase dlouhé asi půl kilometru ztratíš a umřeš hlady 
nebo vyčerpáním někde na míle daleko v polích.

Pak ale nadešel den, kdy neměl Michal ani Adéla jinou možnost.
Michal vlastnil kominickou firmu a nutno říct, že byl velmi úspěš-

ným podnikatelem. Měl klienty na Šumpersku, Jesenicku i Olomoucku 
a  pod sebou desítky zaměstnanců. Adéla Nekudová, poněkud senti-
mentální žena o tři roky starší než Michal, pracovala jako kadeřnice 
v Šumperku hned vedle vlakového nádraží. Když neměl Michal zrovna 
čas (což bylo málokdy, časově vytížený byl spíš jeho telefon, než on sám), 
vždycky ukecala nějakou kámošku z kadeřnictví, aby za ni vzala příští 
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