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  Venujem rodičom.


  


  


  


  


  


  A nič si už viac nežiadam, len aby to,


  čo nás spojilo, zostalo medzi nami


  neporušené navždy.


  MARGITA FIGULI: Tri gaštanové kone


  


  


  


  


  


  PROLÓG


  


  Manhattan 2012


  


  Od pohrebu starého otca ubehlo už dvanásť rokov.


  Na smrť si vybral jedinečný deň, zomrel na prelome tisícročí. Kým sa ľudia radovali aoslavovali tento zlom, on tíško skonal vhlbokom kresle srukami položenými na opierkach.


  Keď sme ho našli, skrúteného vušiaku ako paragraf, jemne sa usmieval, akoby sa stále díval cez okno na rieku, most, panorámu mesta alebo videl vdiaľke jedinečné aneopakovateľné vesmírne divadlo.


  Na stolíku mal položené okuliare, rozčítanú detektívku so záložkou niekde uprostred aNew York Times otočené na rubrike prinášajúcej správy zo sveta. Dennodenne hltal informácie, nepoľavil ani na sklonku života.


  Poslednýkrát sme boli spolu cez vianočné sviatky. Aj vtedy sedel vo svojom obľúbenom kresle, sršala zneho nevyčerpateľná energia, ktorou oplýval, odkedy si ho pamätám. Ponúkol ma horúcou čokoládou aobľúbenými šiškami zDunkin' Donuts.


  Sedeli sme vobývacej izbe, iba ja aon, atmosféru podfarbovali jemné bluesové melódie, blikajúce svetielka na mohutnej vianočnej jedli vrohu miestnosti, vôňa čokolády svanilkou.


  Mlčali sme, mlčali sme aj ďalej, keď melódie zcédeprehrávača dozneli, asústredení do ticha sme sa neodvážili narušiť intimitu chvíle.


  „Srdiečko, zapáľ sviečky, prosím. Vieš, že mám rád hrejivé teplo sviec,“ prerušil ticho.


  Zapálila som päť vysokých bielych sviečok na mosadznom svietniku. Bol ešte deň, ale nebo zatiahnuté mrakmi neprepúšťalo veľa svetla.


  Sviece sa rozžiarili, blikotajúce plamienky sa odrážali vsklenej vitríne plnej krištáľových čiaš apohárov na víno.


  Dva poháre som vybrala analiala do nich suché biele víno, ktoré som priniesla. Nevedela som, že si štrngáme naposledy. Keby som to bola vedela, bola by som ostala dlhšie, cestovala posledným metrom, neponáhľala sa domov. Alebo by som knemu prišla aj srodinou na druhý deň. Ale nevedela som...


  Vypila som pohár vína, pobozkala starého otca na obe líca azavrela za sebou dvere. Stihla som už len zakričať, že prídem zasa na Nový rok.


  Podľa starých legiend, keď sa narodí človek, pri jeho kolíske stoja tri sudičky aspriadajú nite ľudského osudu. Prvá sudička začína, druhá ho rozvíja atretia prestrihuje vlákno života. Čo predpovedali sudičky jemu, to som už poznala.


  Pri nespočetných návštevách mi rozpovedal zo svojho životného príbehu všetko, čo chcel, ba dokonca aj to, čo pôvodne neplánoval. Ako som sa mohla neraz presvedčiť, nemal vúmysle nič predo mnou skrývať, na to bol príliš čestný aotvorený. Skôr nepovažoval niektoré veci za podstatné aneuvedomil si, že môžu byť dôležité pri odhaľovaní ľudského osudu.


  Myslím naňho veľmi často, vmyšlienkach ma sprevádza životom aj ďalej. Ak sa mi darí, viem, že by bol na mňa hrdý. Ak musím prekonávať prekážky, šepká mi do ucha: Nevzdávaj to.


  Keď odišiel, preplakala som celé dni anoci. Nedokázala som dodržať to, čo odo mňa žiadal, „jednoducho sa preniesť cez jeho smrť“ a„tešiť sa zo života“. Vravel, že prežil mnoho pekných chvíľ aže na to by som mala myslieť po jeho skone. „Sústreď sa na svoj báječný život, srdiečko, aneplač za starým človekom.“ Dokázala som to, ale až oveľa neskôr.


  Jeho ďalšie želanie som splnila po niekoľkých týždňoch. Na Slovensku som rozptýlila jeho popol na miestach, ktoré mi označil na mape.


  Máloktorý človek, ktorého som poznala, mal vsebe toľko pokory ako on. Sám vravel, že pokora je najdôležitejšia cnosť.


  „Ľudia považujú pokoru za slabosť, myslia si, že do dnešného moderného sveta nepatrí. Som presvedčený, že len vďaka pokore môžem byť slobodný. Nikto mi nemôže ublížiť, veď mám rovnakú hodnotu ako každý iný človek. Vživote prijímam všetko spokorou, to dobré aj to zlé, arád pomáham druhým, nezištne anesebecky,“ vysvetľoval mi. „Pokora má vsebe dynamický náboj: ak si pokorná, považuješ za potrebné zlepšovať svoje vlastnosti, aby si bola láskavejším aušľachtilejším človekom. Pokora poľudšťuje.“


  Viem, že mal pravdu.


  


  


  


  


  


  PRVÁ ČASŤ


  


  1. kapitola


  Jar 1912


  


  Drevený voz ťahaný dvoma koňmi sa pomaly vlečie blatistou cestou. Po oboch stranách cesty sa zelená mladá ďatelina apozadie tvoria zelené smreky, jedle aštíty hôr.


  Hory sa rozkladajú všade naokolo, svrcholcami stromov ťahajúcimi sa do nebies. Sú posypané bielym snehom sťa cukrom, niektoré sú zahalené bielymi mračnami. Vysoko hore, vtíšine, kam prenikajú len ostré lúče slnka, je ešte stále zima. Vdolinách je už jar, listnaté stromy sa začínajú zľahka obaľovať zelenými lístkami apúčikmi kvetov.


  Voz poskakuje po zemi plnej výmoľov, jám akameňov, mliaždihrudy blata. Občas, ak je jama priveľká, sa zosunie kolesom na jednu stranu, naruší rovnováhu avyvolá nepohodlie cestujúcich, ktorí sa naklonia nabok azaprú nohami do voza.


  Pohonič vtmavých šatách sklobúkom na hlave mlčky sedí vpredu, len občas slabo zapraská bičíkom asúčasne mľandravo mľaskne jazykom.


  Do neďalekého mesta ostáva necelá polhodina. Dedinské domy so strechami pokrytými šindľom široko-ďaleko nevidieť, zdohľadu zmizli istodoly asenníky spola naplnené senom.


  Muž sediaci napredku dúfa, že sa mu bude na trhu vmeste dariť apodarí sa mu predať viac tovaru ako po minulý raz, keď zvoza ubudlo len niekoľko varešiek, misa amalý lopár.


  Vyrába zdreva kuchynské nádoby, ale aj hračky pre chlapcov idievčatá, sošky do betlehemov ana oltáre, jednoramenné kríže, náramky amalé reliéfne obrázky. Tá robota, stružlikanie, hobľovanie, vyrezávanie, sa mu zapáčila, ešte keď bol malý chlapčisko. Má rád vôňu dreva, bukového, dubového, jaseňového, ale najviac zo všetkého lipového.


  Keď sa ho dotýka ahltá ho očami, do nosa mu preniká príjemná vôňa, cíti, akoby sa lipový kvet prevŕtal až do dreva azanechal vňom nezmazateľnú stopu, trvalú spomienku. Muž sa sdrevom mazná ako smilovanou dievčinou, jeho pričinením sa klátik pod jeho rukami poddáva azískava oku lahodiaci tvar.


  Unich vdedine, vMedveďove, je jediný, kto vyrába varešky adrevený riad. Robí to pre celú dedinu, ale nestačí to, aby uživil rodinu, ženu apätoro detí. Niekoľkokrát do týždňa zájde na niektorý blízky trh či jarmok, najradšej na ten dole vmeste pri Váhu. Tam ide aj dnes.


  Zväčša berie staršieho chlapca so sebou, ale začali sa jarné práce na poli, treba im obrobiť malé políčko zeme za domom. Chlapec, statný ako hora, hoc by rád šiel na trh, musel ostať doma sadiť zemiaky asiať hrach.


  Muž sa obzrie afľochne na mladú ženu sbatoliatkom vnáručí, ktorá sedí vzadu na voze. Zobral ju po ceste hneď za dedinou, tam za zákrutou poniže včelína, kde sa minulú jeseň prevrátil aj snákladom. Odvtedy vždy spomalí, keď tadiaľ prechádza. Dažde apľušte tam vytvorili hlbokú brázdu, príroda dokaličila nerovnú cestu, vytvorenú človekom.


  Mimovoľne si siahne na pravé koleno, ktoré mu po páde napuchlo, obalilo sa vodou. Odvtedy sa pri každej zmene počasia ozýva ostrou bolesťou alebo vrtošivým pichaním.


  Ach, čo tam po kolene. Voľáko bolo avoľáko bude.


  Opäť sa upriami na ženu. Sama išla. Videl ju už zďaleka, ako sa včiernych háboch potĺka vjarku: čierna šatka pevne uviazaná okolo krku, zakrývajúca celé čelo takmer až po koreň nosa. Až keď prišiel bližšie knej, videl, že je to Alžbeta, mladá vdova speknou tvárou, ale od trápenia bledou apochudnutou.


  Muža pochovala pred pár mesiacmi, ešte predtým, ako sa dieťa narodilo. Bola to tragédia, aké sa drevorubačom stávajú často. Pamätá sa: muža zniesli zhory, ešte žil, keď knemu zavolali farára. Alžbeta horekovala aprosila Boha, aby ho uchránil. Muža jej však na druhý deň pochovali na malom cintoríne pri smrekovom háji. Mladý chlap to bol, ani dvadsiatich piatich rokov sa nedožil.


  Dieťa sa narodilo po Novom roku; pohonič zabudol, či zočilo svetlo sveta dievča, alebo chlapec. Mohol by sa spýtať, no ani jemu, ani žene nie je veľmi do reči.


  Predtým vravela, že ide do mesta, do Ružomberka ako on. Pešo by jej to trvalo viac ako tri hodiny ato by ešte musela rezko kráčať. Nepýtal sa jej, načo tam ide. Len čo vyskočila na voz, sňala si zchrbta batôžtek aopatrne ho uložila vedľa seba. Teraz sedí mlčky sdieťaťom vnáručí, hompáľa nohami vzafúľaných kostolných topánkach, plecia spustené, obklopená aureolou smútku. Nevie, ako by ju utešil, ako by jej pomohol. Povzdychne si; každý si nesie svoj kríž.


  Zvrtne hlavu späť, uprie pohľad na kone pred sebou, na dva hnedáky, čo kúpil pred pár rokmi na trhu vRadvani. Ďaleko mu je do Radvane chodiť, odkedy kone kúpil, viac tam nezašiel, veď trhov je dosť aj tu po okolí. Ale koníky lacno kúpil, slúžia mu dobre, zapriahnuté ťahajú voz alebo pluh. Za proviant ich požičiava susedom, niekedy dokonca utŕži pár grajciarov za výpomoc na fare.


  Šibne bičíkom, cíti, že slnko začína pripekať. Zčižiem mu opadáva zaschnuté blato. Zloží si kabátec, položí ho pod zadok aklobúk opatrne do lona. Spakruky si utrie spotené čelo. Za zákrutou zbadá prvé kontúry budov.


  Mesto je na dosah.


  


  Alžbeta so smútkom pozerá na dieťa, vsunie mu svoj malíček do ružových ústočiek. Milanko ho okamžite drapne aspokojne cmúľa, so zavretými očkami podriemkava. Nevinný uzlíček, šťastný vo svojom svete. Alžbete pripomína jej predošlý život, ten, ktorý sa pre ňu nenávratne skončil pred štyrmi rokmi.


  Aká iná len vtedy bola: panenská, čistá, nepoškvrnená.


  Bola jar ako teraz. Tešila sa, ako jarné lúče slnka vyženú dievčatá aj mládencov zchalúp, ovce na pastvu aako jej budú vtáčatá veselo štebotať pri otvorenom okne.


  Stála vkuchyni, miesila cesto na chlieb ana kapustné koláče, keď vošla mama. Zadívala sa na ňu zvláštnym pohľadom, aký unej predtým nevidela. Ani inokedy na ňu nehľadela prívetivo, ale tento pohľad ju priam zamrazil. Priala si, aby sa mama prestala na ňu uprene pozerať, túžila oddialiť moment poznania. Cítila, že sa jej ide zmeniť život, že nič nebude také, ako bývalo, hravé, detské, plné svetla.


  Hľadala očami otca, aby to zastavil, potvrdil, že sa jej to zdá, že ju inštinkt klame, že detstvo nie je nenávratne preč. Pohľady sa im stretli, ale to, po čom túžila, votcových očiach nenašla.


  Jej rodičia nemali iné dieťa, len ju, Alžbetu. Neraz dumala, či to bola ozaj vôľa Božia, ktorá im nedopriala ďalšie dieťa. Veď na miestne pomery to bolo dosť nezvyčajné. Viných rodinách vychovávali najmenej päť detí, vniektorých aj desať, ba našli sa itaké, kde vychovávali pätnásť drobcov, pätnásť hladných krkov.


  Tým, že bola jedináčik, jej nič nechýbalo. Detí bolo vdedine dosť, hrať sa mala ským. Doma sa nemusela snikým onič deliť, ani opec, ktorá vždy vyžarovala dosť tepla. Vich kuchyni často voňala chlebová kôrka aobčas sa vznášala sladká mámivá vôňa cukru. Napriek tomu, že vyrastala vchudobných pomeroch, prežívala radostné detské roky.


  Jej mama sotcom tvrdo pracovali, dreli na vlastnom poli, tak ako všetky rodiny vMedveďove. Žili len ztoho, čo dochovali avypestovali. Nebolo to veľmi pestré, zoviec mlieko amäso, aak bol dobrý rok, tak zpoľa ovos, jačmeň, zemiaky akapusta. Popri plote zasiali fazuľu, trocha hrachu ana najlepšej pôde mrkvu, kaleráb apetržlen.


  Pri dome rástli jablone aslivky. Každý rok sa tešila, až dozrejú jabĺčka. Niekedy sa ešte len zelenali aona už sedela vkorune stromu apochutnávala si na prvých kyslasto-trpkých, nezrelých plodoch. Milovala tú nedokonalú chuť, ktorá bola odvtedy pevne spätá sjej detstvom adospievaním.


  „Netrhaj tie jabĺčka, počkaj, až budú sladké, šťavnaté,“ kričal zo zeme otec. Neraz sa vyšplhal na strom za ňou, ochutnal zelené jablko, zvraštil ústa aťahal ju za nohu dole. Inokedy sa posadil knej, hlava pri hlave, obaja vysmiati ašťastní.


  Keď sa unavili, zliezli dole, sedeli na tráve pod stromom aspievali. Vydržali až do tmy. Skôr ako ich mama zahnala domov do perín, otec zaspieval zo päťkrát svoju obľúbenú Už dozreli zelené jahody.


  Otec bol dobrý spevák, spieval vzmiešanom kostolnom zbore. Keďže mal najlepší hlas zcelej dediny, zverili mu každé sólo. Keď sa rozozvučal jeho hlboký hlas, cítila vždy hrdosť, srdiečko jej jemne búšilo asem-tam jej zaihrali vočiach slzičky.


  Ľudia ho počúvali bez dychu, preciťovali každú notu, ktorú vylúdil zo svojho vnútra, priamo zo srdca. Ona mala najradšej, keď sa zoblohy za oblokmi sypal sneh priehrštím, vchalupe praskali polená vpeci avoňala smreková čečina zavesená nad stolom, ozdobená šiškami, slamienkami, sušenými jabĺčkami. Vtedy jej otec potichučky, scitom zaspieval jej milovanú koledu.


  


  „Búvaj, dieťa krásne, uložené vjasle.


  Búvaj, búvaj, pachoľa, milostivé Jezuľa.


  Budeme ťa kolísať, abys' mohol dobre spať,


  Ježiško náš milý, aby sa ti snili


  veľmi krásne sny, veľmi krásne sny.“


  


  Mama, oveľa prísnejšia než milovaný otec, ju od mala drezírovala azaúčala ženským prácam vkuchyni, vdomácnosti, na poli, vlese. To Alžbete neprekážalo, veď otec jej vravel - aona stým súhlasila -, že Boh za prácu aza utrpenie predáva múdrosť. Mama ju naučila všetkému, čo sama vedela, šiť aj vyšívať, štopkať aj látať, priasť vlnu ajľan na kolovrátku.


  Ale minúty ahodiny prežité smamou neboli také radostné, poznačené spevom, smiechom adobrou náladou. Sotva sa na ňu usmiala, sotva ju pohladila alebo nejako inak prejavila náklonnosť. Nepamätá si, že by na ňu matka niekedy hľadela sláskou, ani keď bola ešte malé bucľaté dievčatko.


  Veru, matka ju naučila mnohému, no láske nie.


  Raz, bolo to na Vianoce, dostala od Ježiška sánky. Vedela, že ich nepriniesol Ježiško, že ich otec po večeroch vyrábal vkôlni. Pre ňu, pre jej potechu, aby sa mohla sdeťmi spúšťať zkopca, keď budú doliny plné snehu, ktorý zatarasí závejmi aj bráničky aokná. Mama sa hnevala, že otec trávi čas podaromnici vyrábaním sánok miesto toho, aby robil niečo užitočné aprospešné. Preto sa Alžbete sánky sprotivili ešte skôr, než ich boli sotcom na prvý sviatok vianočný vyskúšať.


  Spustili sa úplne zhora, zKohútieho vrchu, aplnou rýchlosťou sa valili údolím. Ktovie, čo by sa im bolo stalo, keby otec tesne pred vysokou jedľou zposledných síl nezabrzdil. Takto sa len šuchli okolo stromu aprevrátili sa.


  Otec sa najskôr preľakol, či sa jej niečo nestalo, keď ostala ešte dlho ležať vhlbokom snehu. Ona si však založila ruky pod hlavu ausmiala sa. Jej úsmev vyhladil vrásky na otcovom čele. Alžbetka sa tešila znádherného dňa stráveného sotcom. Čo tam po sánkach, vychutnávala si šťastie umocnené pohľadom na modrú oblohu. Túžila si navždy zapamätať presne tú chvíľu, to bezhraničné spojenie sotcom, so svetom, sBohom či vesmírom. Privrela oči, aby si uchovala ten jedinečný okamih.


  Na druhý deň sa im pri sánkovaní skrížila cesta sinými saňami atie ich skončili spola zlomené, keď spolu sňou narazili do dreveného plota. Keď sa Alžbeta vracala zneúspešnej sánkovačky domov strieskou zapichnutou vzakrvavenej spodnej pere, pomyslela si, že sánky sú od maminho hnevu prekliate.


  Až keď sane skončili vpeci, nastal pokoj.


  Mama konečne prestala šomrať na otca, ktorý sa vduchu rozhodol, že ďalšie sane zostrojí Alžbetke len bez ženinho vedomia.


  Alžbetke sa nikdy nepodarilo dostať cez tvrdú škrupinu, ktorú mala mama okolo seba, to dokázal len jej muž. Sním vedela vo výnimočných chvíľach ožiť, chichotať sa, šťastne sa usmievať. Alžbetka sa neraz pristihla, keď videla svojich rodičov stále zaľúbených, že im závidí, apriala si, aby aj ona raz zažila takú bezhraničnú lásku ako oni. Bolo jej veľmi ľúto, že ona nedokáže svojou prítomnosťou, jednoduchým bytím vyčariť jasavý moment, ktorý by vyvolal úsmev na maminej tvári. Spočiatku ju to mrzelo, obviňovala sa zneschopnosti odovzdať mame dostatok lásky, ale napokon rezignovala vdôsledku času, nezáujmu ipoznania, že sjej narodením pre komplikovaný pôrod zhasla akákoľvek možnosť, aby mama opäť otehotnela adočkala sa vytúženého syna.


  


  „Drozdy ahrdličky, chystajte pesničky,


  nech sa dieťa poteší na tom našom salaši.


  Spev škovránka, slávika, ktomu pekná muzika.


  My budeme svami spievať za jasľami


  Synu milému, Synu milému.“


  


  Najkrajšie mesiace vroku, počas leta, trávili všetci traja spoločne, zbieraním húb do košíkov alesných plodov do vedierok. Zavčas rána, ešte za tmy, odchádzali hlboko aďaleko do hôr a,pomalým krokom sa vracajúc domov, zbierali tam poklady ukryté medzi stromami akríkmi. Huby potom sušili na site alebo na plachte vzáhrade, zmalín ačučoriedok varievali lekvár.


  Boli to nádherné-prenádherné júlové aaugustové dni plné slnka, štebotania vtákov, behania po vŕškoch, pasenia ovečiek. Bol to celý jej svet, viac nechcela vidieť ani spoznať, len uzavrieť sa stým, čo má, do sklenej gule, takej, akú jej otec priniesol zjarmoku, do ktorej sa zmestili miniatúrne domčeky, stromčeky aľudia.


  Pokoj však nikdy netrvá dlho, prišli neúrodné roky, tuhé zimy asuché letá. Na políčku sa neurodilo temer nič, nebolo čo zasiať, nebolo čo zožať. Obživy aspolu sňou ismiechu ubudlo nielen unich doma, ale vcelej dedine aširokom okolí. Aaby toho nebolo málo, aj hory zívali prázdnotou. Do dolín sa nasťahovali medvede aľakali ľudí. Ľudia sa však viac báli hladu, ktorý vyhnal mnoho živiteľov rodín za more, za prácou do Ameriky. Aak ich aj hlad nevyduril do cudziny, ale nechceli chodiť po žobraní, museli aspoň opustiť rodný dom apracovať vbohatých rodinách.


  IAlžbetinu rodinu poznačila bieda, ďalší spád udalostí nebolo ako zastaviť. Napokon začula mamine nekompromisné slová: „Je načase, aby si sa pobrala do služby. Máš už pätnásť, akurát dosť, aby si mohla získať dobré miesto vbohatej ružomberskej rodine. Pôjdeš so Žofiou, dcérou starého Tholta, ksudcovi Kleinovi.“


  Alžbeta pokorne súhlasila. Dopiekla chlieb akapustné koláče aaž neskôr, keď vkuchyni osamela, pokropila horkými slzami vankúš.


  Večer sa zbalila, okrem oblečenia si zdomu vzala len ruženec amodlitebnú knižku so svätými obrázkami. Na cestu dostala kúsok chleba asyra azavčas rána už kráčala so Žofiou smerom do mesta.


  


  „Hory, ticho buďte, Dieťa nezobuďte,


  nech si ono podrieme na slame ana sene.


  Aj vy, milé fialky, zaváňajte do diaľky,


  zavejte mu vône, pánovi na tróne,


  ticho, sladučko, ticho, sladučko.“


  


  Emil osirel ako dvanásťročný. Oboch rodičov stratil vtom istom roku, zomreli na tuberkulózu. Keď sa ho vjeho rodnej obci ujal farár Jozef, bol to neduživý, bledý, zakríknutý chlapec. Až na fare sa prvý raz vživote naozaj dobre najedol. Dovtedy považoval krajec chleba natretý natenko maslom apohár mlieka za najväčšiu delikatesu. Na fare dostával túto delikatesu každé ráno, ale niekoľkokrát do týždňa mal mäso apopritom buchty, koláče ainé dobroty.


  Vkostole najskôr len miništroval, ale postupne, ako mocnel amužnel, prevzal na svoje plecia celú starostlivosť ofaru.


  Farára Jozefa preložili päť rokov po Emilovom príchode na inú faru, až niekam na Dolniaky. Emila nemohol vziať so sebou, na novej fare preňho nebolo miesto ani robota. Akeďže chýr ofarárovi, ktorý mal nastúpiť na Jozefovo miesto, nebol najlepší, postaral sa Jozef oEmila inak. Dal mu dobré odporúčanie ana jeho základe nastúpil Emil do služby usudcu Kleina vRužomberku.


  Emil pracoval vrodine ctihodného sudcu už tretí rok. Staral sa odom, rúbal drevo, opravoval, čo bolo pokazené, zakladal oheň vkozuboch akachliach apotom ich čistil, chodil na nákupy. Roboty mal stále vyše hlavy, ale Alžbeta ho aj tak vždy zastihla vo veselej, až euforickej nálade. Takú mal aj vdeň, keď on iAlžbeta prvýkrát vošli do domu Kleinovcov azrazili sa vkuchyni. Nechtiac mu vpochodovala priamo do náručia, pristála nosom pod jeho bradou.


  „Pomaly, slečinka, ešte sa ani nepoznáme auž ma bozkávate na hrudi? Idete na to nejako hŕŕŕ,“ zasmial sa ten mladý muž.


  Tvár jej zalial rumenec ačosi zakoktala, sama presne nevedela čo. Svoje meno? Ospravedlnenie?


  „Je to moja vina. Som veľký ako medveď, ľahko rozpučím takú krehotinku jemnú ako kvet,“ zaševelil hromovým hlasom, vložil jej svoju medvediu ruku do dlane asilno stisol. „Som Emil. Emil Kasanický.“


  „Figuli. Alžbeta.“


  Emil vyčaril milý chlapčenský úsmev sjamkami na lícach. Alžbete sa hneď zapáčil. Bol to ten úsmev, ktorý neskôr tak milovala anikdy sa jej nezunoval.


  Bez Emila by bola stratená, aj keď vtej chvíli to ešte nevedela ani netušila. Niežeby verila, že zvládne život vmeste sama; bála sa, strašne sa bála: cudzích ľudí, veľkého mesta, domu stoľkými oknami, dverami aposchodiami. Priam zúfalo potrebovala niekoho so širokými plecami azlatým srdcom.


  Predtým jej ani len nenapadlo, že len čo stratí jednu istotu vpodobe svojej rodiny arodnej dediny, takmer hneď nadobudne vcudzom meste novú istotu, ato vcudzom mužovi.


  Emil jej povahou, neviazanou azamak roztopašnou, milotou adobrotou pripomínal otca. Inak však predstavoval jeho úplný protiklad. Kým otec bol chudý, šľachovitý ašťúply, Emil bol mocný, svalnatý avysoký. Mal viac vlasov, fúzy, krajší úsmev. Anajmä mal len dvadsať rokov.


  Bola to láska na prvý pohľad?


  Asi áno, ale sama by si to nepriznala. Zdalo sa jej, že ich príťažlivosť, láska, priateľstvo narastali každým dňom ajej city kEmilovi už ani nemohli byť krajšie, väčšie, úprimnejšie. Ako veľmi mala rada Emila na začiatku aako veľmi na konci? Dá sa láska merať? Čím? Slzami šťastia, smiechu pri jej zrode či slzami trápenia abolesti na jej konci? Milovaný Emil, ktorý ju nikdy nesklamal, ani vtedy nie, keď si myslela, že sklamala ona jeho.


  Sudca Klein býval srodinou, manželkou atromi deťmi, vcentre mesta pri rieke, vžltom dvojposchodovom dome sčervenou škridlovou strechou amalým balkónom za kuchyňou. Nad mohutnými dvojkrídlovými vchodovými dverami sjednoduchým medeným klopadlom vystupoval zo steny reliéf sornamentmi ahlavou leva. Predtým, ako sa do domu nasťahoval sudca srodinou, zdobila vraj toto miesto soška anjelika. Od Emila sa dozvedela, že sudca dal sošku odstrániť aobjednal umiestneho umelca súčasnú výzdobu, leviu hlavu so zlovestným pohľadom asvycerenými zubami.


  Vzadu za domom bola záhradka, vktorej bol drevený stôl aokolo neho lavice, pri plote rástli ovocné stromy, jablone, hrušky ačerešne. Na pravej strane sa vynímala kamenná studňa sdrevenou strieškou anaľavo stála kôlňa na drevo, ktorú po väčšinu roka obýval Emil. Vtuhých mrazoch sa zdržiaval vmalej pivnici pod domom, kde bolo zložené uhlie izásoby zeleniny azemiakov.


  Dom Alžbetu ohromil svojou veľkosťou, priestrannými izbami, kachľami akozubmi, mramorovým schodiskom, ozdobnou štukatúrou vkaždej izbe. Zapôsobili na ňu ozdobné svietniky, vyrezávaný lakovaný nábytok, farebné záclony, aj keď mala ztoho všetkého dojem márnivosti - toľko prepychu, luxusu amiesta len pre päť ľudí.


  Ako sa len rada prechádzala po dome, keď vňom osamela. Prechádzala zizby do izby apredstavovala si, aké by bolo úžasné, keby ona bola domáca pani akomandovala by pani Kleinovú. Prines toto, odnes tamto, takto sa to nerobí... Alebo bylen posmešne krútila hlavou.


  Pri tej predstave sa zasmiala.


  Pani Kleinová bola chudá žena vstredných rokoch svyberaným správaním, od hlavy po päty oblečená vtmavých šatách, zktorých jej vykúkala povädnutá tvár atenké, kostnaté ruky.


  Sudca Klein nebol oveľa tučnejší, ale pôsobil zdravším dojmom než jeho žena. Jeho pretiahnutej tvári dominoval veľký zahnutý nos, lemovali ju výrazné bokombrady. Alžbeta honikdy nevidela oblečeného inak ako včiernom obleku abielej košeli.


  Alžbeta bola skromná apracovitá, tieto vlastnosti si priniesla so sebou zMedveďova. Povinnosti, ktorými ju vdome poverili, vykonávala najlepšie, ako vedela, svedomite adôkladne. Snažila sa na nič nezabudnúť, nič nezanedbať apracovať rýchlo. Začínala už ráno opiatej aneraz neskončila skôr ako opolnoci. Prala, zašívala, žehlila, upratovala, čistila, umývala. Bez reptania, bez ponosy, apokiaľ vládala, tak aj súsmevom na perách. Pokiaľ domáci nezaspali, nemohla odpočívať ani ona. Ak boli niekde na večierku alebo na návšteve, čakala na nich. Niekedy sa stalo, že ju súrne potrebovali aj uprostred noci, vtedy na ňu zazvonili zvončekom umiestneným nad dverami vjej komôrke.


  Klein videl, že Alžbeta dokáže všetky práce vdomácnosti zvládnuť aj sama. Preto Žofiu, ktorá ani zďaleka nedosahovala Alžbetine pracovné kvality, po čase prepustil.


  Obdivoval Alžbetinu krásu, slovanské črty tváre smalým nosom aveľkými tmavými očami, jemný výzor, husté kadere, ktoré si zapletala do vrkoča. No pri tom všetkom sa nedalo prehliadnuť jej sedliacke, až hrubé vystupovanie. Toto spojenie sa neraz stala terčom posmechu domácich, ktorí sa zabávali na Alžbetin účet.


  Alžbeta obývala izbietku za kuchyňou zväčša sama. Niekedy sa musela na úzkej posteli pomestiť skuchárkou Annou, ktorej rodina žila vjednoizbovom byte na druhom konci mesta. Stávalo sa to najmä vtedy, keď varila pre pozvaných hostí abolo prineskoro, aby sa vnoci motala pešo niekoľko kilometrov kmužovi amalým deťom.
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