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Venujem rodicom.



A nic si uz viac neziadam, len aby to,
¢o nas spojilo, zostalo medzi nami

neporusené navzdy.

MARGITA FIGULI: Tri gastanové kone



PROLOG
Manhattan 2012

Od pohrebu starého otca ubehlo uz dvandast rokov.

Na smrt si vybral jedine¢ny den, zomrel na prelome
tisicro¢i. Kym sa l'udia radovali a oslavovali tento zlom, on
tisko skonal v hlbokom kresle s rukami poloZzenymi na
opierkach.

Ked sme ho nasli, skriteného v usiaku ako paragraf,
jemne sa usmieval, akoby sa stéle dival cez okno na rieku,
most, panoramu mesta alebo videl v dialke jedinecné a ne-
opakovatelné vesmirne divadlo.

Na stoliku mal polozené okuliare, rozc¢itana detektivku
so zalozkou niekde uprostred a New York Times otocené na
rubrike prindSajtcej spravy zo sveta. Dennodenne hltal in-
formdcie, nepolavil ani na sklonku Zivota.

Poslednykrat sme boli spolu cez viano¢né sviatky. Aj
vtedy sedel vo svojom obltbenom kresle, sr§ala z neho ne-
vyCerpatelna energia, ktorou oplyval, odkedy si ho pama-
tdm. Ponukol ma hortcou ¢okolddou a oblibenymi Siska-
mi z Dunkin” Donuts.

Sedeli sme v obyvacej izbe, iba ja a on, atmosféru pod-
farbovali jemné bluesové melddie, blikajuce svetielka na
mohutnej vianoc¢nej jedli v rohu miestnosti, vona cokola-
dy s vanilkou.



MlIcali sme, mlcali sme aj dalej, ked melddie z cédepre-
hrdvaca dozneli, a ststredeni do ticha sme sa neodvazili
narusit intimitu chvile.

,,Srdiecko, zapdl sviecky, prosim. Vie$, Ze mam rad hre-
jivé teplo sviec,” prerusil ticho.

Zapadlila som pat vysokych bielych sviecok na mosadz-
nom svietniku. Bol eSte deni, ale nebo zatiahnuté mrakmi
neprepustalo vela svetla.

Sviece sa rozziarili, blikotajice plamienky sa odrédzali
v sklenej vitrine plnej kriStdlovych ¢ias a pohdrov na vino.

Dva pohédre som vybrala a naliala do nich suché biele
vino, ktoré som priniesla. Nevedela som, Ze si Strngdme
naposledy. Keby som to bola vedela, bola by som ostala
dlhsie, cestovala poslednym metrom, neponahlala sa do-
mov. Alebo by som k nemu prisla aj s rodinou na druhy
deni. Ale nevedela som...

Vypila som pohar vina, pobozkala starého otca na obe li-
ca a zavrela za sebou dvere. Stihla som uz len zakricat, Ze
pridem zasa na Novy rok.

Podla starych legiend, ked sa narodi ¢lovek, pri jeho
koliske stoja tri sudicky a spriadaja nite Iudského osudu.
Prva sudicka zac¢ina, druhd ho rozvija a tretia prestrihuje
vlakno zivota. Co predpovedali sudic¢ky jemu, to som uz
poznala.

Pri nespocetnych ndvstevdch mi rozpovedal zo svojho
zivotného pribehu vsetko, ¢o chcel, ba dokonca aj to, ¢o
povodne nepldnoval. Ako som sa mohla neraz presvedcit,
nemal v imysle ni¢ predo mnou skryvat, na to bol prili§
Cestny a otvoreny. Skor nepovazoval niektoré veci za pod-
statné a neuvedomil si, Ze mo6zu byt ddlezité pri odhalova-
ni I'udského osudu.

Myslim nanho velmi ¢asto, v myslienkach ma spreva-



dza Zivotom aj dalej. Ak sa mi dari, viem, Ze by bol na mria
hrdy. Ak musim prekondvat prekazky, Sepkd mi do ucha:
Nevzddvay to.

Ked odisiel, preplakala som celé dni a noci. Nedokézala
som dodrzat to, ¢o odo mna ziadal, ,jednoducho sa pre-
niest cez jeho smrt” a ,tesit sa zo Zivota”. Vravel, Ze prezil
mnoho peknych chvil a Ze na to by som mala mysliet po
jeho skone. , Ststred sa na svoj bdjecny Zivot, srdiecko,
a neplac za starym clovekom.” Dokézala som to, ale azZ
ovela neskor.

Jeho dalSie Zelanie som splnila po niekol’kych tyzdnoch.
Na Slovensku som rozptylila jeho popol na miestach, kto-
ré mi oznacil na mape.

Maloktory clovek, ktorého som poznala, mal v sebe tol-
ko pokory ako on. Sdm vravel, Ze pokora je najdolezitejsia
cnost.

,Ludia povazujui pokoru za slabost, myslia si, Ze do
dnesného moderného sveta nepatri. Som presvedceny, Ze
len vdaka pokore mozZem byt slobodny. Nikto mi nemoze
ublizit, ved mdm rovnakd hodnotu ako kazdy iny ¢lovek.
V Zivote prijimam vSetko s pokorou, to dobré aj to zlé,
a rdd pomaham druhym, neziStne a nesebecky,” vysvetlo-
val mi. , Pokora ma v sebe dynamicky néboj: ak si pokor-
nd, povazujes za potrebné zlepsovat svoje vlastnosti, aby si
bola ldskavejSim a uslachtilejSim ¢lovekom. Pokora polud-
Stuje.”

Viem, Ze mal pravdu.



PRVA CAST

1. kapitola
Jar 1912

Dreveny voz tahany dvoma konmi sa pomaly vle-
Cie blatistou cestou. Po oboch strandch cesty sa zelena mla-
da datelina a pozadie tvoria zelené smreky, jedle a stity hor.

Hory sa rozkladaju vSade naokolo, s vrcholcami stromov
tahajicimi sa do nebies. St posypané bielym snehom sta
cukrom, niektoré st zahalené bielymi mra¢nami. Vysoko
hore, v tiSine, kam prenikaju len ostré luce slnka, je este
stale zima. V dolindch je uz jar, listnaté stromy sa zacina-
ju zlahka obalovat zelenymi listkami a pucikmi kvetov.

Voz poskakuje po zemi plnej vymolov, jam a kamenov,
mliazdi hrudy blata. Obcas, ak je jama privelkd, sa zosunie
kolesom na jednu stranu, narusi rovnovdhu a vyvold ne-
pohodlie cestujucich, ktori sa naklonia nabok a zapra no-
hami do voza.

Pohonic v tmavych Satdch s klobikom na hlave ml¢ky
sedi vpredu, len obcas slabo zapraskd bi¢ikom a stcasne
mlandravo mlaskne jazykom.

Do nedalekého mesta ostdva neceld polhodina. Dedin-
ské domy so strechami pokrytymi Sindl'om Siroko-daleko
nevidiet, z dohladu zmizli i stodoly a senniky spola napl-
nené senom.



Muz sediaci napredku dufa, Ze sa mu bude na trhu
v meste darit a podari sa mu predat viac tovaru ako po mi-
nuly raz, ked z voza ubudlo len niekolko vareSiek, misa
a maly lopér.

Vyrédba z dreva kuchynské nddoby, ale aj hracky pre
chlapcov i dievcatd, soSky do betlehemov a na oltére, jed-
noramenné krize, ndramky a malé reliéfne obrazky. T4
robota, struzlikanie, hoblovanie, vyrezdvanie, sa mu za-
pdcila, este ked bol maly chlapcisko. Ma rad vonu dreva,
bukového, dubového, jasenového, ale najviac zo vsetkého
lipového.

Ked sa ho dotyka a hltd ho o¢ami, do nosa mu prenika
prijemnd vona, citi, akoby sa lipovy kvet prevrtal az do
dreva a zanechal v nom nezmazatelna stopu, trvala spo-
mienku. MuZ sa s drevom mazna ako s milovanou dievci-
nou, jeho pri¢inenim sa klatik pod jeho rukami poddava
a ziskava oku lahodiaci tvar.

U nich v dedine, v Medvedove, je jediny, kto vyraba va-
resky a dreveny riad. Robi to pre celd dedinu, ale nestaci
to, aby uzivil rodinu, Zenu a patoro deti. Niekolkokrat do
tyZzdnia zdjde na niektory blizky trh ¢i jarmok, najradsej na
ten dole v meste pri Vahu. Tam ide aj dnes.

Zvacsa berie starsieho chlapca so sebou, ale zacali sa jar-
né prace na poli, treba im obrobit malé policko zeme za do-
mom. Chlapec, statny ako hora, hoc by rdd Siel na trh, mu-
sel ostat doma sadit zemiaky a siat hrach.

Muz sa obzrie a flochne na mladd Zenu s batoliatkom
v narudi, ktord sedi vzadu na voze. Zobral ju po ceste hned
za dedinou, tam za zdkrutou poniZe vcelina, kde sa minula
jesen prevratil aj s ndkladom. Odvtedy vZdy spomali, ked' ta-
dial prechddza. Dazde a pluste tam vytvorili hlbokt brazdu,
priroda dokalicila nerovnu cestu, vytvorenu ¢lovekom.



Mimovolne si siahne na pravé koleno, ktoré mu po pa-
de napuchlo, obalilo sa vodou. Odvtedy sa pri kazdej zme-
ne pocasia ozyva ostrou bolestou alebo vrtosivym picha-
nim.

Ach, ¢o tam po kolene. Vol'dko bolo a voldko bude.

Opat sa upriami na zenu. Sama isla. Videl ju uz zdaleka,
ako sa v ¢iernych haboch potika v jarku: ¢ierna 3atka pev-
ne uviazand okolo krku, zakryvajica celé celo takmer aZz
po koren nosa. Az ked priSiel blizsie k nej, videl, Ze je to
Al7zbeta, mlada vdova s peknou tvarou, ale od trapenia ble-
dou a pochudnutou.

MuZa pochovala pred par mesiacmi, eSte predtym, ako
sa dieta narodilo. Bola to tragédia, aké sa drevorubacom
stavaju Casto. Pamatd sa: muza zniesli z hory, este 7il, ked
k nemu zavolali farara. Alzbeta horekovala a prosila Boha,
aby ho uchrénil. Muza jej vsak na druhy den pochovali na
malom cintorine pri smrekovom hdji. Mlady chlap to bol,
ani dvadsiatich piatich rokov sa nedozil.

Diefa sa narodilo po Novom roku; pohonic¢ zabudol, ¢i
zocilo svetlo sveta dievca, alebo chlapec. Mohol by sa spy-
tat, no ani jemu, ani Zene nie je velmi do reci.

Predtym vravela, Ze ide do mesta, do RuZomberka ako
on. PeSo by jej to trvalo viac ako tri hodiny a to by eSte
musela rezko kracat. Nepytal sa jej, naCo tam ide. Len ¢o
vyskocila na voz, stiala si z chrbta batdztek a opatrne ho
ulozila vedla seba. Teraz sedi mlcky s diefatom v narudi,
hompadl'a nohami v zafalanych kostolnych topankach, ple-
cia spustené, obklopend aureolou smutku. Nevie, ako by ju
utesil, ako by jej pomohol. Povzdychne si; kazdy si nesie
svoj kriz.

Zvrtne hlavu spét, uprie pohlad na kone pred sebou, na
dva hneddky, ¢o kupil pred par rokmi na trhu v Radvani.
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Daleko mu je do Radvane chodit, odkedy kone kipil, viac
tam nezaSiel, ved trhov je dost aj tu po okoli. Ale koniky
lacno kdpil, slizia mu dobre, zapriahnuté tahaja voz alebo
pluh. Za proviant ich pozi¢iava susedom, niekedy dokonca
utfzi par grajciarov za vypomoc na fare.

Sibne bi¢ikom, citi, Ze slnko zac¢ina pripekat. Z ¢iziem
mu opaddva zaschnuté blato. ZloZi si kabatec, poloZi ho
pod zadok a klobuk opatrne do lona. Spakruky si utrie
spotené Celo. Za zdkrutou zbada prvé kontury budov.

Mesto je na dosah.

Alzbeta so smutkom pozera na diefa, vsunie mu svoj ma-
licek do ruzovych tustociek. Milanko ho okamzite drapne
a spokojne cmula, so zavretymi ockami podriemkava. Ne-
vinny uzli¢ek, stastny vo svojom svete. Alzbete pripomina
jej predosly zivot, ten, ktory sa pre nu nendvratne skoncil
pred sStyrmi rokmi.

Aka ind len vtedy bola: panenska, ¢ista, neposkvrnena.

Bola jar ako teraz. Tesila sa, ako jarné luce slnka vyzenu
diev¢atd aj mladdencov z chaltp, ovce na pastvu a ako jej
budu vtacata veselo Stebotat pri otvorenom okne.

Stéla v kuchyni, miesila cesto na chlieb a na kapustné
kolace, ked vosla mama. Zadivala sa na 1u zvldStnym po-
hladom, aky u nej predtym nevidela. Ani inokedy na 1iu ne-
hladela privetivo, ale tento pohlad ju priam zamrazil. Priala
si, aby sa mama prestala na nu uprene pozerat, tizila od-
dialit moment poznania. Citila, Ze sa jej ide zmenit Zivot,
Ze ni¢ nebude také, ako byvalo, hravé, detské, plné svetla.

Hl'adala oCami otca, aby to zastavil, potvrdil, Ze sa jej to
zd4, Ze ju inStinkt klame, Ze detstvo nie je nendvratne
prec. Pohlady sa im stretli, ale to, po ¢om tuzila, v otco-
vych ociach nenasla.
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Jej rodicia nemali iné dieta, len ju, Alzbetu. Neraz du-
mala, ¢i to bola ozaj vol'a Bozia, ktord im nedopriala dalsie
diefa. Ved na miestne pomery to bolo dost nezvycajné.
V inych rodinach vychovavali najmenej pat deti, v niekto-
rych aj desat, ba nasli sa i také, kde vychovavali patnast
drobcov, patndst hladnych krkov.

Tym, Ze bola jedindcik, jej ni¢ nechybalo. Deti bolo v de-
dine dost, hrat sa mala s kym. Doma sa nemusela s nikym
o ni¢ delif, ani o pec, ktord vidy vyzarovala dost tepla.
V ich kuchyni casto vomala chlebova korka a obcas sa
vzndsala sladkd mdmiva vona cukru. Napriek tomu, Ze vy-
rastala v chudobnych pomeroch, prezivala radostné detské
roky.

Jej mama s otcom tvrdo pracovali, dreli na vlastnom poli,
tak ako vietky rodiny v Medvedove. Zili len z toho, ¢o do-
chovali a vypestovali. Nebolo to velmi pestré, z oviec mlie-
ko a maso, a ak bol dobry rok, tak z pola ovos, ja¢men, ze-
miaky a kapusta. Popri plote zasiali fazulu, trocha hrachu
a na najlepsej péode mrkvu, kalerab a petrzlen.

Pri dome réstli jablone a slivky. Kazdy rok sa tesila, az
dozrejt jabl¢ka. Niekedy sa este len zelenali a ona uZ se-
dela v korune stromu a pochutndvala si na prvych kyslas-
to-trpkych, nezrelych plodoch. Milovala td nedokonaltd
chut, ktord bola odvtedy pevne spita s jej detstvom a do-
spievanim.

,Netrhaj tie jabi¢ka, pockaj, aZ budu sladké, $tavnaté,”
krical zo zeme otec. Neraz sa vysSplhal na strom za nou,
ochutnal zelené jablko, zvrastil Gsta a tahal ju za nohu do-
le. Inokedy sa posadil k nej, hlava pri hlave, obaja vysmia-
ti a Stastni.

Ked sa unavili, zliezli dole, sedeli na trave pod stromom
a spievali. Vydrzali az do tmy. Skor ako ich mama zahna-
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la domov do perin, otec zaspieval zo patkrat svoju obltbe-
na UZ dozreli zelené jahody.

Otec bol dobry spevdk, spieval v zmieSanom kostolnom
zbore. KedZe mal najlepsi hlas z celej dediny, zverili mu
kazdé so6lo. Ked sa rozozvucal jeho hlboky hlas, citila vzdy
hrdost, srdiecko jej jemne busilo a sem-tam jej zaihrali
v oCiach slzicky.

Ludia ho poctuvali bez dychu, precitovali kazda notu,
ktora vyludil zo svojho vnttra, priamo zo srdca. Ona mala
najradsej, ked sa z oblohy za oblokmi sypal sneh priehrs-
tim, v chalupe praskali polend v peci a voniala smrekovd
Cecina zavesend nad stolom, ozdobena Siskami, slamien-
kami, su$enymi jabi¢kami. Vtedy jej otec potichucky, s ci-
tom zaspieval jej milovanu koledu.

., Buvaj, dieta krdsne, uloZené v jasle.
Buivaj, biivaj, pachola, milostivé Jezula.
Budeme ta kolisat, abys’ mohol dobre spat,
JeZisko nds mily, aby sa ti snili

velmi krdsne sny, velmi krdsne sny.”

Mama, ovela prisnejsia nez milovany otec, ju od mala
drezirovala a zaucala Zenskym prdacam v kuchyni, v do-
madcnosti, na poli, v lese. To Alzbete neprekdaZalo, ved otec
jej vravel — a ona s tym suhlasila —, Ze Boh za prdcu a za
utrpenie predava mudrost. Mama ju naucila vSetkému, ¢o
sama vedela, Sit aj vysivat, Stopkat aj latat, priast vinu
aj l'an na kolovratku.

Ale minuty a hodiny prezité s mamou neboli také ra-
dostné, poznacené spevom, smiechom a dobrou naladou.
Sotva sa na 1u usmiala, sotva ju pohladila alebo nejako
inak prejavila ndklonnost. Nepamata si, Ze by na tiu mat-
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ka niekedy hladela s laskou, ani ked bola eSte malé bucla-
té dievcatko.

Veru, matka ju naucila mnohému, no ldske nie.

Raz, bolo to na Vianoce, dostala od Jeziska sanky. Vedela,
Ze ich nepriniesol Jezisko, Ze ich otec po veceroch vyrdbal
v kolni. Pre 1y, pre jej potechu, aby sa mohla s detmi spus-
tat z kopca, ked budt doliny plné snehu, ktory zatarasi za-
vejmi aj brdnicky a oknd. Mama sa hnevala, Ze otec travi cas
podaromnici vyrdbanim sdnok miesto toho, aby robil nieco
uzitocné a prospesné. Preto sa Alzbete sdnky sprotivili eSte
skor, nez ich boli s otcom na prvy sviatok viano¢ny vyskusat.

Spustili sa uplne zhora, z Kohtutiecho vrchu, a plnou
rychlostou sa valili ddolim. Ktovie, ¢o by sa im bolo stalo,
keby otec tesne pred vysokou jedl'ou z poslednych sil ne-
zabrzdil. Takto sa len Suchli okolo stromu a prevratili sa.

Otec sa najskor prelakol, ¢i sa jej nieco nestalo, ked
ostala eSte dlho lezat v hlbokom snehu. Ona si vSak zalo-
zila ruky pod hlavu a usmiala sa. Jej Gismev vyhladil vras-
ky na otcovom cele. Alzbetka sa teSila z nadherného dna
straveného s otcom. Co tam po sankach, vychutndvala si
S$tastie umocnené pohladom na modra oblohu. Tdzila si
navzdy zapamadtat presne ti chvil'u, to bezhrani¢né spoje-
nie s otcom, so svetom, s Bohom ¢i vesmirom. Privrela odi,
aby si uchovala ten jedine¢ny okamih.

Na druhy den sa im pri sdnkovani skriZila cesta s inymi
satiami a tie ich skoncili spola zlomené, ked spolu s nou
narazili do dreveného plota. Ked sa Alzbeta vracala z ne-
uspesnej sankovacky domov s trieskou zapichnutou v za-
krvavenej spodnej pere, pomyslela si, Ze sdnky si od ma-
minho hnevu prekliate.

Az ked sane skoncili v peci, nastal pokoj.

Mama konecne prestala Somrat na otca, ktory sa v du-
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chu rozhodol, Ze dalSie sane zostroji Alzbetke len bez Ze-
ninho vedomia.

Al7zbetke sa nikdy nepodarilo dostat cez tvrda Skrupinu,
ktorti mala mama okolo seba, to dokdzal len jej muz. S nim
vedela vo vynimoc¢nych chvilach ozit, chichotat sa, Stastne sa
usmievat. Alzbetka sa neraz pristihla, ked videla svojich ro-
dicov stéle zaltibenych, Ze im zavidj, a priala si, aby aj ona raz
zazila taku bezhrani¢nu lasku ako oni. Bolo jej velmi Iato, Ze
ona nedokéze svojou pritomnostou, jednoduchym bytim
vycarif jasavy moment, ktory by vyvolal ismev na maminej
tvari. Spociatku ju to mrzelo, obvirlovala sa z neschopnosti
odovzdat mame dostatok lasky, ale napokon rezignovala
v dosledku ¢asu, nezaujmu i poznania, Ze s jej narodenim pre
komplikovany porod zhasla akdkolvek moznost, aby mama
opat otehotnela a dockala sa vytizeného syna.

, Drozdy a hrdlicky, chystajte pesnicky,

nech sa dieta potesi na tom nasom salasi.

Spev skovrdnka, sldvika, k tomu peknd muzika.
My budeme s vami spievat za jaslami

Synu milému, Synu miléemu.”

NajkrajSie mesiace v roku, pocas leta, travili vSetci traja
spolo¢ne, zbieranim huib do kosikov a lesnych plodov do ve-
dierok. Zavcas rana, eSte za tmy, odchadzali hlboko a daleko
do hor a, pomalym krokom sa vracajtic domov, zbierali tam
poklady ukryté medzi stromami a krikmi. Huby potom susili
na site alebo na plachte v zdhrade, z malin a ¢ucoriedok va-
rievali lekvar.

Boli to nadherné-prenddherné julové a augustové dni
plné slnka, Stebotania vtakov, behania po viskoch, pasenia
oveciek. Bol to cely jej svet, viac nechcela vidiet ani spo-
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znat, len uzavriet sa s tym, ¢o m4a, do sklenej gule, takej,
akt jej otec priniesol z jarmoku, do ktorej sa zmestili mi-
niatirne domceky, stromdceky a l'udia.

Pokoj vSak nikdy netrva dlho, prisli netrodné roky, tuhé
zimy a suché letd. Na policku sa neurodilo temer ni¢, nebo-
lo ¢o zasiat, nebolo ¢o zozat. ObZivy a spolu s nou i smiechu
ubudlo nielen u nich doma, ale v celej dedine a Sirokom oko-
li. A aby toho nebolo maélo, aj hory zivali prazdnotou. Do do-
lin sa nastahovali medvede a l'akali I'udi. I'udia sa vSak viac
béli hladu, ktory vyhnal mnoho Zivitelov rodin za more, za
pracou do Ameriky. A ak ich aj hlad nevyduril do cudziny,
ale nechceli chodit po Zobrani, museli aspon opustit rodny
dom a pracovat v bohatych rodinach.

I Alzbetinu rodinu poznacila bieda, dalsi spad udalosti ne-
bolo ako zastavit. Napokon zacula mamine nekompromisné
slova: ,,Je nacase, aby si sa pobrala do sluzby. Mas uz pat-
nast, akurat dost, aby si mohla ziskat dobré miesto v bo-
hatej ruzomberskej rodine. Pdjdes so Zofiou, dcérou starého
Tholta, k sudcovi Kleinovi.”

AlZzbeta pokorne suhlasila. Dopiekla chlieb a kapustné
kolace a az neskor, ked v kuchyni osamela, pokropila hor-
kymi slzami vankds.

Vecer sa zbalila, okrem oblecenia si z domu vzala len ru-
Zenec a modlitebntd knizku so svdtymi obrdzkami. Na ces-
tu dostala ktsok chleba a syra a zavcas rdna uz kracala so
Zofiou smerom do mesta.

., Hory, ticho budte, Dieta nezobudte,
nech si ono podrieme na slame a na sene.
Aj vy, milé fialky, zavdnajte do dialky,
zavejte mu vone, pdnovi na trone,

ticho, sladucko, ticho, sladucko.”
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Emil osirel ako dvandstro¢ny. Oboch rodicov stratil v tom
istom roku, zomreli na tuberkulézu. Ked sa ho v jeho rod-
nej obci ujal farar Jozef, bol to neduzivy, bledy, zakriknuty
chlapec. AZ na fare sa prvy raz v Zivote naozaj dobre naje-
dol. Dovtedy povazoval krajec chleba natrety natenko mas-
lom a pohar mlieka za najvacsiu delikatesu. Na fare dosté-
val tato delikatesu kazdé rdno, ale nickol'kokrat do tyzdna
mal mdso a popritom buchty, kolace a iné dobroty.

V kostole najskdr len miniStroval, ale postupne, ako
mocnel a muznel, prevzal na svoje plecia celt starostlivost
o faru.

Fardra Jozefa prelozili pat rokov po Emilovom prichode
na ind faru, az nieckam na Dolniaky. Emila nemohol vziat
so sebou, na novej fare prentho nebolo miesto ani robota.
A kedZe chyr o fardrovi, ktory mal nastipit na Jozefovo
miesto, nebol najlepsi, postaral sa Jozef o Emila inak. Dal
mu dobré odportcanie a na jeho zdklade nasttipil Emil do
sluzby u sudcu Kleina v Ruzomberku.

Emil pracoval v rodine ctihodného sudcu uz treti rok.
Staral sa o dom, rtiibal drevo, opravoval, ¢o bolo pokazené,
zakladal ohen v kozuboch a kachliach a potom ich distil,
chodil na ndkupy. Roboty mal stéle vySe hlavy, ale Alzbe-
ta ho aj tak vzdy zastihla vo veselej, az euforickej nala-
de. Takd mal aj v den, ked on i Alzbeta prvykrat vosli do
domu Kleinovcov a zrazili sa v kuchyni. Nechtiac mu vpo-
chodovala priamo do ndrucia, pristdla nosom pod jeho
bradou.

,Pomaly, slecinka, eSte sa ani nepozndme a uz ma boz-
kédvate na hrudi? Idete na to nejako hfff,” zasmial sa ten
mlady muz.

Tvdr jej zalial rumenec a Cosi zakoktala, sama presne ne-
vedela ¢o. Svoje meno? Ospravedlnenie?
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,Je to moja vina. Som velky ako medved, 'ahko rozpu-
¢im taku krehotinku jemnu ako kvet,” zasevelil hromovym
hlasom, vlozil jej svoju medvediu ruku do dlane a silno sti-
sol. ,,Som Emil. Emil Kasanicky.”

., Figuli. AlZbeta.”

Emil vycaril mily chlapéensky Gsmev s jamkami na li-
cach. AlZbete sa hned zapacil. Bol to ten Gsmev, ktory ne-
skor tak milovala a nikdy sa jej nezunoval.

Bez Emila by bola stratend, aj ked' v tej chvili to eSte ne-
vedela ani netusSila. NieZeby verila, Ze zvladne Zivot v meste
sama; bala sa, strasne sa bala: cudzich I'udi, velkého mesta,
domu s tolkymi oknami, dverami a poschodiami. Priam
zufalo potrebovala niekoho so Sirokymi plecami a zlatym
srdcom.

Predtym jej ani len nenapadlo, Ze len co strati jednu
istotu v podobe svojej rodiny a rodnej dediny, takmer hned
nadobudne v cudzom meste novd istotu, a to v cudzom mu-
ZOVi.

Emil jej povahou, neviazanou a zamak roztopasnou, mi-
lotou a dobrotou pripominal otca. Inak vSak predstavoval
jeho Uplny protiklad. Kym otec bol chudy, slachovity
a Staply, Emil bol mocny, svalnaty a vysoky. Mal viac vla-
sov, fazy, krajsi ismev. A najmd mal len dvadsat rokov.

Bola to laska na prvy pohlad?

Asi dno, ale sama by si to nepriznala. Zdalo sa jej, Ze ich
pritazlivost, laska, priatel'stvo narastali kazdym driom a jej
city k Emilovi uz ani nemohli byt krajsie, vacsie, Gprim-
nejSie. Ako velmi mala rada Emila na zaciatku a ako vel-
mi na konci? D4 sa ldska merat? Cim? Slzami $fastia,
smiechu pri jej zrode ¢i slzami trdpenia a bolesti na jej
konci? Milovany Emil, ktory ju nikdy nesklamal, ani vte-
dy nie, ked si myslela, Ze sklamala ona jeho.
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Sudca Klein byval s rodinou, manZelkou a tromi detmi,
v centre mesta pri rieke, v Zltom dvojposchodovom dome
s ¢ervenou Skridlovou strechou a malym balkénom za ku-
chymiou. Nad mohutnymi dvojkridlovymi vchodovymi dve-
rami s jednoduchym medenym klopadlom vystupoval zo
steny reli¢f s ornamentmi a hlavou leva. Predtym, ako sa do
domu nastahoval sudca s rodinou, zdobila vraj toto miesto
soSka anjelika. Od Emila sa dozvedela, Ze sudca dal sosku
odstranit a objednal u miestneho umelca stacasnt vyzdo-
bu, leviu hlavu so zlovestnym pohladom a s vycerenymi zu-
bami.

Vzadu za domom bola zahradka, v ktorej bol dreveny
stol a okolo neho lavice, pri plote rastli ovocné stromy, jablo-
ne, hrusky a ceresne. Na pravej strane sa vynimala kamen-
na studna s drevenou strieskou a nalavo stédla kolna na dre-
vo, ktort po vacsinu roka obyval Emil. V tuhych mrazoch
sa zdrZiaval v malej pivnici pod domom, kde bolo zloZené
uhlie i zdsoby zeleniny a zemiakov.

Dom Alzbetu ohromil svojou velkostou, priestrannymi
izbami, kachlami a kozubmi, mramorovym schodiskom,
ozdobnou Stukattrou v kazdej izbe. Zaposobili na iu ozdob-
né svietniky, vyrezavany lakovany nébytok, farebné zaclo-
ny, aj ked mala z toho vSetkého dojem marnivosti — tol'ko
prepychu, luxusu a miesta len pre pat ludi.

Ako sa len rada prechddzala po dome, ked v nom osa-
mela. Prechddzala z izby do izby a predstavovala si, aké by
bolo tzasné, keby ona bola domdca pani a komandovala
by pani Kleinovu. Prines toto, odnes tamto, takto sa to ne-
robi... Alebo by len posmesne kritila hlavou.

Pri tej predstave sa zasmiala.

Pani Kleinova bola chuda Zena v strednych rokoch s vy-
beranym spravanim, od hlavy po paty oblecena v tmavych
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Satach, z ktorych jej vykukala povadnuta tvar a tenké,
kostnaté ruky.

Sudca Klein nebol ovela tuc¢nejsi, ale posobil zdravsim
dojmom nez jeho Zena. Jeho pretiahnutej tvari dominoval
velky zahnuty nos, lemovali ju vyrazné bokombrady. Alzbe-
ta ho nikdy nevidela obleceného inak ako v ¢iernom oble-
ku a bielej koseli.

Alzbeta bola skromna a pracovitd, tieto vlastnosti si pri-
niesla so sebou z Medvedova. Povinnosti, ktorymi ju v do-
me poverili, vykondvala najlepSie, ako vedela, svedomite
a dokladne. Snazila sa na ni¢ nezabudnit, ni¢ nezanedbat
a pracovat rychlo. Zac¢inala uz rdno o piatej a neraz ne-
skoncila skor ako o polnoci. Prala, zasivala, Zehlila, upra-
tovala, Cistila, umyvala. Bez reptania, bez ponosy, a pokial
vladala, tak aj s ismevom na perach. Pokial domaci neza-
spali, nemohla odpocivat ani ona. Ak boli niekde na ve-
¢ierku alebo na nédvsteve, cakala na nich. Niekedy sa stalo,
Ze ju surne potrebovali aj uprostred noci, vtedy na nu za-
zvonili zvonc¢ekom umiestnenym nad dverami v jej ko-
morke.

Klein videl, Ze Alzbeta dokaZe vSetky prace v domacnosti
zvlddnut aj sama. Preto Zofiu, ktord ani zdaleka nedosa-
hovala AlZbetine pracovné kvality, po ¢ase prepustil.

Obdivoval AlZbetinu krdsu, slovanské Crty tvdre s ma-
lym nosom a velkymi tmavymi o¢ami, jemny vyzor, husté
kadere, ktoré si zapletala do vrkoca. No pri tom vSetkom
sa nedalo prehliadnut jej sedliacke, az hrubé vystupova-
nie. Toto spojenie sa neraz stala ter¢om posmechu domaé-
cich, ktor{ sa zabavali na Alzbetin tcet.

AlZbeta obyvala izbietku za kuchynou zvacsa sama. Nieke-
dy sa musela na tzkej posteli pomestit s kuchdrkou Annou,
ktorej rodina zila v jednoizbovom byte na druhom konci
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