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    Věnováno mužům vnejlepších letech,


    kteří doposud nepřečetli žádnou knihu.


    Tahle musí být vaše první!

  


  
    Je to ztracené?


    Tak rád bych věřil, že ještě ne.


    Ztextu písně „Jak je to dojemné I“ od skupiny Chinaski


    •


    Život stojí za to žít, protože doufáme, že bude líp


    aže se všichni vpořádku dostaneme domů.


    Deborah Levy— Doplavat domů


    •


    Where two and two always makes up five.


    Ztextu písně „2+2=5“ od skupiny Radiohead

  


  
    Kapitola první


    PETR


    Přestože ví, že ztoho zase nic nebude, stejně to udělal, tak jako každý večer předtím, než jdou spát. Vyčural se— stejně bude muset vnoci jít zase— akromě rukou si vumyvadle rychle ošplouchl ipenis. Co kdyby náhodou.


    Teď leží vposteli, Monika si čte. Asi zase nějakou pitomou soft erotiku pro ženy středního věku.


    Myje si ho pro ni, aby se nemohla vymlouvat na hygienu. Aby to měla co nejmíň nepříjemné, případně aby ji nepříjemným pachem či chutí naprosto anevratně anavždy nezablokoval, kdyby čirou náhodou dnes vnoci nějakým zázrakem zahřmělo, svět se zbláznil, země se otřásla aona vzala jeho penis do pusy.


    Petr ovšem na zázraky nevěří. Zázraky se nedějí vobyčejném panelákovém tři plus jedna na malém městě. Auž vůbec ne uprostřed týdne, uprostřed října, uprostřed jejich životů, kdy jsou dny jeden jako druhý avšechny všední aplynou neměnně anevzrušivě někam do šedivé dáli, kde je čeká konec, který vlastně zas až tak daleko není.


    Dokdy bude pociťovat sexuální touhu? napadlo ho. Dokdy bude sexuálně aktivní? Do šedesáti? Nebo snad do sedmdesáti? Těžko. Moničiným rodičům je přes sedmdesát aje to tam podle všeho už desítky let úplně vyschlý. Že by jen do padesáti? To spíš. Sakra, tak to mám před sebou posledních deset let šukání. Tedy jestli se tahle předem naprogramovaná amechanicky odvedená činnost, které se pravidelně jednou týdně sMonikou dopouštějí, ještě vůbec dá nazvat šukáním. Mám před sebou posledních deset let nadějí plného, ale přesto ve výsledku marného mytí penisu! Aco po té padesátce sexuální touhu vlastně nahradí? Křížovky, letáky supermarketů adlouhé ospalé posedávání na gauči, tak jak to vidí uMoničiných rodičů? Anebo ještě hůř— sex nebude nahrazen ničím atohle nic se začne postupně rozšiřovat aprohlubovat, až nakonec obepne vše…


    Vzdychne. Ato tak hlasitě, že tím vyruší Moniku ze čtení.


    „Co je?“


    „Nic. Jen jsem unavenej.“


    „Ty jsi pořád unavenej.“


    Petr zavře oči. Ty její zasraný komentáře. Tak jsem pořád unavenej, no aco, řekne si vduchu. Ano, je často unavený, ale například usmívat se stále ještě zvládne. Ona se neusmála už celé týdny, celé měsíce. Vtom je mezi nimi rozdíl. Jasně, Petr se taky neusmívá pořád. Akdyž tak činí, tak je to většinou jen takový znavený, líný úsměv nad kolotočem všedních starostí ataky se neusmívá proto, že by byl vyloženě šťastný, ale spíš proto, že se to od něj tak nějak očekává. Ale pořád to ještě dovede. OMonice vtomhle smyslu pochybuje. Úča spovislými koutky— jeho žena.


    Vlastně bych se ale měl cítit víc než jen unaveně spokojenej, měl bych se cítit šťastnej, uvědomí si náhle. Má přece svou rodinu. Ipřes její zapšklost má Moniku pořád rád. Miluje své děti. Jenže někdy je tohle všechno bůhvíproč upozaděno aon místo toho pociťuje, hlavnětřeba ráno po probuzení, jako by byl lapený. Uvázlý vsíti. Neví, jestli je to tím, že by vživotě něco zásadního postrádal. To asi ne, má přece všechno, co je nejdůležitější. Je spíš otázka, co od života vůbec chce. Chce něco jiného? Jenže co chtít místo toho, co má aco spousta lidí nemá aje kvůli tomu nešťastná? Co tedy vlastně chce?


    Apak ho znovu přepadne ta znepokojující myšlenka, ta, která na něj poslední dobou útočí až příliš často: jestli to dávné, pradávné rozhodnutí spojit svůj život stouhle holkou byla opravdu ta nejlepší cesta, po které se mohl vydat.


    Jasně, tehdy mu to tak připadalo: bylo mu třiadvacet, náhodné seznámení, rychlé vzplanutí, snad iláska. Nečekaně rychlé otěhotnění, rychlá svatba, bum, bum, dvě děti. Apak dlouhé poklidné roky vedle ní. Jenže— neměl tenkrát třeba počkat? Neodbočil příliš brzy anepřipravil se tím ojiné a— cítí se provinile na to slovo byť jen vduchu pomyslet— lepší možnosti? Neuzavřel si cestu khezčím, záživnějším a— zas to kacířské slovo— lepším dnům?


    Mají se sMonikou rádi, respektují se, to jo. Taky toho spolu dost prožili, ikdyž to asi spíš jen pokud jde očas (žije sní už skoro půlku svého života), ane onezapomenutelné aúžasné zážitky či jejich intenzitu, ale Petr stejně cítí, že je něco špatně. Nebo spíš že něco chybí. Ne že by se něco během těch sedmnácti let vypařilo, ale že to tam možná ani nikdy nebylo.


    Aco Monika, cítí to stejně? Cítí, že mezi nimi něco chybí?


    Už je jak ženská, napadne ho. Pitomé přemýšlení oneurčitostech, samé „možná“ a„co by kdyby“. Musím se přestat takovýma podvratnýma úvahama zaobírat, řekne si, tohle nikam nevede. Třebaže omnohém pochybuje, jedno je mu nadevše jasné: změna by nyní byla příliš riskantní. Na změnu je pozdě.


    Jasný anaprosto nevyvratitelný fakt bohužel je, že přestože vedle sebe žijí celé ty dlouhé světelné roky, přesně šest tisíc ajednadvacet dní od svatby— spočítat to takhle přesně není vůbec složité—, moc se osebe vlastně nezajímají. Ani spolu nekomunikují tak často atak do hloubky, jak by asi měli. To už se opravdu znají do poslední molekuly auž není co objevovat? To už se na sebe nikdy nebudou upřímně abez jasného důvodu usmívat tak jako dříve? Kdy se spolu byli naposledy projet na kolech? Už se skutečně nemají čím překvapit? Jak by vlastně Monika reagovala, kdyby na jejich počítači, záměrně utopenou vesložce Hrady azámky ČR avpodsložce Kraj Moravskoslezský, našla jeho sbírku porna sorientací na orální sex? Vyšilovala by? Nebo neměl by se jí svěřit stím, že od léta trpí bolestivými hemoroidy? Aco mu neříká ona? Skrývá před ním něco? Každopádně by se oni měl víc zajímat. Azačne hned teď!


    „Co čteš?“


    „To by tě nebavilo,“ odpoví Monika, aniž vzhlédne od stránek knihy.


    „To je ale blbej název. Takovej neprodejnej. Aočem je To by tě nebavilo?“


    „Petře…“


    „Co? Tak mě to fakt zajímá, ne? Chci vědět, co tě baví. Co čteš. Atřeba bych si to mohl taky přečíst.“


    „Ty jsi ještě nikdy žádnou knihu nepřečetl.“


    „To není pravda. Četl jsem tu Markovo nevydanou knihu.“


    Monika konečně zvedne pohled asúšklebkem se na Petra podívá.


    „Přečetl jsi první dvě stránky zrukopisu svýho netalentovanýho houmlesáckýho kamaráda, co si myslí, že je novej Hrabal, apak jsi mu to vrátil se slovy, že to je skvělý, hlavně ten dramatickej konec. Přitom to jeho lyrický veledílo žádnej děj, natož dramatickej, nemělo.“


    „Čtu průběžně tu kamasutru pro šťastně zadaný, co nám dala tvoje ségra knašemu desátýmu výročí. Což mimochodem pořád považuju za dost vyšinutý.“


    „To je příručka stimulační jógy. Auž šest let jsi na straně devět.“


    Petr cvrnkne do Moničiny knihy. „No ale třeba by tohle mohla být moje první knížka, kterou kdy dočtu. Když tak baví tebe…“


    Teď pro změnu hlasitě vzdychne Monika.


    „Nech mě si číst.“


    Petr jí však vytrhne knížku zruky azblízka si ji prohlédne.


    „Petře, přestaň!“


    „Dotkni se mě,“ přečte Petr pobaveně název knihy zjejího přebalu. No jasně, porno pro ženy, co jiného. Přesně jak si myslel. Kdoví jestli je to vůbec lehké porno. Třeba je to pěkný hardcore. Atřeba by ho to fakt mohlo bavit číst.


    Na obálce Moničiny knihy se vyjímá křiklavá ilustrace svalovce vobleku, zněhož, přestože se ležérně opírá opracovní stůl, vyzařuje jakési napětí, možná vzrušení, ruce na povolené kravatě avypadá to, že si ji vpříští vteřině jediným trhnutím rozváže. Druhým rychlým pohybem si pravděpodobně roztrhne bílou košili aodhalí tak dennímu světlu kanceláře svou nahou hruď. Vpozadí na obrázku stojí další stůl, uněhož sedí zády ke svalovci mladá žena sdlouhými světlými vlasy, asi sekretářka, atelefonuje. Telefon drží vjedné ruce, zatímco ta druhá jí podezřele leží vklíně. Obličej má napůl otočený kmuži, jako by čekala, že na ni každou chvíli— nyní již polonahý— zaútočí zezadu.


    „To je nějaký sado maso zministerský kanceláře?“


    „Jseš blbej. Nech mě si číst. Říkals, že jsi unavenej, ne?“ řekne Monika, nyní už vážně naštvaně, avezme si svou knihu zpět. Upraví si polštář za zády. Pak vknížce listuje ahledá místo, na kterém ji Petr vyrušil. Ten ji pozoruje. Ano, asi se opravdu znají do poslední molekuly. Asi se nemají čím překvapit. Líbí se mu Monika ještě pořád?


    Když Petr Moniku poprvé uviděl, jak vešla do obchodu telefonního operátora Paegas, nikterak zvlášť ho nezaujala. Mladá vysoká černovláska. Petr si odjakživa myslel, amyslí si to pravděpodobně pořád, že jeho oblíbeným typem žen jsou svůdné, prvoplánově krásné sexy blondýnky, ze kterých čiší záliba vperoxidovém ošetřování svých vlasů adivokém sexu. Jediné, co čišelo ztéhle nabručené anepřívětivě se tvářící zákaznice, byla chladná strohost. Asi jde něco reklamovat, napadlo ho tehdy. Taky si dodnes vybavuje slova svého kolegy: „Ktýhle nasupený gazele nejdu, běž ty.“ Kdyby kní tenkrát onen kolega šel, asi by dnes— sedmnáct let poté— ležel vedle ní vposteli on. Petr se tehdy zákaznici věnoval dobrých třicet minut. Žádná nepříjemná reklamace, prodal jí telefonní bestseller— Nokii 3310. Monika ho navíc překvapila příjemným hlasem asmyslem pro humor. Vůbec nebyla tak chladná, jak navenek působila. Taky se mu líbilo, jak svírala telefon vdlani.


    Týden nato se Monika vrátila. Nyní chtěla nějaký jednoduchý přístroj pro své rodiče. Mobil pro seniory však nebyl tím hlavním důvodem, proč do Petrova obchodu přišla.


    Petrův kamarád Marek se otřináct měsíců později na jejich svatbě při proslovu svědka dokonce pokusil ovtipnou analogii mezi světem mobilních telefonů avztahem Petra aMoniky. Jeho nevhodná hláška otom, že Petr uhranul svou nastávající svými hbitými prsty atím, jak umí hrát hada, zůstala díkybohu většinou svatebních hostí nepochopena. Petrův obchod stelefony změnil po nějaké době jméno, jednotlivé modely telefonů Nokia se postupem času propadaly do zapomnění, ale manželství Petra aMoniky vydrželo. Nedávno oběma svým dětem, šestnáctiletému Pavlovi aotři roky mladší Patrice, Petr koupil se zaměstnaneckou slevou Lumii 950, úplně poslední nokii všech dob. Usilovně se snažil téhle skutečnosti, totiž že se telefony značky Nokia přestaly nadobro vyrábět, že nadobro zemřely, nepřikládat hlubší význam. Nehledat vtom paralelu se svým vztahem sMonikou.


    „Tak očem to je?“


    „Co?“


    „No ta knížka přece.“


    „Ty mi nedáš pokoj, viď?“


    „Nedám, dokud mi neřekneš, očem to je.“


    Monika hlasitě zaklapne knihu, vzdychne azapíchne prst do svalovce na obrázku. Pořád má sexy ruce, napadne Petra okamžitě. Mrštné, dlouhé jemné prsty, které dokážou pevně stisknout. Mohla by si ty své jinak upravené nehty nalakovat nějakou vyzývavou barvou, třeba temně rudou, abylo by to dokonalé.


    „Tak když to teda musíš vědět… Tohle je Damián. Ředitel významné právnické firmy. Rozmazlený sexy fracek. Ke všemu přišel jak slepej khouslím. Díky bohatýmu otci. Nezná hodnotu peněz. Navíc chronickej Casanova. Kurevník, rozumíš? Noci tráví vluxusních klubech pro bohatý. Šampaňský, drogy. Ženský na něj stojej frontu, on je ale jen zneužívá, neváží si jich. Neví, co je pravá láska.“


    „Šťastnej chlap,“ pokusí se Petr zavtipkovat, ale aby Moniku nenaštval, rychle předstírá zájem: „Kolik mu je?“


    „Asi čtyřicet.“


    „Mně bude čtyřicet!“


    „No jasně.“


    „Akdo je tohle?“


    „Tohle,“ Monika teď poklepe prstem na telefonující sekretářku— ano, nehty na tmavě rudo nebo takovou tu křiklavě růžovou, co mají na nehtech pornoherečky předstírající, že jsou opůlku mladší, než ve skutečnosti jsou—, „tohle je Izabela.“


    „Sekretářka?“


    „Stážistka. Aspoň to si zatím Damián myslí. Ve skutečnosti je Izabela majitelkou konkurenční firmy asnaží se Damiánovi přetáhnout významné klienty. Damián se ji samozřejmě pokusí svést, Izabela si ale na aférky nepotrpí, má svoji hrdost. Oto víc ji ješitný Damián chce. Anad tím vším je ďábelský plán jejich rodičů: vědí, že zákonům sexuální přitažlivosti neporučíš, arozhodnou se spojit svoje rodinný právnický firmy vjednu velkou, nejvlivnější firmu vcelým New Yorku. Ne smlouvami avyjednanými fúzemi, ale vášní apak iláskou svých dětí.“


    „Takže se spolu nakonec vyspí?“


    „No, asi jo. Doufám teda. Tak daleko ještě nejsem. Třeba iproto, že mě nenecháš číst.“


    „Vsadím se, že netykavka Izabela je ve skutečnosti pěkně divoká aperverzní…“


    Ještě chtěl dodat, že Izabela ho zcela jistě vezme Damiánovi ve vášnivých chvílích do pusy, takže on, Petr, manžel, nikoli šéf, nevidí důvod, proč by ona, Monika, manželka, matka jeho dětí, nikoli žádná začínající právnička apodřízená, nemohla učinit taky tak. Aspoň někdy, aspoň jednou za čas, třeba jednou za rok, třeba na jeho narozeniny. On se do orálního sexu prováděného na ní příležitostně pouští, tak proč ne ona? Neměla by to snad být elementární slušnost— opětovat mu laskavost? Copak jí oorálním uspokojování mužů stačí jen číst vpřiblblých knížkách? Nahlas nic ztoho ovšem samozřejmě neřekl. Vydat se takhle nečekaně do nebezpečných vod jejich intimního života neměl odvahu. Gazela by se mohla nasupit anepěkně ho porafat.


    „Hm. No já ti pak řeknu, jestli je divoká aperverzní. Ale protože mě furt vyrušuješ, tak pochybuju, že se ktomu vůbec dostanu,“ odpoví Monika studeně. Jako by mu četla myšlenky. Jako by moc dobře věděla, co chtěl dodat. Otevře svou knížku, chvíli vní listuje apak se znovu začte.


    Jasně, něco mezi nimi chybí afelace asi není to hlavní, ale možná by to byl dobrý začátek na cestě kjejich ještě většímu sblížení. Úplnému sblížení. Koneckonců mají spolu být až do smrti, děti si stejně půjdou po svých, tak proč si tuhle dlouhou cestu ve dvou vzájemně nezpříjemňovat. Petr najednou cítí, jak se vněm tahle jedna konkrétní, obecně vzato asi dost pošetilá, přesto pro něj poměrně určující sexuální nenaplněnost nadobro uhnízdila. Jak vněm pomalu, ale zřetelně bobtná, jak pomalu získává na důležitosti apozvolna ovlivňuje další stránky jeho života. Abrzy už nepůjde jenom osex, ale iojeho život. Bující rakovinný nádor neuspokojenosti, napadne ho nyní nepatřičně.


    Aby vypudil zmozku tyhle pitomé myšlenky, sáhne Monice mezi nohy. Její vlhkost ho překvapí, ale nevzruší.


    „Ty mě prostě dneska večer nenecháš, viď,“ řekne Monika naštvaně, Petr však ví, že se jí to líbí. Její stehna, která se nesevřela, ba naopak proti jeho prstům nic nenamítají, to potvrzují. APetr taky teď ví, že to skončí akcí. Sakra, proč to vlastně začal? Vždyť to přece dělali včera. Anajednou ho to otráví. Že bude muset znovu absolvovat to staré známé, mnohokrát prověřené. Že musí znovu bez vzrušení zneznámého vyloupit vyloupené. Po tisící první navštívit tisíckrát navštívené. Atady, co se týče čísel, nepřehání, naopak lehce podhodnocuje, protože už mají za sebou otrochu víc než tisíc společných milování. Nedávno se vydali na tisícovku druhou (je jasné, že dovršit metu 2K bude náročnější, pokud vůbec možné). Ani tohle totiž není složité dopočítat nebo spíš průběžně počítat. Je otrávený, protože ví, že se nemají čím překvapit.
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