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Věnováno mužům v nejlepších letech, kteří doposud 
nepřečetli žádnou knihu. Tahle musí být vaše první!





Je to ztracené?
Tak rád bych věřil, že ještě ne.

Z textu písně „Jak je to dojemné I“  
od skupiny Chinaski

•

Život stojí za to žít, protože doufáme, že bude líp  
a že se všichni v pořádku dostaneme domů.

Deborah Levy — Doplavat domů

•

Where two and two always makes up five.
Z textu písně „2 + 2 = 5“ od skupiny Radiohead
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Kapitola první

PETR

Přestože ví, že z toho zase nic nebude, stejně to udělal, 
tak jako každý večer předtím, než jdou spát. Vyčural se — 
stejně bude muset v noci jít zase — a kromě rukou si 
v umyvadle rychle ošplouchl i penis. Co kdyby náhodou.

Teď leží v posteli, Monika si čte. Asi zase nějakou 
pitomou soft erotiku pro ženy středního věku.

Myje si ho pro ni, aby se nemohla vymlouvat na hy
gienu. Aby to měla co nejmíň nepříjemné, případně aby 
ji nepříjemným pachem či chutí naprosto a nevratně 
a navždy nezablokoval, kdyby čirou náhodou dnes v noci 
nějakým zázrakem zahřmělo, svět se zbláznil, země se 
otřásla a ona vzala jeho penis do pusy.

Petr ovšem na zázraky nevěří. Zázraky se nedějí 
v  obyčejném panelákovém tři plus jedna na malém 
městě. A už vůbec ne uprostřed týdne, uprostřed října, 
uprostřed jejich životů, kdy jsou dny jeden jako druhý 
a všechny všední a plynou neměnně a nevzrušivě ně
kam do šedivé dáli, kde je čeká konec, který vlastně zas 
až tak daleko není.
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Dokdy bude pociťovat sexuální touhu? napadlo ho. 
Dokdy bude sexuálně aktivní? Do šedesáti? Nebo snad 
do sedmdesáti? Těžko. Moničiným rodičům je přes 
sedmdesát a je to tam podle všeho už desítky let úplně  
vyschlý. Že by jen do padesáti? To spíš. Sakra, tak to 
mám před sebou posledních deset let šukání. Tedy 
jestli se tahle předem naprogramovaná a mechanicky 
odvedená činnost, které se pravidelně jednou týdně 
s Monikou dopouštějí, ještě vůbec dá nazvat šukáním. 
Mám před sebou posledních deset let nadějí plného, 
ale přesto ve výsledku marného mytí penisu! A co po 
té padesátce sexuální touhu vlastně nahradí? Křížovky, 
letáky supermarketů a dlouhé ospalé posedávání na 
gauči, tak jak to vidí u  Moničiných rodičů? Anebo 
ještě hůř — sex nebude nahrazen ničím a tohle nic se 
začne postupně rozšiřovat a prohlubovat, až nakonec  
obepne vše…

Vzdychne. A to tak hlasitě, že tím vyruší Moniku ze 
čtení.

„Co je?“
„Nic. Jen jsem unavenej.“
„Ty jsi pořád unavenej.“
Petr zavře oči. Ty její zasraný komentáře. Tak jsem 

pořád unavenej, no a co, řekne si v duchu. Ano, je často 
unavený, ale například usmívat se stále ještě zvládne. 
Ona se neusmála už celé týdny, celé měsíce. V tom je 
mezi nimi rozdíl. Jasně, Petr se taky neusmívá pořád. 
A když tak činí, tak je to většinou jen takový znavený, 
líný úsměv nad kolotočem všedních starostí a taky se 
neusmívá proto, že by byl vyloženě šťastný, ale spíš 
proto, že se to od něj tak nějak očekává. Ale pořád to 
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ještě dovede. O Monice v tomhle smyslu pochybuje. Úča 
s povislými koutky — jeho žena.

Vlastně bych se ale měl cítit víc než jen unaveně spo-
kojenej, měl bych se cítit šťastnej, uvědomí si náhle. Má 
přece svou rodinu. I přes její zapšklost má Moniku po-
řád rád. Miluje své děti. Jenže někdy je tohle všechno 
bůhvíproč upozaděno a on místo toho pociťuje, hlav
ně třeba ráno po probuzení, jako by byl lapený. Uvázlý 
v síti. Neví, jestli je to tím, že by v životě něco zásadního 
postrádal. To asi ne, má přece všechno, co je nejdůleži-
tější. Je spíš otázka, co od života vůbec chce. Chce něco 
jiného? Jenže co chtít místo toho, co má a co spousta lidí 
nemá a je kvůli tomu nešťastná? Co tedy vlastně chce?

A pak ho znovu přepadne ta znepokojující myšlenka, 
ta, která na něj poslední dobou útočí až příliš často: 
jestli to dávné, pradávné rozhodnutí spojit svůj život 
s touhle holkou byla opravdu ta nejlepší cesta, po které 
se mohl vydat.

Jasně, tehdy mu to tak připadalo: bylo mu třiadva-
cet, náhodné seznámení, rychlé vzplanutí, snad i láska. 
Nečekaně rychlé otěhotnění, rychlá svatba, bum, bum, 
dvě děti. A pak dlouhé poklidné roky vedle ní. Jenže — 
neměl tenkrát třeba počkat? Neodbočil příliš brzy a ne-
připravil se tím o jiné a — cítí se provinile na to slovo 
byť jen v duchu pomyslet — lepší možnosti? Neuzavřel si 
cestu k hezčím, záživnějším a — zas to kacířské slovo — 
lepším dnům?

Mají se s Monikou rádi, respektují se, to jo. Taky 
toho spolu dost prožili, i když to asi spíš jen pokud 
jde o čas (žije s ní už skoro půlku svého života), a ne 
o nezapomenutelné a úžasné zážitky či jejich intenzitu, 
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ale Petr stejně cítí, že je něco špatně. Nebo spíš že něco 
chybí. Ne že by se něco během těch sedmnácti let vypa-
řilo, ale že to tam možná ani nikdy nebylo.

A co Monika, cítí to stejně? Cítí, že mezi nimi něco 
chybí?

Už je jak ženská, napadne ho. Pitomé přemýšlení 
o neurčitostech, samé „možná“ a „co by kdyby“. Musím 
se přestat takovýma podvratnýma úvahama zaobírat, 
řekne si, tohle nikam nevede. Třebaže o mnohém po-
chybuje, jedno je mu nadevše jasné: změna by nyní byla 
příliš riskantní. Na změnu je pozdě.

Jasný a naprosto nevyvratitelný fakt bohužel je, že 
přestože vedle sebe žijí celé ty dlouhé světelné roky, 
přesně šest tisíc a jednadvacet dní od svatby — spočítat 
to takhle přesně není vůbec složité —, moc se o sebe 
vlastně nezajímají. Ani spolu nekomunikují tak často 
a tak do hloubky, jak by asi měli. To už se opravdu znají 
do poslední molekuly a už není co objevovat? To už se 
na sebe nikdy nebudou upřímně a bez jasného důvodu 
usmívat tak jako dříve? Kdy se spolu byli naposledy pro-
jet na kolech? Už se skutečně nemají čím překvapit? Jak 
by vlastně Monika reagovala, kdyby na jejich počítači, 
záměrně utopenou ve složce Hrady a zámky ČR a v pod-
složce Kraj Moravskoslezský, našla jeho sbírku porna 
s orientací na orální sex? Vyšilovala by? Nebo neměl by 
se jí svěřit s tím, že od léta trpí bolestivými hemoroidy? 
A co mu neříká ona? Skrývá před ním něco? Každopádně 
by se o ni měl víc zajímat. A začne hned teď!

„Co čteš?“
„To by tě nebavilo,“ odpoví Monika, aniž vzhlédne  

od stránek knihy.
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„To je ale blbej název. Takovej neprodejnej. A o čem 
je To by tě nebavilo?“

„Petře…“
„Co? Tak mě to fakt zajímá, ne? Chci vědět, co tě baví. 

Co čteš. A třeba bych si to mohl taky přečíst.“
„Ty jsi ještě nikdy žádnou knihu nepřečetl.“
„To není pravda. Četl jsem tu Markovo nevydanou 

knihu.“
Monika konečně zvedne pohled a s úšklebkem se  

na Petra podívá.
„Přečetl jsi první dvě stránky z rukopisu svýho ne-

talentovanýho houmlesáckýho kamaráda, co si myslí, 
že je novej Hrabal, a pak jsi mu to vrátil se slovy, že 
to je skvělý, hlavně ten dramatickej konec. Přitom to  
jeho lyrický veledílo žádnej děj, natož dramatickej,  
nemělo.“

„Čtu průběžně tu kamasutru pro šťastně zadaný, co 
nám dala tvoje ségra k našemu desátýmu výročí. Což  
mimochodem pořád považuju za dost vyšinutý.“

„To je příručka stimulační jógy. A už šest let jsi na 
straně devět.“

Petr cvrnkne do Moničiny knihy. „No ale třeba by 
tohle mohla být moje první knížka, kterou kdy dočtu. 
Když tak baví tebe…“

Teď pro změnu hlasitě vzdychne Monika.
„Nech mě si číst.“
Petr jí však vytrhne knížku z ruky a zblízka si ji pro-

hlédne.
„Petře, přestaň!“
„Dotkni se mě,“ přečte Petr pobaveně název knihy 

z jejího přebalu. No jasně, porno pro ženy, co jiného. 
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Přesně jak si myslel. Kdoví jestli je to vůbec lehké porno. 
Třeba je to pěkný hardcore. A třeba by ho to fakt mohlo 
bavit číst.

Na obálce Moničiny knihy se vyjímá křiklavá ilus-
trace svalovce v obleku, z něhož, přestože se ležérně 
opírá o pracovní stůl, vyzařuje jakési napětí, možná 
vzrušení, ruce na povolené kravatě a vypadá to, že si ji  
v příští vteřině jediným trhnutím rozváže. Druhým rych-
lým pohybem si pravděpodobně roztrhne bílou košili 
a odhalí tak dennímu světlu kanceláře svou nahou hruď. 
V pozadí na obrázku stojí další stůl, u něhož sedí zády 
ke svalovci mladá žena s dlouhými světlými vlasy, asi 
sekretářka, a telefonuje. Telefon drží v jedné ruce, za-
tímco ta druhá jí podezřele leží v klíně. Obličej má napůl 
otočený k muži, jako by čekala, že na ni každou chvíli — 
nyní již polonahý — zaútočí zezadu.

„To je nějaký sado maso z ministerský kanceláře?“
„Jseš blbej. Nech mě si číst. Říkals, že jsi unavenej, 

ne?“ řekne Monika, nyní už vážně naštvaně, a vezme si 
svou knihu zpět. Upraví si polštář za zády. Pak v knížce 
listuje a hledá místo, na kterém ji Petr vyrušil. Ten ji 
pozoruje. Ano, asi se opravdu znají do poslední mole-
kuly. Asi se nemají čím překvapit. Líbí se mu Monika 
ještě pořád?

Když Petr Moniku poprvé uviděl, jak vešla do ob-
chodu telefonního operátora Paegas, nikterak zvlášť  
ho nezaujala. Mladá vysoká černovláska. Petr si odjak-
živa myslel, a myslí si to pravděpodobně pořád, že jeho 
oblíbeným typem žen jsou svůdné, prvoplánově krásné 
sexy blondýnky, ze kterých čiší záliba v peroxidovém 
ošetřování svých vlasů a divokém sexu. Jediné, co čišelo 
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z téhle nabručené a nepřívětivě se tvářící zákaznice, byla 
chladná strohost. Asi jde něco reklamovat, napadlo ho 
tehdy. Taky si dodnes vybavuje slova svého kolegy: „K tý-
hle nasupený gazele nejdu, běž ty.“ Kdyby k ní tenkrát 
onen kolega šel, asi by dnes — sedmnáct let poté — ležel 
vedle ní v posteli on. Petr se tehdy zákaznici věnoval 
dobrých třicet minut. Žádná nepříjemná reklamace, pro-
dal jí telefonní bestseller — Nokii 3310. Monika ho na-
víc překvapila příjemným hlasem a smyslem pro humor. 
Vůbec nebyla tak chladná, jak navenek působila. Taky  
se mu líbilo, jak svírala telefon v dlani.

Týden nato se Monika vrátila. Nyní chtěla nějaký 
jednoduchý přístroj pro své rodiče. Mobil pro seniory 
však nebyl tím hlavním důvodem, proč do Petrova ob-
chodu přišla.

Petrův kamarád Marek se o třináct měsíců později na 
jejich svatbě při proslovu svědka dokonce pokusil o vtip-
nou analogii mezi světem mobilních telefonů a vztahem 
Petra a Moniky. Jeho nevhodná hláška o tom, že Petr 
uhranul svou nastávající svými hbitými prsty a tím, jak 
umí hrát hada, zůstala díkybohu většinou svatebních 
hostí nepochopena. Petrův obchod s telefony změnil po 
nějaké době jméno, jednotlivé modely telefonů Nokia se 
postupem času propadaly do zapomnění, ale manželství 
Petra a Moniky vydrželo. Nedávno oběma svým dětem, 
šestnáctiletému Pavlovi a o tři roky mladší Patrice, Petr 
koupil se zaměstnaneckou slevou Lumii 950, úplně po-
slední nokii všech dob. Usilovně se snažil téhle skuteč-
nosti, totiž že se telefony značky Nokia přestaly nadobro 
vyrábět, že nadobro zemřely, nepřikládat hlubší význam. 
Nehledat v tom paralelu se svým vztahem s Monikou.
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„Tak o čem to je?“
„Co?“
„No ta knížka přece.“
„Ty mi nedáš pokoj, viď?“
„Nedám, dokud mi neřekneš, o čem to je.“
Monika hlasitě zaklapne knihu, vzdychne a zapíchne  

prst do svalovce na obrázku. Pořád má sexy ruce, na-
padne Petra okamžitě. Mrštné, dlouhé jemné prsty, kte
ré dokážou pevně stisknout. Mohla by si ty své jinak 
upravené nehty nalakovat nějakou vyzývavou barvou, 
třeba temně rudou, a bylo by to dokonalé.

„Tak když to teda musíš vědět… Tohle je Damián. 
Ředitel významné právnické firmy. Rozmazlený sexy 
fracek. Ke všemu přišel jak slepej k houslím. Díky bo-
hatýmu otci. Nezná hodnotu peněz. Navíc chronickej 
Casanova. Kurevník, rozumíš? Noci tráví v  luxusních 
klubech pro bohatý. Šampaňský, drogy. Ženský na něj 
stojej frontu, on je ale jen zneužívá, neváží si jich. Neví, 
co je pravá láska.“

„Šťastnej chlap,“ pokusí se Petr zavtipkovat, ale aby 
Moniku nenaštval, rychle předstírá zájem: „Kolik mu 
je?“

„Asi čtyřicet.“
„Mně bude čtyřicet!“
„No jasně.“
„A kdo je tohle?“
„Tohle,“ Monika teď poklepe prstem na telefonující 

sekretářku — ano, nehty na tmavě rudo nebo takovou 
tu křiklavě růžovou, co mají na nehtech pornoherečky 
předstírající, že jsou o půlku mladší, než ve skutečnosti 
jsou —, „tohle je Izabela.“
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„Sekretářka?“
„Stážistka. Aspoň to si zatím Damián myslí. Ve sku-

tečnosti je Izabela majitelkou konkurenční firmy a snaží 
se Damiánovi přetáhnout významné klienty. Damián se 
ji samozřejmě pokusí svést, Izabela si ale na aférky ne-
potrpí, má svoji hrdost. O to víc ji ješitný Damián chce. 
A nad tím vším je ďábelský plán jejich rodičů: vědí, že 
zákonům sexuální přitažlivosti neporučíš, a rozhodnou 
se spojit svoje rodinný právnický firmy v jednu velkou, 
nejvlivnější firmu v celým New Yorku. Ne smlouvami 
a vyjednanými fúzemi, ale vášní a pak i láskou svých 
dětí.“

„Takže se spolu nakonec vyspí?“
„No, asi jo. Doufám teda. Tak daleko ještě nejsem. 

Třeba i proto, že mě nenecháš číst.“
„Vsadím se, že netykavka Izabela je ve skutečnosti 

pěkně divoká a perverzní…“
Ještě chtěl dodat, že Izabela ho zcela jistě vezme  

Damiánovi ve vášnivých chvílích do pusy, takže on, Petr,  
manžel, nikoli šéf, nevidí důvod, proč by ona, Monika, 
manželka, matka jeho dětí, nikoli žádná začínající práv-
nička a podřízená, nemohla učinit taky tak. Aspoň ně-
kdy, aspoň jednou za čas, třeba jednou za rok, třeba na 
jeho narozeniny. On se do orálního sexu prováděného 
na ní příležitostně pouští, tak proč ne ona? Neměla by 
to snad být elementární slušnost — opětovat mu laska-
vost? Copak jí o orálním uspokojování mužů stačí jen 
číst v přiblblých knížkách? Nahlas nic z toho ovšem 
samozřejmě neřekl. Vydat se takhle nečekaně do ne-
bezpečných vod jejich intimního života neměl odvahu.  
Gazela by se mohla nasupit a nepěkně ho porafat.
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„Hm. No já ti pak řeknu, jestli je divoká a perverzní. 
Ale protože mě furt vyrušuješ, tak pochybuju, že se 
k tomu vůbec dostanu,“ odpoví Monika studeně. Jako by 
mu četla myšlenky. Jako by moc dobře věděla, co chtěl 
dodat. Otevře svou knížku, chvíli v ní listuje a pak se 
znovu začte.

Jasně, něco mezi nimi chybí a felace asi není to hlav
ní, ale možná by to byl dobrý začátek na cestě k jejich 
ještě většímu sblížení. Úplnému sblížení. Koneckonců  
mají spolu být až do smrti, děti si stejně půjdou po svých, 
tak proč si tuhle dlouhou cestu ve dvou vzájemně ne-
zpříjemňovat. Petr najednou cítí, jak se v něm tahle 
jedna konkrétní, obecně vzato asi dost pošetilá, přesto  
pro něj poměrně určující sexuální nenaplněnost na-
dobro uhnízdila. Jak v něm pomalu, ale zřetelně bobtná, 
jak pomalu získává na důležitosti a pozvolna ovlivňuje 
další stránky jeho života. A brzy už nepůjde jenom o sex, 
ale i o jeho život. Bující rakovinný nádor neuspokoje-
nosti, napadne ho nyní nepatřičně.

Aby vypudil z mozku tyhle pitomé myšlenky, sáhne 
Monice mezi nohy. Její vlhkost ho překvapí, ale nevzruší.

„Ty mě prostě dneska večer nenecháš, viď,“ řekne Mo-
nika naštvaně, Petr však ví, že se jí to líbí. Její stehna, 
která se nesevřela, ba naopak proti jeho prstům nic ne-
namítají, to potvrzují. A Petr taky teď ví, že to skončí 
akcí. Sakra, proč to vlastně začal? Vždyť to přece dělali 
včera. A najednou ho to otráví. Že bude muset znovu 
absolvovat to staré známé, mnohokrát prověřené. Že 
musí znovu bez vzrušení z neznámého vyloupit vylou-
pené. Po tisící první navštívit tisíckrát navštívené. A tady, 
co se týče čísel, nepřehání, naopak lehce podhodnocuje, 
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