
  [image: cover.jpg]


  
    [image: ]

  


  
    henning


    mankell


    švédské


    holínky


    Brno 2018

  


  
    Copyright © Henning Mankell 2015


    Published by agreement with Copenhagen Literary Agency ApS, Copenhagen


    Translation © Marie Voslářová, 2018


    Czech edition © Host—vydavatelství, s.r.o., 2018 (elektronické vydání)


    ISBN 978-80-7577-370-8 (Formát PDF)


    ISBN 978-80-7577-371-5 (Formát ePub)


    ISBN 978-80-7577-372-2 (Formát MobiPocket)

  


  


  
    Obsah


    oceán nicoty


    1


    2


    3


    4


    5


    6


    7


    liška běží ke golgotě


    8


    9


    10


    11


    12


    13


    beduín vláhvi


    14


    15


    16


    17


    18


    19


    císařův buben


    20


    21


    22


    23


    24


    25


    doslov


    ediční poznámka

  


  
    Pro Elise

  


  
    Tato kniha je volným pokračováním románu Italské boty.


    Příběh se odehrává oosm let později.

  


  
    Ten mnoho ví, kdo poznal utrpení.


    Píseň oRolandovi

  


  
    oceán nicoty

  


  
    1


    Jedné podzimní noci před necelým rokem mi shořel dům. Bylo to vneděli. Odpoledne se zvedl vítr. Na větroměru jsem večer viděl, že vnárazech dosahuje rychlosti přes dvacet metrů za vteřinu.


    Vál ze severu abyl hodně studený, přestože podzim teprve začínal. Když jsem si šel kolem půl jedenácté lehnout, pomyslel jsem si, že na ostrov, který jsem zdědil po babičce adědečkovi, se přihnala první podzimní bouřka.


    Podzim, potom co nevidět zima. Asní inoc, kdy moře začne zvolna pokrývat led.


    Bylo to toho roku poprvé, kdy jsem si do postele zalezl vponožkách. Chlad poprvé pořádně ukázal, co umí.


    Měsíc předtím jsem pracně opravil střechu. Pro ne právě zdatného řemeslníka to znamenalo pořádnou práci. Spousta tašek bylo starých apopraskaných. Moje ruce, které kdysi během složitých chirurgických zákroků svíraly skalpel, nebyly na manipulaci shrubými střešními taškami stavěné.


    Ture Jansson, který unás na ostrovech celý život dělal poštovního doručovatele, ale už odešel do důchodu, se nabídl, že mi zpřístavu doveze nové tašky. Ani si za to nenechal zaplatit. Měl jsem ve své loděnici improvizovanou ordinaci, kde jsem Janssona vyšetřoval sjeho domnělými neduhy, tak mu teď možná připadalo, že mi dluží protislužbu.


    Rok za rokem jsem mu na molu před loděnicí prohlížel údajně bolavé paže azáda. Chodil jsem si pro stetoskop, který jsem měl zavěšený vedle balabána kajky, apokaždé konstatoval, že jeho plíce isrdce pracují bezchybně. Všechna ta opakovaná vyšetření vždycky ukázala, že se Jansson těší výtečnému zdraví. Jeho obavy zvymyšlených chorob však byly tak obrovité, že jsem za svou dlouholetou lékařskou praxi nic podobného nezažil. Byl pošťák azároveň hypochondr na plný úvazek.


    Při jedné příležitosti si stěžoval, že ho bolí zuby. Tehdy jsem se odmítl jeho potížemi zabývat. Nevím, jestli si potom na pevnině zašel kzubaři. Zajímalo by mě, jestli měl ten člověk vůbec někdy aspoň jediný kaz. Možná skřípal zuby ve spaní arozbolely ho ztoho?


    Té noci, kdy vypukl požár, jsem si jako obvykle vzal prášek na spaní abrzy usnul.


    Probudilo mě náhlé rozsvícení silných reflektorů. Když jsem otevřel oči, obklopovalo mě oslepující světlo. Pod stropem ložnice se kupila mračna šedého kouře. Ponožky jsem si zřejmě sundal ve spánku, když se vmístnosti oteplilo. Vyskočil jsem zpostele aseběhl po schodech do kuchyně. To pronikavé světlo zářilo všude. Všiml jsem si, že hodiny vkuchyni ukazují devatenáct minut po půlnoci. Popadl jsem černou pláštěnku, která visela uvchodových dveří, natáhl jsem si gumové holínky, přičemž jednu se mi vůbec nedařilo nazout, avyřítil jsem se ven.


    Vtu chvíli už byl dům vplamenech. Oheň duněl ahučel. Musel jsem sejít kmolu aloděnici, žár začínal být nesnesitelný. Odtamtud jsem dění sledoval. Vprvních okamžicích jsem se vůbec nezamýšlel nad tím, co katastrofální požár způsobilo. Jen jsem přihlížel, jak se nemyslitelné stává skutečností. Srdce mi bušilo, až jsem měl pocit, že se mi vhrudníku rozletí na kusy. Ten požár zuřil uvnitř mě stejně jako venku.


    Čas se vžáru rozplynul. Začaly připlouvat lodi srozespalými obyvateli šérů. Zpětně bych ale nedokázal říct, jak dlouho to trvalo ani kdo vůbec přijel. Vytřeštěně jsem zíral na oheň ajiskry, které vířivě vylétávaly knočnímu nebi. Vjednom děsivém okamžiku mi náhle připadalo, že skrze oheň vidím stařecké postavy dědy ababičky.


    Na podzim, když zmizí letní návštěvníci aposlední plachetnice odplují zpátky do neznámých domovských přístavů, nás tu na ostrovech moc nezbývá. Někdo ale zahlédl zář ohně vnoční temnotě. Potom se zpráva rozšířila avšichni chtěli pomoct. Požární čerpadla pobřežní stráže pumpovala slanou vodu astříkala ji na hořící dům. Ale bylo už samozřejmě pozdě. Mělo to jen ten účinek, že spáleniště začalo zapáchat. Ohořelé dubové trámy aobložení stěn, tapety apodlahy zlinolea vkombinaci se slanou vodou vydávají puch, na jaký se nezapomíná.


    Za úsvitu nezbývalo nic než dýmající ačpící ruiny. Vítr zatím zeslábl. Bouře se přehnala dál nad Finský záliv.


    Vítr jako by dovršil neblahé dílo ohně apřispěl ktomu, že zkrásného domu mých prarodičů nezůstalo nic.


    Za úsvitu jsem se taky poprvé dokázal zeptat sám sebe, proč požár vypukl. Neměl jsem rozžaté svíčky ani jsem nenechal svítit žádnou starou petrolejku. Nekouřiljsem ani jsem nerozdělával oheň ve starých kamnech. Před několika lety mi do domu zavedli elektřinu.


    Vysvětlení neexistovalo. Jako by se dům podpálil sám.


    Jako by dům mohl zúnavy, stáří aznechucení spáchat sebevraždu.


    Uvědomil jsem si, že jsem se zmýlil vjedné rozhodující představě osvém životě. Přistěhoval jsem se sem před mnoha lety, poté co jsem provedl neúspěšnou operaci, kvůli které jedna mladá žena přišla oruku. Tehdy jsem často myslel na to, že dům, kde bydlím, tu stál vden, kdy jsem se narodil. Aže tady bude stát ivden, kdy to tu opustím.


    Ale spletl jsem se. Až odejdu, budou tady duby, břízy, olše ajeden jediný jasan. Ale zkrásné ostrovní usedlosti zůstanou jen vyvýšené základy zkamenných bloků, které sem kdysi dotáhli přes led zdávno zavřeného lomu uHåkansborgu na pevnině.


    Zmyšlenek mě vytrhl Jansson, který si stoupl vedle mě. Oblečený byl vprastarých tmavomodrých montérkách. Čepici neměl, zato však staré motorkářské rukavice. Poznával jsem je, nosil je vzimě, když led nebyl ani pevný, ani roztátý aon musel pro rozvážení pošty používat hydrokoptéru.


    Prohlížel si moje boty. Podíval jsem se tím směrem taky auvědomil jsem si, že jsem si na útěku natáhl dvě levé zelené holínky značky Tretorn. Už jsem chápal, proč se mi jedna zbot nazouvala tak ztuha. Aproč se mi tak špatně došlapovalo, když jsem obíhal hořící dům.


    „Přivezu ti jinou botu,“ nabídl se Jansson. „Mám doma nějaké liché.“


    „Možná najdu vloděnici ještě jeden pár,“ odpověděl jsem.


    „Ne,“ sdělil mi Jansson. „Byl jsem se tam podívat. Máš tam nějaké kožené boty astaré nesmeky, co si dřív lidi nasazovali na boty, když na útesech ubíjeli tuleně.“


    Nepřekvapovalo mě, že mi Jansson už loděnici prohrabal. Tentokrát, pravda, kvůli mým dvěma levým holínkám. Ale věděl jsem už zdřívějška, že mi do přístřešku leze. Jansson byl čmuchal. Byl jsem už dlouho přesvědčený, že si čte všechny pohledy, které mu projdou rukama, když si od něj letní návštěvníci na molech kupují známky.


    Jansson na mě pohlédl unavenýma očima. Byla to dlouhá noc.


    „Kde budeš bydlet? Co teď budeš dělat?“


    Neodpověděl jsem, protože jsem odpověď neznal.


    Přiblížil jsem se kdoutnající ruině. Levá holínka mě tlačila. To je všechno, co mi teď patří, pomyslel jsem si. Boty, které nejdou do páru. Všechno ostatní je fuč. Nemám se ani do čeho obléct.


    Vokamžiku, kdy jsem si uvědomil celý rozsah pohromy, mnou projel jakýsi naříkavý výkřik. Ale nic jsem neslyšel. Všechno, co se ve mně dělo, se odehrávalo nehlučně.


    Jansson se znovu vynořil vedle mě. Pohyboval se zvláštním způsobem, jako by měl místo chodidel měkké tlapy. Objeví se zdánlivě odnikud aprostě tam stojí. Jako by věděl, jak neustále zůstávat mimo zorné pole ostatních.


    Proč radši neshořel jeho ubohý barák na Stångskäru?


    Jansson ucukl, jako by mou zahořklou myšlenku uhodl. Ale pochopil jsem, že jsem se zřejmě zašklebil aon si to vysvětlil tak, že se postavil moc blízko.


    „Můžeš samozřejmě bydlet umě,“ řekl, když se vzpamatoval.


    „Děkuju, že to říkáš,“ odpověděl jsem.


    Potom jsem uviděl karavan své dcery Louisy, zaparkovaný volšoví za Janssonem. Nedaleko stál vzrostlý dub, který dosud úplně neopadal. Karavan pořád ještě zakrývaly svěšené větve.


    „Mám karavan,“ řekl jsem. „Můžu zatím bydlet tam.“


    Jansson se na mě zkoumavě zadíval. Ale nic nenamítal.


    Všichni, kdo se vprůběhu noci sešli, se začali vracet ke svým lodím. Ale než se vydali na cestu, zastavovali se umě aříkali, že mi samozřejmě rádi pomohou se vším, co bych mohl potřebovat.


    Moje situace se skutečně během pár nočních hodin změnila natolik, že jsem náhle potřeboval všechno. Neměl jsem ani kompletní pár gumových holínek.
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