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Tak tady sedime, zdstupci tii nejvétsich kavkazskych ndrodii: Gruzinka,
muslim [Azerbajdzanec| a Armén. Narodili jsme se pod jednim ne-
bem, nosi nds jedna zemé, jsme rozdilni, a prece jeden celek — jako tii
podoby Boha. Evropsti a asiatsti zdroven, prijimdme od Zdpadu i od
Vychodu a Zdpadu i Vychodu ddvdme.

Kurban Said: Ali a Nino'



Tato kniha je pfibéhem o AzerbdjdZanu, Gruzii a Arménii, tiech
zemich, které byly soucdsti Sovétského svazu a dnes obtizné bu-
duji svoje vlastni staty. Gruzinci a Arméni méli pred staletimi
vzkvétajici kralovstvi, ktera si pozdéji podmanili silnéjsi sou-
sedé. Azerbajdzan jako jednotny stit neexistoval (s vyjimkou
kratké epizody v letech 1918-1920), kdyz se vSak snazi dolozit
své pravo na existenci, i on se nejradéji odvolava na minulost.

Azerbajdzanci, Gruzinci a Arméni, pfinejmensim vétsina
z nich, nepochybuji o tom, Ze patfi do Evropy.

Jezdim do téchto mist od zacatku devadesatych let. Tehdy se
tomuto regionu fikalo Zakavkazsko (dnes se vétsinou hovofi
o Jiznim Kavkazu). Zrod novych stat doprovazely valky, puce
a statni prevraty, rozmahaly se mafie, nartstala kriminalita,
vladla bida. Casem doglo na uzavirani mirti a rozdélovani vlad,
zlo¢inci legalizovali své zisky, ndrodni mény posilovaly. Zadny
ykonec déjin“ samozfejmé nenastal, o cemz jsme se presvédcili
pfi sledovani tragickych udalosti v Gruzii v srpnu roku 2008.

Gruzii a Arménii jsem navitévoval ¢asto, v Azerbdjdzinu
jsem pét let zil. Z tohoto dtivodu, ale i s ohledem na kompozici
knihy, pisu nejprve o Azerbdjdzinu, a poté spole¢né o Gruzii
a Arménii.

Pripitek predkiim je volnym pokracovanim knihy Planeta
Kavkaz vénované Severnimu Kavkazu, zejména kavkazskym
republikdm Ruské federace.






I. AZERBAJDZAN






Uhel pohledu

Leszek M. byl u nds v Baku nékolikrat.

Poprvé prijel z Teherdnu. ProSel se po mésté, nakoukl do ca-
jovny, prohlédl si mistni. Vecer fekl:

,Pripaddm si jako v Evropé.”

Podruhé priletél pfimo z Varsavy. Prekvapily ho halasné
ulice, chaoticka doprava i chaotiéti chodci, dotérni obchod-
nici a taxikafi.

,Je to preci jen Asie,“ konstatoval.

Potfeti uz ho nic neudivilo.
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Hodina zemépisu

»Sam to nenajdes,“ varoval mé Kerim. ,Vyjed z mésta smérem
na jih. Mine$ prvni a druhy sjezd na Lokbatan a potom sjezd
na Putu. Po kilometru odbocuje doprava polni cesta. Tam se
sejdeme.”

Z centra se dostanete nejsnaze po nabfezi Naftaft, pak mi-
nete Bailovo s dodnes fungujicim carskym vézenim, kde pykal
Stalin, a nasledné Sichovo.

Pred ptilstoletim napsal Wactaw Kubacki: ,,Pfedmésti Baku
jsou rozlehla, malebnd a exoticka. Poslepovana, spletena, sfli-
kovana. Z rakosi, slamy a chatr¢i. Jako néjaké extrémni kem-
pinky. Kombinace plechu, dratd, roztrhanych rybafskych siti,
rozparanych pytlt, preklizky, provazti a rozbitych krabicek od
Caje. Bezstarostné barevné méstecko z vyuzitelného odpadu.”

Do tohoto svéta, ktery se za uplynulych ¢tyficet, a mozna do-
konce ¢tyfi sta let nezménil, jen materidly jsou jiné (dnes hraji
prim ty umélé), vjedete pfimo ze zbohatlickych enklav luxusu
a divokého konzumniho svéta. Slumy se tisni hned za oploce-
nim elegantnich penzionii a hotelt, které ldkaji navstévniky na
wellness a soukromé plaze. Bydli v nich zapadni naftafi - spe-
cialisté na vrtné plosiny, pfecerpavaci stanice, cisternové lodé
a potrubi. Ve svych zemich si takovy luxus nemohou dovolit.
Hotely a penziony tady zacaly vznikat v poslednich letech, poté
co se Azerbdjdzan rozhodl, Ze zaéne posilat ropu na Zapad.
Jmenuji se Barbados, Ramada nebo Crescent Beach.

Nakonec mijime hotely i slumy a definitivné opoustime
Baku. Po levé strané vidime Kaspické mofe, ale ke brehu se ne-
dostaneme. Pobfezi okupuje monumentalni industrial - lodé-
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nice, rafinerie a jesté jakési tovarny vybudované za vrcholného
komunismu. Dnes jsou modernizovany, liftingu v§ak odolavaji
- bylo by snazsi je zbofit a postavit nanovo. Mezi spleti trubek
a hromadami zrezivélého Zeleza, pfed tovarnimi halami a mezi
nadrZemi na ropu stoji domy pokryté eternitem. Ziji v nich
lidé. (Podobné domy jsem vidél na starych naftovych polich
v Balachanech a Bibi Ejbatu. Jsou obklopené jezirky s lesknouci
se ropou, pfes které se prechdzi po polozenych prknech. Jde
o relikty prvniho ropného boomu, kdy psal Gorkij o Baku, Ze
tak musi vypadat peklo, a Cechov tam nechtél Zit ani za mi-
lion rubla.)

Po pravé strané, za zelezni¢ni trati, se rysuji kuzely gobustan-
skych skal. Rostlinstvo je tady jen sporadické, stepni - ridkd
trava, kfoviny, stepni bodlaky. Podél silnice se pasou skupinky
bilych, sedivych, hnédych a ¢ernych berant.

Ptda a vse, co z ni vyriistd, je ¢ervenohnédé, spalené slun-
cem, zaprasené. Barvy se rozjasni az v okoli Saljan, kde se feka
Kura vléva do mofte. Na zafivou zelen si musite pockat tfi sta
kilometrti, az k vesnici Talys u hranice s Irinem. (Na hranici
s Gruzii je to dvakrat tak daleko - v Alatu musite odbocit na
zapad, projet Kuro-arakskou nizinou a prekonat bo¢ni pasmo
Malého Kavkazu.) Dnes nejedeme tak daleko, jen néco ptes
dvacet, maximalné tiicet kilometrt od Baku.

,Gruzie a Arménie udrzovaly pies Cerné mote a Anatolii kon-
takty se starovékou Evropou, a pozdéji s Byzanci,“ psal Ryszard
Kapuscinski v knize Kyrgyz sesedd z koné. ,,Odtamtud prejaly
kfestanstvi, které se na jejich tizemi postavilo expanzi isldimu.
Ptsoben{ Evropy na Azerbajdzan je jen slabé a nanejvys dru-
hotné. Mezi Evropou a Azerbdjdzanem se tyci hraz Kavkazu
a Arménské vysociny. Naopak na vychodé prechdzi Azerbajdzan
v niZiny, je snadno dostupny a otevieny. Azerbajdzan je pred-
polim Stiedni Asie.“

15



Kerim na nds Cekal ve své stafické ladé - tak otfiskané, Ze s ni ne-
smél vyjizdét na silnice. Autu chybéla svétla i zrcatka, misto zad-
niho skla mélo kus preklizky a to pfedni, na nékolika mistech
rozbité, sotva drzelo na misté. Zkiizend kola po sobé v pisku
zanechavala klikatiny, jako by tamtudy projel peloton opilych
cyklistt. Ani ten nejzkorumpovanéjsi policista by takovy kram
na silnici nepustil, a Kerim ostatné na tplatek ani nemél. Jezdil
s tou ladou ke kfiZovatce a pak ¢ekal na prilezitost. Nékdy vozil
v auté par pytltt uhli nebo nékolik ovci, ale taky jen od silnice
domt nebo z domova k silnici.

Vydali jsme se za nim. Cesta stoupala mirnymi zakrutami
do nitra gobustanskych skal a brzy jsme pobfezi ztratili z oci.
Upfimné feceno, skaly to nejsou vysoké, v této ¢asti maji nanej-
Vvys tii sta, ¢tyfi sta metr(, teprve dal na zdpad dosahuji vétsich
vysek. V odpolednim slunci pfipominaly dekorace, kycovitou
scénu k filmu o dobyti Mésice nebo o Zivoté na Marsu. V téchto
horach totiz kromé samotnych skal, pokrytych stale fidsi travou,
a cesty, po které jsme jeli, nebylo nic, ani zakrnély stromek, ani
veétsi balvan. Dokonce ani stopy po ¢lovéku. Zdalo se, Ze ani
ptaci tady nelétaji! Védél jsem, Ze je to jen dojem. V travé se
urcité svijely zmije a spousta hmyzu, par kilometr( odsud byl
pristav, rafinerie a silnice spojujici Baku s Teheranem a Tbilisi.
Mobilni telefon fungoval. Intuitivné jsem pfesto zkontroloval,
zda mame plnou nadrz a vodu na piti.

Vsechno kvuli tém kuzeltim. Polovinu zdejsich hor tvori spici
vulkany. Jejich spanek neni hluboky, pfipomina nervézni podii-
movani. Nedaleko odsud jsou sopky aktivni non-stop - kazdou
chvili chrli studené bahno pachnouci po Zeleze. Jsou vysoké par
metr, ale najdou se mezi nimi i mikroskopické, nékolikacen-
timetrové sopecky, v podstaté jen dirky v zemi, z nichz vychazi
blativa péna. Nejvétsi sopky dokazou vyvrhnout sloup bahna
vysoky stovky metrii. Ty se nastésti probouzeji jen jednou za
par let, nékteré i po desetiletich.
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Je to stard zemé. V nedalekych jeskynich se naslo mnoho na-
sténnych maleb starych nejméné nékolik tisic let. Thor Heyerdahl,
ktery véfil v davné kontakty mezi Kavkazem a Skandinavii, v nich
spatfoval lodé pripominajici vikingské drakkary.

Neékolik kilometrii od jeskyni se v horach skryva pir Gara-atli
(Cerny jezdec). Pir je posvatné misto, lidovy svatostinek, nej-
¢astéji hrobka svatého muze (v Iranu je pir uctivany $edovousy
stafec), ale napfiklad v piru na ostrové Artom uctivaji meteorit,
vjiném, kousek od Sabirabadu, zmiji, a nedaleko Nabranu, krok
od médnich letovisek Green Village a Cardinal, je pirem shluk
stromt. Tajemny Cerny jezdec, pochovany v pfirodni skalni
krypté (podezdény hrob byste méli tfikrat obejit), byl urcité
poustevnik, nebo mozna sufijsky Sejch ¢i mistni Robin Hood.
Velky clovék, silny pir, fekl mi muz, ktery se o hrob stara. Kdy
zil? Pred tfemi sty lety, nebo moznd pfed tisicem. Narazil jsem
na néj ndhodou, zaujala mé cesta vedouci pres skalni rumisté.
Koncila pravé u piru. Strazce hrobu mi jesté fekl, Ze musim ho-
dit kamenem na nedalekou skalu - pokud se zastavi na nékte-
rém ze zlomi, bude ma prosba vyslySena. Hodil jsem, ale kimen
spadl az dolt a nic si nedélal z narychlo vymysleného prani.

V jiné ¢4sti gobustanskych skal, kde neziji zadni lidé, v adoli
obklopeném sopkami, jez samo pfipomina obrovsky krater, lezi
hibitov Sofi Hamid. Rik4 se, Ze po smrti bylo Hamidovo télo
posazeno na velblouda a poté pochovano v misté, kde se zvite
zastavilo. Takova byla vtile zemrelého. Stalo se to davno, pred
tfemi sty, mozna tisici lety. Vedle Hamidovy mohyly byla po-
stavena socha velblouda a kolem vyrostl hibitov. Kazdy chtél
leZet vedle svatého muze, aby mél bliz do raje. Nejstarsi z ti-
sice hrobti uz davno zarostly travou, na novéjsich se dochovaly
zbytky arabskych napist; ty jesté novéjsi maji napisy v cyrilici
a jsou pomalované zarivymi barvami, které po desetileti nevy-
blednou. Tu a tam jsou na nich vyryté pfedmeéty spojené s mrt-
vym: hrobku Senkyfe zdobi samovar, hrobku fidice ndkladni
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automobil. Na ¢erstvych hrobech pfevazuje latinka, pomalu se
vraci i arabstina.

V noci jsou z hibitova Sofi Hamid vidét svétla Sangacalu -
supermoderniho terminalu spole¢nosti BP, z néhoz vede néko-
lik ropovodti a plynovod, jimiz proudi kaspicka ropa a zemni
plyn smérem k Cernému a Stfedozemnimu mofi.

Nase cesta se nékolikrat vétvila; odbocky se nékdy opét spo-
jovaly, ale jindy mizela druha cesta beze stopy za nejblizsim
kopcem. Kerim mél pravdu - bez priivodce bych sem netrefil.
Dalsi zatacka nas dovedla na nevelkou planinu. Na jejim okraji,
pred pasem dalsich kopct, se kréilo nuzné hospodafstvi. Byli
jsme na misté.

Domek z neomitnutych cihel pfipominal pfistfesek na auto
a mohly v ném byt dvé, maximadlné tii mistnutstky. Stfecha z vl-
nitého plechu vyrazné presahovala jeho okraje a zakryvala i ¢ast
dvorku, ze strany kopcti ohrazeného zidkou. Tam byla letni ku-
chyné a jidelna. Na jedné ze skiinék stdla pusténa televize poha-
néna proudem z generatoru. Bylo zfejmé, Ze Zivot se odehrava
tady, na dvore. Celek dopliiovala garaz sousedici s kuchyni.

Vsechno vonélo provizornosti a doc¢asnosti. Usedlost pripo-
minala cikdnsky tabor neustale pfipraveny vydat se na cestu -
stacilo sundat stfechu, slozit cihly a vS§echno harampadi hodit
na korbu nakladaku.

Nebylo pochyb, Ze tady ziji uprchlici. Uprchlik vzdy véri,
ze se v novém misté ocitl omylem, jen na okamzik, dokud se
véechno neuklidni a nevyjasni. Zije do¢asnosti, ze dne na den.
Nezapousti kofeny. Setii si sily na navrat a znovuvybudovani
opravdového zivota tam, ve ztraceném raji.

Kerim byl skute¢né uprchlik, respektive presidlenec - uprch-
lik utika z jiné zemé, presidlenec se pohybuje v hranicich své
vlasti. Mezindrodni humanitirni pravo povazuje prvni kategorii
za ohrozenéjsi, uprchlici maji pravo na azyl a pomoc na zakladé
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Zenevské tmluvy z roku 1951 a Newyorského protokolu z roku
1967. Naopak o presidlence by se mél postarat jejich vlastni stat.

V Azerbdjdzanu nenf uprchliktt mnoho. Z Arménie sem pfisel
jen mélokdo. Vétsina ze stovek tisic lidi vyhnanych z domovii na
zacatku devadesatych let béhem konfliktu s Armény o Nahorni
Karabach zila pravé v Karabachu nebo okoli, v Agdamu, Fizuli,
Kelbadzaru, Zangilanu, DzZebrailu a Gubadli - na tizemi obsa-
zeném a okupovaném arménskymi jednotkami, avSak z prav-
niho hlediska patiicim Azerbdjdzanu. Je to celd armada, kazdy
desaty Azerbajdzanec je presidlencem.

Mnozi z nich se usadili v Bejlaganu, Imisli, Agdzabadi a Bardé -
hlavné co nejbliZ mist, kde se narodili. Bydleli ve stanech, ze-
lezni¢nich vagonech a chatréich narychlo postavenych z plechu
a preklizky. Jen aby vydrzeli do jara, do léta, do podzimu, jen
nani, jakakoli stabilizace - to bylo podezfelé, zavanélo zradou,
a zcela jisté porazenectvim. Za par mésict, za pul roku, maxi-
malné za rok se pfece vratime a vSechno bude jako dfiv!

V14adé to vyhovovalo. Zahrani¢nim delegacim ukazovali stanové
meéstecko v okoli Sabirabadu, slumy nedaleko Saatly tonouci ve
vécném blate, zelezni¢ni vlecku v Imisli, kde na jednu rodinu pfi-
padalo ptl dobytc¢iho vagonu, zatimco na kolejich kolem vagonti
byl v klecich drzen Zivy inventdf. Tabory bily do o¢i, byly potvrze-
nim dzerbajdzanské kiivdy. Az po nékolika letech zacala vlada bu-
dovat prvni osady nahrazujici provizorium - mély vlastni skolu,
mesitu a klub. Byla v nich tekouci voda a normalni proud na-
misto nelegalnich pfipojek, opravdu, ¢estné slovo, prisahdm.
V téchto osaddch meéla kazda rodina vlastni domek a kousek
pudy, takze si néktery z taméjsich obyvatel mozna pomyslel,
ze uz odsud neodejde.

Cast utecenct: se usadila v Baku. Nejdfiv vzbuzovali soucit,
pozdéji zacali taméjsi obyvatele rozcilovat. Minuly roky, a oni
zUstavaji jako vycitka svédomi. Beze studu vystavuji na odiv své
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nestésti! Nelze je prehlédnout, pravé jim patii obludné paneldky
uprostfed mésta, neustdle ovésené susicim se pradlem a v noci
osvétlené mnozstvim stowattovych zarovek, protoze presidlenci
nemusi platit za proud. Sidlisté tonou v odpadcich a rozpadaji
se - tu odpadne balkon, tam se utrhne kousek stfechy. Nikdo
nic neopravuje. Pro¢ by se méli starat o néco, co neni jejich. Jako
by se obyvatelé mstili za sviij osud na vécech.

Rik4 se, ze vlada tam kone¢né udéla poradek, necha zbourat
uprchlické enklavy a lidem da bydleni - kdo se pak ale bude
chtit vratit do Karabachu, az se Azerbdjdzanci s Armény ko-
necné dohodnou?

KdyzZ jsme vystupovali z auta, rozstékal se velky pes, takze
Kerimovu rodinu, kterd nas prisla pfivitat, jsme viibec nesly-
Seli. Nakonec prestal, ale pro zménu se ozvaly slepice uvéznéné
v kleci. Nedaleko becely ovce.

,To je mijj ranc,“ zasmal se Kerim. , Tady jsem svobodny, nikdo
mi nefika, co mam délat. Do mésta to mam hodinu, hodinu a ptil.“

Kerim byl novindf, psal o lidskych pravech. Pasobil také v né-
kolika nevladnich organizacich - jedna bojovala proti diskrimi-
naci presidlenct, jind se dozadovala mirového feseni konfliktu
v Karabachu, dalsi se vénovala nadané mladezi. Cas od ¢asu vy-
pracovaval expertizy pro zastupce OBSE a Rady Evropy v Baku.
Upfimné feceno, jenom to mu vynaselo penize.

Dokud byly déti malé, néjak vyzili. Pak zacaly chodit do skoly
a bylo stale tézsi vyjit s penézi. Nakonec si Kerim zafidil piijcku
a koupil stado jehnat - pasla se kolem domu, nic ho to nestalo.
Investice uz se mu vrdtila. Jednou tudy prochdzel jisty ¢lovék
na cesté k piru a vzal si dva berany, aby je podrizl a snédl jako
obét. Tak mu chutnali, Ze Kerima doporucil svym znamym.
Dalsi objednavky se jen hrnuly.

,Ted je ze mé farmar!“ Kerim mél radost z toho, jak si do-
kazal poradit.
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Sttl stél na ¢erstvém vzduchu, kousek od domu, mezi zdhony
se zeleninou a kefi plané rtize. Nedaleko odsud tekl potticek,
urcité jediny v celém okoli. Vedla od néj promyslend sit kandlka
zavlazujicich jednotlivé zahony. Pahorky chranily zahradu pred
vétrem, z nejvyssiho z nich bylo vidét mote.

Netusim, jak se mu podafilo vykouzlit takovy zazrak.
Vyzadovalo to roky prace a spoustu lasky. To znamena, Ze tady
Kerim musel zapustit kofeny.

Nejstarsi Kerimova dcera pfinesla vodu ve dzZbanu, abychom
si mohli umyt ruce, jeho manzelka nam podala ru¢niky. Jako
ve vychodni pohadce.

Kerim zavrtél hlavou:

,V Susi jsme hosty vitali jinak.“

Karabach se dfive ¢i pozdéji objevil v kazdém rozhovoru,
nedalo se mu uniknout. Byl rok 2007 - dvacet let od prvnich
konfliktd, patnact od vypuknuti vilky a tfinact od uzavieni pri-
méfi, které nic nevyfesilo. UZ tfinact let zila zemé v provizoriu.

O Karabachu byly slozeny tisice pisni, napsiny stovky knih
a natoceny desitky filmu. Jednou jsem chtél najit alespon
jedno ¢islo jakychkoli dzerbdjdzanskych novin, v némz by
nebyla ani zminka o Karabachu nebo narazka na néj - nepo-
darilo se mi to.

V domé presidlencii vyznivala jind témata jaksi nepatficné.

Ze Susi, kde bylo pfijimani hostti formou umént, se Kerim
dostal na Alandy. Odjel tam se skupinou dzerbdjdzanskych ex-
pertd. Ucili se, jak Evropa pfistupuje k narodnostnim mensi-
ndm a v ¢em spocivd autonomie. Organizace, kterd jejich cestu
financovala, pozvala také arménskou delegaci. Na konci pobytu
se Azerbajdzanec zeptal Arména: ,Nechtéli byste zit taky tak>”

,Vy ale nejste Fini,“ odpovédél Armén.

»A vy snad jste Svédi?“ odsekl ten prvni.

,Vidi§, mame s Armény hodné spole¢ného. Ani netusis ko-
lik,“ shrnul pribéh Kerim.
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yJak jim viibec muze$ podat ruku?!® vybuchl znenadale
Kerimtv bratr Arzuman, ktery do té doby sedél ml¢ky. ,Vsechno
nam sebrali, vykrmili se nasi krvi jako pijavice, a ty si s nimi
trajdas po Evropé. Stydim se za tebe, rozumig?!“

Museli se hddat nejmin stokrat. Arzuman nechapal, pro¢ by
méli s Armény mluvit.

,Kdybych néjakého z téch hadti potkal, zakroutil bych mu
krkem, takhle,“ zasycel.

Nebydleli spolu, Arzuman s manzelkou a détmi se usadil
v domé pobliz rafinerie, nékolik let tam délal hlidace, ale ne-
davno prijal $éf na jeho misto svého krajana. Od té doby se
Arzuman nechal v okoli najimat jako pastevec. Nebyt Armént,
staral by se o otctiv sad u Susi, Zil by jako persky $ah a mél by
vystarano.

Vi3, pro¢ nds jejich prezident Kocarjan tak nenavidi? Protoze
je to nemanzelsky syn Azerbajdzance a ted’ se msti na celém na-
$em narodu!“ Arzuman zopakoval drb, ktery uz néjakou dobu
krouzil po Baku. Neochvéjné v néj véril. Baku je rdjem pro my-
tomany, ty nejkrkolomnéjsi teorie tam maji zastupy vyznavact.

Arzuman a Kerim byli rodni bratfi, ale lisili se ve vSem.

Arzuman chodil do tfidy, kde se ucilo v dzerbajdzanstine.
Vyrostl na klasicich Orientu: Firdausim, Hafizovi, Omaru
Chajjamovi, Nizdmim, Nasimim, Chakdnim. Kerim chodil do
stejné $koly, ale do ruské tiidy - &etl Cechova, Dostojevského,
Lermontova a Puskina, ale v ruskych prekladech i Shakespeara,
Danta, Goetha a Rimbauda.

Arzuman byl fatalista, zatimco Kerim pristupoval k Zivotu
jako k matematickému tkolu, ktery musi vyfesit.

Arzuman dokézal hodiny vypravét o padisazich, vychod-
nich princeznach, krutém Starci z hor a mazaném Nasredinu
HodZovi. Kerim psaval basné; jesté na $kole vyhral literarni sou-
téz a pozdéji u sebe neustale nosil sesitek, do kterého si zapiso-
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val ndpady. Mél rad poezii Rasula Rzy, ktery ucil, ze by ¢lovék
mél zit tak, aby svoji osobou zabiral co nejméné mista, ale po
jeho smrti aby vsichni pocitili prazdnotu.

Meéli dokonce trochu odlisnou barvu pleti - Arzuman byl
vyrazné tmavsi.

Setmeélo se a nas ovladla blazenost. Pili jsme ¢aj a jedli sladko-
sti, bratfi uz se nehadali, Arméni byli nacas zapomenuti. Pfisla
Arzumanova chvile:

,Jista Zena pfijala na noc skupinu pocestnych,“ zacal. , Pojd’te
dal, velbloudi moji - zvala je. Nakrmila je a pak jim pfichys-
tala ltizka. Spéte dobfe, ma jehndtka - fekla na dobrou noc.
Druhého dne se s nimi rozloudila slovy: Stastnou cestu, moji
muzikanti! Jeden z pocestnych se zeptal, pro¢ je tak zvlastné
oslovuje. Zena odpovédéla: Vecer jste pro mne byli velbloudi,
protoze kazdy host je vyjimecny a velky jako velbloud. Pak jste
byli jehnaty, protoze jste se ocitli v mém domé, kde jsem pani.
A ted jste muzikanti, protozZe odchazite do svéta a budete chva-
lit nase méstecko.“

Takové pribéhy museli vypravét hosté karavansaraje stojictho
u silnice na Teheran, par kilometrti pfed sangacalskym termina-
lem. Karavansaraj pochazi ze ¢trnactého stoleti, nedaleko se docho-
valy ovdan, podzemni nddrz na vodu, a develik, staj pro velbloudy.

Mél jsem pocit, Ze hranice mezi Asii a Evropou vede tudy, ze
prochazi nasim stolem a rozdéluje Kerimovu rodinu napil.
Arzuman patfil do svéta Orientu, zatimco Kerim byl ¢lovékem
Zapadu. Urcité nad tim nikdy nepfemysleli. Rozhodla nahoda,
moznd volba té a ne jiné $kolni tfidy, nebo snad néjaky charak-
terovy rys ¢i povaha.

Roman Alf a Nino Kurbana Saida za¢ind hodinou zemépisu:

,»Na severu, na jihu a na zapadé je Evropa obklopena mofi.
Severni ledové mote, Sttedozemni mofte a Atlantsky ocean tvorfi
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pfirozenou hranici tohoto kontinentu. Za nejsevernéjsi misto
Evropy povazuje véda ostrov Mageroy, za nejjiznéjsi vybézek
ostrov Krétu a za nejzapadnéjsi souostrovi Dunmore Head.
Vychodni hranice Evropy se tihne ruskou carskou fisi podél
Uralu, protind Kaspické more a pak prochazi Zakavkazskem.
V tomto pripadé véda jesté nefekla posledni slovo. Zatimco né-
ktefi védci zastavaji ndzor, Ze oblast na jihu od pohofi Kavkazu
patii k Asii, mini jini, zvlasté v souvislosti s kulturnim vyvo-
jem Zakavkazska, Ze i toto tizemi je tieba povazovat za soucast
Evropy. A tak tedy, mili studenti, zalezi do jisté miry na vasem
pristupu, zda nase mésto bude nalezet k pokrokové Evropé,
nebo k zaostalé Asii.‘

Profesor se samolibé usmal. Ctyficeti zakam tfeti téidy car-
ského ruského humanistického gymnazia v Baku, Zakavzkazsko,
se z hlubin védéni a tthy odpovédnosti zatajil dech.

Chvili jsme vsichni mléeli, my - to bylo tficet muslimi, ¢tyfi
Arméni, dva Poldci, tfi sektafi a jeden Rus. Pak v posledni lavici
zvedl ruku Mehmed Hajdar a prohlasil:

,Prosim, pane profesore, my bychom radéji ziistali v Asii.*

Profesor Sanin rozmrzele mléel. Jeho povinnosti bylo vycho-
vat ze student1 dobré Evropany.?
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