


Ian Morris
K čemu je dobrá válka? 
Konflikty a pokrok civilizace

Copyright © 2014 by Ian Morris
First published by Farrar, Straus and Giroux
Translation rights arranged by Sandra Dijkstra Literary Agency
All Rights Reserved
Translation © Stanislav Pavlíček, 2017

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí být rozmnožována  
a rozšiřována jakýmkoli způsobem bez předchozího písemného svolení nakladatele.

Druhé vydání (první elektronické) v českém jazyce.
Odpovědná redaktorka Klára Soukupová.
Z anglického originálu War! What Is It Good For? Conflict and the Progress  
of Civilization from Primates to Robots, vydaného nakladatelstvím  
Farrar, Straus and Giroux, New York v roce 2014,  
přeložil Stanislav Pavlíček.
Obálka a sazba Michal Puhač podle návrhu Pavla Růta.
Konverze do elektronické verze Michal Puhač.
Vydalo v roce 2018 nakladatelství Dokořán, s. r. o.,  
Holečkova 9, Praha 5,  
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz,  
jako svou 939. publikaci (279. elektronická).

ISBN 978-80-7363-877-1



ARGO / DOKOŘÁN

Ian Morris

K ČEMU 
JE DOBRÁ 

VÁLKA?
Konflikty a pokrok civilizace





OBSAH

Přítel dobrý jen pro hrobníka 7
Pustina? Válka a mír ve starověkém Římě 29
Jak uvěznit obludu: produktivní způsob války 60
Barbaři vrací úder: 
kontraproduktivní způsob války, 1–1415 n. l. 102
Pětisetletá válka: Evropa (téměř) dobývá svět, 1415–1914 149
Ocelová bouře: válka o Evropu, 1914–1989 211
S krví na zubech i pařátech: 
proč táhli šimpanzi z Gombe do války 257
Poslední naděje pro Zemi: americké impérium, 1989–? 295

Poděkování 351
Poznámky 353
Seznam tabulek, map a grafů 367
Doporučená četba 369
Použitá literatura 390
Rejstřík 428

Úvod
Kapitola 1.
Kapitola 2. 
Kapitola 3. 

Kapitola 4.
Kapitola 5.
Kapitola 6.

Kapitola 7.





7

 

ÚVOD

PŘÍTEL DOBRÝ JEN PRO HROBNÍKA

Bylo mi dvacet tři, když jsem skoro zemřel v boji.
Bylo 26. září 1983, asi 21.30, já se hrbil nad mechanickým psacím strojem 

v pronajaté místnosti v anglické Cambridgi a ťukal první kapitolu své disertace z ar-
cheologie. Právě jsem se vrátil ze čtyřměsíčního terénního výzkumu na řeckých 
ostrovech. Práce mi šla dobře od ruky. Byl jsem zamilovaný. Život byl krásný.

Neměl jsem tušení, že o více než tři tisíce kilometrů dál se Stanislav Petrov 
rozhoduje, jestli mne zabije.

Petrov byl zástupcem náčelníka pro bojové algoritmy na velitelském stano-
višti Serpuchov-15, v nervovém centru sovětského systému včasného varování. 
Byl to pečlivý člověk, inženýr, autor počítačového kódu – a naštěstí pro mne 
žádný panikář. Když se krátce po půlnoci (moskevského času) spustila siréna, 
vyskočil dokonce i Petrov ze židle. Na obří mapě severní polokoule, která vypl-
ňovala celou jednu stěnu řídicí místnosti, se rozblikala červená žárovka. Signa-
lizovala, že z Montany byla vypuštěna raketa.

Nad mapou se rozsvítila červená písmena, která dávala dohromady nejhorší 
slovo, jaké Petrov znal: „START.“

Počítače znovu a znovu prověřovaly data. Opět se rozsvítila červená světla, 
tentokrát s větší jistotou: „START – VYSOKÁ SPOLEHLIVOST.“

Petrov to svým způsobem čekal. Před šesti měsíci Ronald Reagan veřejně 
odsoudil matičku Rus a označil ji za říši zla. Hrozil, že Američané vybudují ves-
mírný protiraketový štít, a ukončí tak vzájemnou rovnováhu strachu, která skoro 
čtyřicet let udržovala mír. A pak oznámil, že urychlí rozmístění nových raket, 
schopných po pouhém pětiminutovém letu zasáhnout Moskvu. A potom, jako 
kdyby se někdo chtěl vysmát zranitelnosti Sovětského svazu, se nad Sibiř zatou-
lal jihokorejský dopravní letoun, který zřejmě ztratil cestu. Sovětskému letectvu 
trvalo několik hodin, než ho našlo. Poté letoun, který se nakonec vydal zpátky 
do neutrálního vzdušného prostoru, sestřelila stíhačka. Všichni na palubě ze-
mřeli, včetně jednoho amerického kongresmana. Nyní obrazovka říkala, že im-
perialisté udělali poslední krok.
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Ale stejně… Petrov věděl, že takhle by třetí světová válka vypadat neměla. 
Americký první úder měl zahrnovat tisíc raket typu Minuteman, burácejících 
nad severním pólem. Měl znamenat přibližující se ohňové a radiační inferno, 
horečnatý pokus zničit s nasazením všech sil sovětské rakety, které dosud ne-
činně odpočívaly ve svých jaderných silech, a připravit tak Moskvu o veškeré 
možnosti reakce. Vypuštění jediné rakety bylo bláznovstvím.

Petrov měl za úkol řídit se pravidly a provést veškeré požadované testy, které 
by vyloučily závadu systému. Ale na to nyní nebyl čas. „Hlásím, že jde o falešný 
poplach,“1 oznámil důstojníkovi ve službě na druhém konci telefonní linky. Sna-
žil se, aby to znělo věcně.

Důstojník se na nic neptal a nedal na sobě znát žádnou úzkost. „Rozumím.“
Siréna byla za chvíli vypnuta a Petrovovým podřízeným se začalo ulevovat. 

Technici začali provádět předepsané kroky a systematicky hledali v obvodech 
chybu. Ale pak…

„START.“
Znovu to červené slovo. Na mapě se objevilo druhé světlo; další raketa byla 

na cestě.
A pak se rozsvítila další žárovka. A další a další, až nakonec celá mapa pla-

nula červenou barvou. Algoritmy, které Petrov pomáhal vypracovat, začaly pra-
covat. Panel nad mapou na chvíli potemněl. Potom se znovu rozzářil s novým 
varováním. Oznamoval apokalypsu.

„RAKETOVÝ ÚTOK.“
Největší superpočítač Sovětského svazu automaticky rozesílal toto sdělení 

po velitelské hierarchii. Nyní záleželo na každé vteřině. Stárnoucí Jurij Andro-
pov, generální tajemník Komunistické strany Sovětského svazu, měl být požá-
dán, aby učinil nejdůležitější rozhodnutí všech dob.

Možná se o válku nezajímáte, řekl údajně Trockij, ale válka se hodně zajímá 
o vás.2 Cambridge byla – a stále je – ospalým univerzitním městečkem, daleko 
od mocenských center. V roce 1983 však byla obklopena základnami letectva, 
a byla tudíž vysoko na seznamu cílů Moskvy. Kdyby sovětský generální štáb 
uvěřil Petrovovým algoritmům, byl bych mrtvý během patnácti minut. Vypařil 
bych se uvnitř ohnivé koule žhavější než povrch slunce. King’s College a její pě-
vecký sbor, pasoucí se krávy, kolem nichž proplouvají pramice, učenci v talá-
rech podávající si portské u svého stolu ve vyvýšené části jídelny – to všechno 
by se explozí proměnilo v radioaktivní prach.

Pokud by Sověti vypálili jen rakety, které míří na vojenské cíle (stratégové 
to nazývají „counterforce attack“ – „útok na vojenské síly nepřítele“), a kdyby 
Spojené státy odpověděly stejným způsobem, byl bych jedním ze zhruba sta 
milionů lidí, kteří by byli roztrháni výbuchem, spáleni či otráveni v první den 
války. Ale to by se pravděpodobně nestalo. Jen tři měsíce před Petrovovým 
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okamžikem pravdy americké Centrum pro vývoj strategických koncepcí zor-
ganizovalo válečnou simulační hru, aby zjistilo, jak by se asi vyvíjely úvodní 
fáze nukleárního střetu. Zjistili, že žádný hráč se při útoku nedokázal ovlád-
nout a omezovat se jen na vojenské a strategické cíle. Všichni útoky tohoto 
typu vystupňovali do podoby „útoků na hodnoty nepřítele“ a stříleli jak na 
města, tak na raketové základny. A jakmile by k tomu došlo, stoupla by úmrt-
nost v prvních několika dnech války na zhruba půl miliardy lidí. Další půl 
miliardy životů by si v následujících týdnech a měsících vyžádaly radioaktivní 
spad, hlad a další boje.

V reálném světě se však Petrov ovládnout dokázal. Později přiznal, že byl vy-
děšený tak, až se mu podlomila kolena. Pořád ale věřil svým instinktům ohledně 
algoritmů. Sebral odvahu a sdělil důstojníkovi ve službě, že i toto je falešný po-
plach. Zpráva o raketovém útoku tak byla zadržena ještě dřív, než začala stou-
pat vzhůru po velitelské hierarchii. Dvanáct tisíc sovětských válečných hlavic 
zůstalo na svých základnách a miliarda z nás zůstala na živu, aby mohla bojo-
vat až někdy jindy.

Za záchranu světa se však Petrovovi nedostalo odměny v podobě medailí, 
které by pokryly celou jeho hruď. Místo toho byl oficiálně pokárán, že před-
kládá zmatečné písemnosti a nedodržuje protokol (rozhodnutí, zda zničit pla-
netu, bylo úkolem generálního tajemníka, ne jeho úkolem). Byl tedy „uklizen“ 
na méně citlivou pozici. Následně odešel do předčasného důchodu, nervově se 
zhroutil a poté upadl do neradostné chudoby, když Sovětský svaz zanikl a pře-
stal vyplácet důchody svým penzistům.*

Takovýto svět – kde Armageddon závisí na fušerské technice a unáhleném 
rozhodnutí počítačových programátorů – byl světem, který se dočista zbláznil. 
Hodně lidí si to v té době myslelo. V americkém bloku demonstrovaly miliony 
lidí a volaly po zákazu atomových bomb. Lidé protestovali proti agresi svých 
vlád anebo volili politiky, kteří slibovali jednostranné odzbrojení. Měli totiž 
svobodu, a tak mohli takovéto věci dělat. Na sovětské straně, kde lidé takovéto 
věci dělat nesměli, zaujalo tento postoj o trochu víc disidentů než obvykle, na-
čež byli udáni tajné policii.

Ale na ničem z toho moc nezáleželo. Západní vůdci byli opakovaně voleni do 
svých úřadů prostřednictvím ještě silnější většiny a nakoupili ještě více moderních 
zbraní. Sovětští vůdci zase nechali vyrobit ještě více raket. V roce 1986 dosáhla 
světová zásoba jaderných hlavic svého historického maxima. Bylo jich více než 

* V roce 2004 Sdružení světových občanů udělilo Petrovovi sekvojovou plaketu, kterou mu poděkovalo 
za záchranu světa, a přidalo šek na tisíc dolarů. V roce 2013 Petrov rovněž získal v Německu Drážďanskou 
cenu, jež je spojena s částkou 25 000 eur. Další finanční příspěvek je mu možné poskytnout prostřednictvím 
webových stránek www.brightstarsound.com.

http://www.brightstarsound.com
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sedmdesát tisíc a havárie sovětského jaderného reaktoru v Černobylu poskytla 
jen malou ochutnávku toho, k čemu se možná schyluje.

Lidé se hlasitě dožadovali odpovědí a na obou stranách železné opony se 
mladí ještě hlasitěji odvraceli od stárnoucích, zkompromitovaných politiků. Za 
tuto novou generaci doby po baby boomu mluvil Bruce Springsteen. Ten použil 
nejslavnější z protestsongů vietnamské války – klasickou píseň „War“ (Válka) 
Edwina Starra, vydanou nahrávací společností Motown – a vyslal její turbo co-
ver verzi zpátky do žebříčku deseti nejoblíbenějších hitů:

War!

Huh, good God.

What is it good for?

Absolutely nothing.

Say it, say it, say it…

Oooh, war! I despise

Because it means destruction

Of innocent lives

War means tears

To thousands of mothers’ eyes

When their sons go to fight

And lose their lives…

War!

It ain’t nothing but a heartbreaker.

War!

Friend only to the undertaker…

Válka!

Cože? Ach, dobrý bože!

Ta je dobrá k čemu?

Naprosto k ničemu.

Řekni to, řekni, řekni…

Pche, válka! Jak já jí pohrdám!

Vždyť životy nevinných

tak nezvratně hatí.

Válka jen slzy znamená,

jimiž tisíce matek platí,

když jejich synové do boje jdou

a životy své tam vmžiku ztratí…

Válka!

Jen rychle srdce zlomí, že člověk ani nezavzlyká.

Válka!

Přítel dobrý snad jen pro hrobníka…3

MÍR PRO NAŠI DOBU*

V této knize chci nesouhlasit. Tedy alespoň do určité míry.
Válka, jak budu tvrdit, nebyla a není přítelem dobrým jen pro hrobníka. 

Válka je sice masovým vrahem, a přesto – což je možná největší paradox v dě-
jinách lidstva – zároveň byla a je největším nepřítelem hrobníka. A navzdory 
tomu, co říká ona píseň, byla a je k něčemu dobrá: v dlouhodobém horizontu 

* Neville Chamberlain, projev Downing Street 10, 30. září 1938, referováno v listu Times, 1. října 1938, 
www.thetimes.co.uk/tto/archive/.
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přinášela a přináší lidstvu bezpečí a bohatství. Válka je sice peklo, ale – opět 
z dlouhodobé perspektivy – její alternativy by byly ještě horší.

Půjde o kontroverzní tvrzení, takže mi dovolte vysvětlit, jak to myslím.
Argumentace, kterou budu předkládat, má čtyři části. První část zní, že vede-

ním válek lidé vytvářejí větší a organizovanější společnosti, které snižují riziko, 
že jejich příslušníci zemřou násilnou smrtí.

Tento postřeh je založen na jednom z hlavních zjištění archeologů a antropo-
logů minulého století, a sice že společnosti doby kamenné byly obyčejně velmi 
malé. Hlavně v důsledku obtíží se získáváním potravy lidé žili v tlupách, které 
čítaly několik desítek členů, ve vesnicích o několika stovkách obyvatel a (velmi 
zřídka) ve městech o několika tisících obyvatel. Tyto komunity neměly nijak 
velké potřeby v oblasti vnitřní organizace a obvykle se vyznačovaly podezříva-
vostí, nebo dokonce nepřátelstvím vůči lidem z vnějšku.

Lidé většinou řešili své rozmíšky nenásilným způsobem. Pokud se ale ně-
kdo rozhodl použít sílu, bránilo mu v tom mnohem méně věcí, než na jaké jsou 
zvyklí obyvatelé moderních států. Většina zabíjení byla zabíjením v malém mě-
řítku. Šlo o krevní mstu či ustavičné nečekané útoky. Čas od času však mohlo 
násilí narušit tlupu či vesnici do té míry, že nemoci a hladomor následně úplně 
vyhladily veškeré její příslušníky. Ale protože populace byly zároveň malé, toto 
stálé násilí malých rozměrů si vybíralo děsivou daň. Podle většiny odhadů ze-
mřelo 10–20 % ze všech lidí, kteří žili ve společnostech doby kamenné, rukou 
jiného člověka.

Dvacáté století představuje prudký kontrast. Zažilo dvě světové války, série 
genocid a četné hladomory vyvolané vládami. Při tom všem bylo celkem za-
bito ohromujících 100–200 milionů lidí. Atomové bomby svržené na Hiro-
šimu a Nagasaki zabily více než 150 000 lidí – pravděpodobně více lidí, než 
kolik jich žilo na celém světě v roce 50 000 př. n. l. Ale v roce 1945 bylo na 
zemi 2,5 miliardy lidí a během celého 20. století žilo na zemi celkem 10 miliard 
lidí – to znamená, že oněch 100–200 milionů úmrtí 20. století spjatých s vál-
kou odpovídá pouze 1–2 % obyvatelstva planety. Pokud jste měli to štěstí, že 
jste se narodili v industrializovaném 20. století, byla tu v průměru desetkrát 
menší pravděpodobnost, že zahynete násilnou smrtí (nebo v důsledku násilí), 
než kdybyste se narodili v době kamenné.

Jde možná o překvapivou statistiku, ale její vysvětlení je ještě překvapivější. 
To, co udělalo svět bezpečnějším, je samotná válka. Jak se pokusím ukázat v kapi-
tolách 1–5, celé to probíhalo tak, že někdy před deseti tisíci lety začali vítězové 
válek začleňovat poražené do větších společností. (Zpočátku se to dělo jen 
v určitých geografických oblastech, ale posléze se to rozšířilo na celou planetu.) 
Jediný způsob, jak zařídit, aby tyto větší společnosti fungovaly, bylo vytvořit 
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silnější vládu. A jednou z prvních věcí, které taková vláda musela udělat, pokud 
chtěla zůstat u moci, bylo potlačit násilí ve společnosti.

Lidé, kteří tyto vlády vedli, zřídkakdy razili mírovou politiku čistě jen z dob-
roty svého srdce. Zabíjení potírali proto, že slušně vychovaným poddaným se 
vládlo snáz (a snáze se také zdaňovali) než obyvatelstvu zlostnému a vražed-
nému. Nezamýšleným důsledkem však bylo, že podíl násilných úmrtí poklesl 
mezi dobou kamennou a 20. století o 90 %.

Nešlo však o příjemný proces. Ať už se jednalo o Římany v Británii, nebo o Brity 
v Indii, vždycky platilo, že ti, kteří se snažili obyvatelstvo zpacifikovat, bývali 
stejně brutální, jako bylo divošství, jež se snažili vymýtit. Nešlo ani o hladký 
proces: v kratších údobích mohl na určitých místech podíl násilných úmrtí do-
konce opětovně vyskočit na úroveň doby kamenné. Mezi lety 1914 a 1918 ze-
mřel skoro každý šestý Srb následkem násilí, nemocí či hladu. A samozřejmě 
ne všechny vlády byly v zajišťování míru stejně dobré. Demokracie bývají chao-
tické, ale zřídkakdy požírají své děti; diktatury dokážou věci dobře zařídit, ale 
obvykle střílí, mučí hladem či zabíjejí plynem spoustu lidí. Avšak navzdory 
všem výhradám a výjimkám již více než deset tisíc let platí, že válka dělá vlády 
a vlády dělají mír.

Mým druhým tvrzením je, že válka je sice nejhorší představitelný způsob, jak 
vytvářet větší, mírumilovnější společnosti, ale na druhou stranu je to jediný způ-
sob, jaký lidé objevili. „Bůh ví, že způsob lepší musí být,“4 zpíval Edwin Starr, ale 
zjevně není. Kdyby se římská říše dala vytvořit bez zabití milionů Galů a Řeků, 
kdyby Spojené státy mohly být vybudovány bez zabití milionů indiánů, tedy 
kdyby konflikty mohly být řešeny diskusí místo silou, lidstvo by určitě dosáhlo 
přínosů větších společností, aniž by zároveň muselo zaplatit tak vysokou cenu. 
Jenomže to se nestalo. Je to sice depresivní, ale důkazy se opět zdají být jasné. 
Lidé se sotvakdy vzdávají své svobody, včetně práva zabíjet či ožebračovat druhé, 
pokud k tomu nejsou donuceni. A prakticky jedinou silou, která je natolik velká, 
aby to dokázala, je porážka ve válce anebo obava, že takováto porážka hrozí.

Mám-li pravdu v tom, že vlády nám zajišťují větší bezpečí a že válka je do 
značné míry jedinou věcí, kterou jsme k vytváření vlád objevili, pak musíme 
dojít k závěru, že válka je k něčemu dobrá. Můj třetí závěr však jde ještě dál. 
Větší společnosti vytvořené válkou nejen přinášejí lidem bezpečí, ale – jak tvr-
dím – nás opět v dlouhém časovém horizontu dělají také bohatšími. Mír vytvo-
řil podmínky pro hospodářský růst a zvyšování životní úrovně. Tento proces 
byl chaotický a nerovnoměrný. Vítězové válek pravidelně plenili a znásilňovali, 
prodávali do otroctví tisíce z těch, kteří válku přežili, a kradli jejich půdu. Po-
ražení mohli být ožebračeni na celé generace. A to je strašná a nepříjemná věc. 
A přesto, po uplynutí určitého času – možná desetiletí, možná století – vytvo-
ření větší společnosti obvykle udělá všechny lidi, potomky vítězů i poražených, 
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bohatšími. Dlouhodobý vzorec je zde opět zřejmý. Vytváření větších společností, 
silnějších vlád a větší bezpečnosti obohacuje svět.

Když dáme tato tvrzení dohromady, je možný jen jeden závěr. Válka vytvořila 
větší společnosti, jimž vládly silnější vlády. Ty obyvatelstvu vnutily mír a vytvo-
řily předpoklady prosperity. Před deseti tisíci lety bylo na Zemi jen asi šest mi-
lionů lidí. Žili v průměru asi třicet let a byli živi z toho, co odpovídalo necelým 
dvěma moderním americkým dolarům denně. Nyní je nás více než tisíckrát víc 
(konkrétně sedm miliard), žijeme dvakrát déle (celosvětový průměr je šedesát 
sedm let) a vyděláváme více než dvanáctkrát víc (celosvětový průměr je dnes 
25 dolarů na den).

Válka tedy byla k něčemu dobrá, vlastně tak dobrá – a to je můj čtvrtý argu-
ment – že nyní přivádí sama sebe ke krachu. Po tisíciletí válka (dlouhodobě) 
vytvářela mír a ničení zase vytvářelo bohatství. V naší době se však lidstvo stalo 
tak dobrým ve válčení – naše zbraně jsou tak ničivé a naše organizace tak efek-
tivní – že válka začíná dělat další válku tohoto druhu nemožnou. Kdyby se 
události oné noci v roce 1983 odehrály jinak – kdyby Petrov zpanikařil, kdyby 
generální tajemník stiskl tlačítko, a nechal nás tak během následujících několika 
týdnů miliardu zabít – míra násilných úmrtí by ve 20. století vylétla zpátky na 
úroveň doby kamenné. A kdyby toxické dědictví jaderných hlavic bylo skutečně 
tak strašné, jak se někteří vědci obávají, nežili by dnes možná vůbec žádní lidé.

Dobrou zprávou není jen to, že se to nestalo, ale také fakt, že upřímně řečeno 
nebylo nikdy moc pravděpodobné, že se to stane. K důvodům se vrátím v ka-
pitole 5, ale základní argument zní, že my lidé jsme projevili nesmírně dobrou 
schopnost přizpůsobit se našemu měnícímu se životnímu prostředí. Bojovali 
jsme v nesčetných válkách minulosti, protože se vyplácely. Ale ve 20. století, kdy 
výnosy násilí poklesly, jsme se naučili řešit naše problémy, aniž bychom přivo-
dili Armageddon. Nelze to samozřejmě zaručit. V poslední kapitole knihy ale 
prohlásím, že existují důvody, proč věřit, že se tomuto výsledku budeme i nadále 
vyhýbat. V 21. století dojde k pozoruhodným změnám ve všem, včetně úlohy 
násilí. Prastarý sen o světě bez válek se možná naplní. I když jak bude svět vy-
padat, to je úplně jiná otázka.

To, že jsem tak odvážně uvedl své argumenty, jistě způsobilo, že se vám v hlavě 
rozblikaly různé varovné majáčky. Můžete se ptát, co myslím „válkami“ a jak 
můžu vědět, kolik lidí při nich zemřelo? Co považuji za „společnost“ a jak do-
kážu poznat, kdy se některá z nich zvětšuje? A co vlastně dělá „vládu“ vládou 
a jak měříme její sílu? To všechno jsou dobré otázky, a jak se bude můj příběh 
rozvíjet, budu se na ně snažit odpovědět.

Většina obočí se pravděpodobně pozdvihne nad mým ústředním tvrzením, 
že válka udělala svět bezpečnějším. Tato kniha vyšla v roce 2014, přesně sto let 
od vypuknutí první světové války v roce 1914 a sedmdesát pět let od vypuknutí 
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druhé světové války v roce 1939. Po těchto dvou konfliktech zůstalo 100 mi-
lionů mrtvých – dost na to, abyste mé tvrzení, že válka nám přinesla bezpečí, 
mohli považovat za nechutný vtip. Rok 2014 je však také pětadvacátým výročím 
konce studené války v roce 1989, která osvobodila svět od možného opakování 
Petrovova zlého snu. V této knize budu tvrdit, že celých deset tisíc let dlouhý 
příběh o válce od konce doby ledové je ve skutečnosti jedním jediným vyprávě-
ním, které vede až k tomuto bodu. Válka je v něm hlavní postavou vývoje, jenž 
učinil dnešní svět bezpečnějším a bohatším než kdykoli předtím.

Pokud vám to zní jako paradox, je to tím, že všechno, co se týká války, je pa-
radoxní. Hezky tuto záležitost shrnuje stratég Edward Luttwak. V každoden-
ním životě, poznamenává, „vládne jednoznačná lineární logika, jejíž podstatou 
je pouhý zdravý rozum. V oblasti strategie však […] funguje jiná a zcela odlišná 
logika, která běžně narušuje obyčejnou logiku lineární.“ Válka „obvykle odmě-
ňuje paradoxní chování, přičemž zřetelně poráží logické počínání a vede k vý-
sledkům, které jsou ironické“. 5

Paradoxnost ve válce prostupuje vším. Podle Basila Liddella Harta, jednoho 
ze zakladatelů tankové taktiky 20. století, základní teze zní: „Válka je vždycky 
záležitostí konání zla v naději, že z toho může vzejít dobro.“6 Z války vzniká mír; 
ze ztráty zisk. Válka nás přes zrcadlo odvádí do převráceného světa, kde nic není 
tím, čím se to zdá být. Argumentem naší knihy je myšlenka menšího zla, což je 
jedna z klasických forem paradoxu. Je snadné vyjmenovat všechny věci, kvůli 
nimž je válka špatná. Na začátku tohoto výčtu bude figurovat zabíjení. A přesto 
válka zůstává menším zlem, protože historie ukazuje, že nebyla a není tak špatná 
jako její alternativa – stálé násilí doby kamenné, které ustavičně připravuje lidi 
o život a zanechává je v chudobě.

Samozřejmou námitkou vůči argumentům o menším zlu je, že jejich hodnocení 
rozhodně není jednoznačné. Ideologové tyto argumenty milují: jeden extrémista 
za druhým ujišťoval a ujišťuje své stoupence, že když upálí tyhle čarodějnice, zply-
nují tyhle Židy či na kusy rozsekají tyhle Tutsie, udělají svět čistým a dokonalým. 
A přesto se lze na tato krutá tvrzení podívat z druhé strany. Kdybyste se mohli 
vrátit v čase a uškrtit Adolfa Hitlera v jeho kolébce, udělali byste to? Pokud se bu-
dete držet teze o menším zlu, pak malé zabíjení nyní by mohlo zabránit velkému 
zabíjení později. Menší zlo nás nutí dělat nepříjemná rozhodnutí.

O složitost argumentů typu menší zlo se zajímají zejména morální filozofové. 
Představte si, že jste zajali teroristu – slyšel jsem, jak se můj kolega z katedry fi-
lozofie7 ptá zaplněné přednáškové síně. Někam umístil bombu, ale nechce říct 
kam. Když ho budete mučit, možná vám to řekne, a vy zachráníte desítky ži-
votů. Strháte mu nehty? Když studenti váhají, filozof zvýší to, co je v sázce. Mezi 
mrtvými, říká, bude vaše rodina. Sáhnete nyní po kleštích? A když bude stále 
odmítat mluvit, budete mučit i jeho rodinu?
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Tyto nepříjemné otázky vedou k velmi vážným úvahám. V reálném světě dě-
láme rozhodnutí ohledně menšího zla ustavičně. Mohou být bolestná a v po-
sledních několika letech začali psychologové chápat, co s námi tato dilemata 
dělají. Kdyby vás experimentátor připoutal na lehátko, vsunul vás do přístroje 
na bázi magnetické rezonance a pak vám kladl morálně obtížné otázky, váš mo-
zek by se choval překvapivým způsobem. Kdybyste si představovali, jak mučíte 
teroristu, rozsvítila by se na obrazovce přístroje orbitální mozková kůra. Krev 
by totiž proudila do těch obvodů vašeho mozku, které zvládají nepříjemné myš-
lenky. Ale ve chvílích, kdy byste počítali, kolik životů zachráníte, následovalo by 
též rozsvícení vaší dorzolaterální kůry, neboť by byla aktivována nová soustava 
obvodů. Tato protichůdná emocionální a intelektuální nutkání byste vnímali 
jako intenzivní vnitřní boj, který by rozsvítil také oblast přední cingulární kůry.

Protože jsou argumenty na bázi teorie menšího zla tak nepříjemné, může být 
naše kniha znepokojivým čtením. Válka je koneckonců masová vražda. Jaký člo-
věk dokáže tvrdit, že z ní může vzejít něco dobrého? Takový člověk, odpovídám 
nyní, který byl udiven výsledky svého vlastního výzkumu. Kdyby mi ještě před 
deseti lety někdo řekl, že budu jednou psát tuhle knihu, asi bych mu nevěřil. 
Ale zjistil jsem, že historické (i archeologické a antropologické důkazy) mluví 
jednoznačně. Ať už je tento fakt jakkoli nepříjemný, válka zkrátka v dlouhodo-
bém měřítku udělala svět bezpečnějším a bohatším.

Jsem asi sotva prvním člověkem, který si to uvědomil. Před sedmdesáti pěti 
lety napsal německý sociolog Norbert Elias hutné dvousvazkové teoretické po-
jednání nazvané O procesu civilizace. Tvrdil v něm, že během posledních pěti sto-
letí se Evropa stala mnohem mírumilovnějším místem. Od středověku se podle 
něj Evropané z vyšších vrstev (kteří měli v minulosti lví podíl na brutalitě) po-
stupně zříkali užívání síly a celková míra násilí klesala.

Důkazy, na něž Elias upozorňoval, byly už dlouho vidět pouhým okem. Po-
dobně jako řada jiných lidí i já sám jsem na některé z nich narazil, když mi bylo 
poprvé uloženo (při hodině angličtiny na střední škole v roce 1974), abych se podí-
val na zoubek některé ze Shakespearových her. Mou pozornost neupoutala krása 
básníkova jazyka, ale to, jak nedůtklivé všechny Shakespearovy postavy jsou. Při 
sebemenší provokaci se rozzuří a začnou do sebe navzájem bodat. I v Británii  
v 70. letech takoví lidé určitě žili, ale obvykle končili ve vězení nebo na léčení – 
na rozdíl od Shakespearových násilníků. Ti byli naopak častěji vychvalováni než 
kritizováni za to, že nejdřív bodali či řezali a pak teprve kladli otázky.

Ale měl Elias skutečně pravdu v tom, že náš vlastní svět je mírumilovnější 
než svět předešlých staletí? Jak říká Shakespeare, to je to, oč tu běží. Eliasova 
odpověď zněla, že již v 90. letech 16. století, kdy psal Shakespeare Romea a Julii, 
byli jeho vraždící Montekové a Kapuleti anachronismem. Sebeovládání nahra-
zovalo hněv v úloze emoce, která definovala ctihodného muže.
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Šlo o teorii, která se měla dostat do novinových titulků, ale jak vydavatelé 
vždy říkají autorům: rozhodující je správné načasování. A Eliasovo načasování 
bylo prostě tragické. Publikace O procesu civilizace vyšla v roce 1939, tedy ve 
chvíli, kdy Evropané zahajovali šestileté orgie násilí, po nichž zůstalo padesát 
milionů mrtvých (mezi nimi i Eliasova matka, která zahynula v Osvětimi). V roce 
1945 neměl nikdo náladu vyprávět, že Evropané se postupně stávají civilizova-
nějšími a mírumilovnějšími.

Eliasovi bylo dáno za pravdu až v 80. letech, když už byl dlouho v penzi. 
Tou dobou již začala desetiletí pečlivé práce sociálních historiků, kteří v archi-
vech studovali polorozpadlé dvorské záznamy, vynášet statistické údaje. Z nich 
plynulo, že Elias měl celou dobu pravdu. Jak sociální historikové zjistili, dalo se 
kolem roku 1250 předpokládat, že se zhruba každý stý Západoevropan stane 
obětí vraždy. V době Shakespearově toto číslo pokleslo do té míry, že se jednalo 
jen o každého třístého. A v roce 1950 šlo už jen o každého třítisícího. A jak tvr-
dil Elias, v čele tohoto trendu kráčely vyšší vrstvy.*

V 90. letech 20. století se této teorii dostalo další podpory. Ve své knize War 
Before Civilization (Válka před civilizací), která je svým způsobem stejně po-
zoruhodná jako Eliasova práce O procesu civilizace, antropolog Lawrence Kee-
ley shromáždil spoustu statistických údajů. Plynulo z nich, že společnosti na 
úrovni doby kamenné, jež ve 20. století stále existovaly, jsou šokujícím způso-
bem násilnické. Sváry a nečekané útoky připravovaly obvykle o život jednu 
osobu z deseti a někdy i jednu z pěti. Pokud měl Keeley pravdu, znamenalo by 
to, že společnosti na úrovni doby kamenné byly desetkrát až dvacetkrát násil-
nější než bouřlivý svět středověké Evropy a třistakrát až šestsetkrát horší než 
Evropa poloviny 20. století.

Míra násilných úmrtí ve skutečných společnostech doby kamenné se samo-
zřejmě počítá hůře. Když ale Keeley hledal důkazy vraždění, masakrů a vše-
obecného chaosu ve vzdálené minulosti, zdáli se být naši nejstarší předkové 
obdobně vražední jako současné skupiny zkoumané antropology. Němé svě-
dectví kamenných hrotů šípů vražených mezi žebra, lebek rozdrcených tupými 
nástroji a zbraní nahromaděných v hrobech dokazuje, že civilizační proces byl 
ještě delší, pomalejší a nerovnoměrnější záležitostí, než si Elias uvědomoval.

Ani světové války, jak Keeley zjistil, neudělaly moderní dobu stejně nebezpeč-
nou, jako byla doba kamenná. Tento argument potvrzuje i třetí oblast bádání, 
která se začala formovat v roce 1960, kdy vyšla další pozoruhodná kniha (jež se 

* Kriminologové obvykle vyjadřují míru násilných úmrtí jako počet takovýchto úmrtí na sto tisíc lidí za 
rok. Já osobně mám trochu problém si představit, co to znamená v reálném životě. Obvykle proto převádím 
tato čísla na procento obyvatelstva umírající násilnou smrtí (počítáno tak, že se onen podíl násilných úmrtí 
násobí třiceti [počet let v generaci] a dělí tisíci, aby se dostalo procentuální hodnota) anebo na pravděpodob-
nost, že nějaký jedinec zemře násilnou smrtí.



17

MÍR PRO NAŠI DOBU

bohužel téměř nedá číst). Šlo o publikaci Statistics of Deadly Quarrels (Statistika 
smrtelných hádek) od výstředního matematika, pacifisty a meteorologa Lewise 
Frye Richardsona. (Třetí profese Richardson zanechal, když zjistil, do jaké míry 
pomáhá vojenskému letectvu.)

Richardson strávil posledních zhruba dvacet let svého života hledáním sta-
tistických vzorců v pozadí zjevně chaotického zabíjení. Vzal si vzorek tří set vá-
lek, včetně tak krvavých lázní, jakými byly americká občanská válka a první a druhá 
světová válka, a ke svému překvapení zjistil, že „ztráty na životech z osudových 
hádek, sahajících co do velikosti od vražd až po světové války, představovaly 
jen asi 1,6 % všech úmrtí tohoto období“. Když přidáme k jeho zabíjení i války 
moderního světa, vyjde nám, že mezi lety 1820–1949 zemřela násilnou smrtí 
jedna osoba z 62,5. To je asi jedna desetina míry násilných úmrtí mezi lovci a sbě-
rači doby kamenné.

A to není všechno. „Nárůst světové populace mezi lety 1820 a 1949,“ zjistil 
Richardson, „nebyl zjevně doprovázen odpovídajícím nárůstem frekvence válek 
nebo ztrát na životech ve válkách, jak by se dalo očekávat, kdyby bojechtivost 
byla neměnná.“ Z toho plyne: „Od roku 1820 se lidstvo stává méně bojovným.“8

Více než padesát let po vydání Richardsonovy knihy se vytváření databází 
úmrtí proměnilo v menší vědní obor. Nové databáze jsou propracovanější než 
Richardsonovy a také ambicióznější – sahají až do roku 1500 a za rok 2000. 
Podobně jako všechna akademická odvětví je i tento obor plný sporů. Dokonce 
i u nejlépe zdokumentované války v historii, u okupace Afghánistánu, vedené 
Američany a probíhající od roku 2001, existuje řada metod, jak spočítat, kolik 
lidí zemřelo. I přesto však zůstávají Richardsonova základní zjištění neotřesena. 
Počet zabíjených lidí nestačí držet krok s růstem populace. A důsledek: pravdě-
podobnost, že někdo z nás zemře násilnou smrtí, klesla o řád.

Tato nová intelektuální konstrukce byla korunována publikováním monu-
mentálního díla Azara Gata War in Human Civilization (Válka v lidské civilizaci). 
Gat, který čerpá z pozoruhodného spektra vědních oborů (a pravděpodobně též 
ze svých vlastních zkušeností majora izraelských obranných sil), dal tyto nové 
argumenty dohromady v jednolitý působivý příběh o tom, jak lidstvo již tisíce 
let krotí svou násilnou povahu. Nikdo dnes nemůže vážně přemýšlet o válce, 
aniž by využil Gatovy myšlenky. A každý, kdo četl jeho knihu, bude na každé 
mé stránce vidět její vliv.

Úvahy o válce prošly spoustou intelektuálních změn. Ještě o generaci dříve 
byla hypotéza o úbytku násilí stále jen divokou spekulací stárnoucího sociologa, 
která nestála za zmínku ani ve školách, když byli žáci konsternováni Shake-
spearem. A stále má své odpůrce: Například v roce 2010 se stala bestsellerem 
kniha Christophera Ryana a Cacildy Jethá Na počátku byl sex, která ze všech 
sil popírá tvrzení, že nejstarší lidské společnosti byly násilnické. V roce 2012, 
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po několika letech prezentace podobných argumentů na stránkách časopisu 
Scientific American, dal John Horgan své názory dohromady a publikoval knihu 
The End of War (Konec války). A v roce 2013 shromáždil Douglas Fry ve svém 
sborníku War, Peace and Human Nature (Válka, mír a lidská povaha) eseje je-
denatřiceti akademiků, jež zpochybňovaly, že míra násilných úmrtí skutečně 
v dlouhodobém měřítku klesá. Ale i když jsou všechny tyto knihy zajímavé, 
plné informací a stojí za přečtení, u všech mi přijde (jak bude zjevné z následu-
jících kapitol), že autoři s důkazy pracují poněkud selektivně. Všechny je navíc 
převálcovala přílivová vlna širších studií, jež potvrzují klíčové postřehy Eliase, 
Keeleyho, Richardsona a Gata. Během psaní první verze této předmluvy se za 
jediný měsíc objevila ne jedna, ale hned dvě studie na téma poklesu násilí: práce 
politologa Joshuy Goldsteina Winning the War on War (Vyhrát válku s válkou) 
a psychologa Steven Pinkera Better Angels of Our Nature (Lepší andělé naší po-
vahy). O rok později držitel Pulitzerovy ceny, geograf Jared Diamond věnoval 
nejdelší oddíl své knihy Svět, který skončil včera témuž tvrzení. Boj argumentů 
sice nadále pokračuje, narůstá ale shoda v základní otázce, a sice že míra násil-
ných úmrtí skutečně poklesla.

Ovšem jen do té doby, než se zeptáme, proč se tak stalo.

VÁLKA VYTVÁŘÍ STÁT, STÁT VYTVÁŘÍ MÍR
V této otázce jsou rozpory hluboké, vyhrocené a velmi, velmi staré. Sahají vlastně 
až do 40. let 17. století, kdy málokoho napadlo, že zde vůbec existuje nějaký 
úbytek násilí, který by se měl vysvětlovat. Samotná krvavost tohoto desetiletí 
přiměla filozofa Thomase Hobbese, aby si tuto klíčovou otázku položil. Když 
začalo být zřejmé, že jeho vlast zachvacuje občanská válka, uprchl Hobbes z Ang-
lie do Paříže. Následné zabití sta tisíc jeho krajanů ho přesvědčilo o jedné velké 
věci: že když lidi necháme, aby si poradili, jak umí, nezastaví se před ničím – 
včetně násilí – jen aby dosáhli toho, co chtějí.

Pokud v Anglii, kde se zhroutila centrální vláda, zemřelo tolik lidí, o kolik 
horší, ptal se Hobbes sám sebe, musely věci být v pravěku, tedy předtím než 
lidé vynalezli vládu? Na tuto otázku odpověděl v Leviathanu, jednom z klasic-
kých děl politické filozofie.

Před vynálezem vlády, uvažoval Hobbes, musel být život válkou všech proti 
všem. „V takovémto stavu,“ zněly jeho slavné úvahy, „není místo pro píli; ne-
boť její plody jsou nejisté; proto nejsou žádné obdělávání půdy, žádná lodní 
doprava, žádná spotřeba zboží, které může být dovezeno po moři, žádné pro-
storné budovy, žádné prostředky pro pohyb a přepravu věcí, které vyžadují vel-
kou sílu, žádné poznatky o povrchu země, žádné počítání času, žádné umění, 
žádné písemnosti, žádná společnost a, což je ze všeho nejhorší, je tu neustálý 
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strach a nebezpečí násilné smrti. A život člověka je osamělý, ubohý, ošklivý, zví-
řecí a krátký.“9

Hobbes to viděl tak, že vraždy, chudoba a nevědomost budou vždycky ur-
čovat řád doby, pokud tu nebude existovat silná vláda – vláda tak ohromná 
jako leviatan, Godzille podobná nestvůra, která tolik vylekala biblického Joba. 
(„Na zemi se mu nic nevyrovná,“ říká Job. „Vidí každou vysokou věc; je králem 
všech dětí pýchy.“10) Takovouto vládou může být král, který vládne sám, anebo 
shromáždění lidí, kteří dělají rozhodnutí. V každém případě musí tento levia-
tan, zastrašit své poddané tak důkladně, aby se rozhodli podřídit jeho zákonům 
namísto vzájemného zabíjení a olupování.

Jak se ale nepoddajným lidem podařilo vytvořit leviatana a uniknout z divoké 
anarchie? Ve 40. letech 17. století existovalo jen velmi málo antropologických a ar-
cheologických poznatků na to, aby mohla vzniknout jakákoli diskuse. To však 
nezabránilo Hobbesovi, aby zastával své kategorické názory. Jeho tvrzení údajně 
dokládali „divoši na mnoha místech Ameriky“, ale Hobbese více zajímaly abstraktní 
spekulace než důkazy. „Této suverénní moci lze dosáhnout dvěma způsoby,“ ar-
gumentoval. „Za prvé přirozenou silou: jako když někdo přiměje svá dítka, aby se 
oni a jejich potomci pořídili jeho vládě, jelikož, odmítnou-li, může je zničit, nebo 
když někdo válkou podrobí nepřátele své vůli a za této podmínky jim daruje život. 
Za druhé, když se lidé navzájem dohodnou, že se dobrovolně podrobí nějakému 
člověku nebo shromáždění lidí.“11 Násilnou cestu k leviatanovi Hobbes nazývá 
„státem vzniklým nabytím“; mírovou „stát vzniklým ustavením“. V obou případech, 
uzavírá Hobbes, je to vláda, co nám zajišťuji bezpečí a bohatství.

Bylo to, jako když píchnete do vosího hnízda. Leviathan začal být mezi Paří-
žany, kteří předtím poskytli Hobbesovi střechu nad hlavou, tak nepopulární, že 
jeho autor musel utéct zpátky do Anglie. I tam ho čekala prudká vlna kritiky. Na-
zvat v 60. letech 17. století nějakou myšlenku „hobbesovskou“ znamenalo, že by 
ji měl každý slušný člověk zavrhnout. V roce 1666 zachránil Hobbese před stíhá-
ním za kacířství až teprve zákrok samotného krále, jenž se nedávno vrátil na trůn.

Pařížští intelektuálové, kterým nestačilo, že se Hobbese zbavili, začali brzy 
vyvracet jeho depresivní názory. Od 90. let 17. století jeden francouzský mys-
litel za druhým oznamoval, že jmenovaný Angličan to měl v hlavě důkladně 
zpřeházené. Pětasedmdesát let poté, co Hobbes bezpečně spočinul v hrobě, dal 
švýcarský filozof Jean-Jacques Rousseu všechny vzniklé kritiky tohoto díla dohro-
mady. Vláda nemůže být odpovědí, zněl jeho závěr, protože v přirozeném stavu 
člověku „bez vlády a beze svazků, který nepotřeboval své bližní, ani si nepřál 
jim škodit“, byla naprosto neznámá válka a všechny sociální vazby.12 Leviatan 
tedy nijak nezkrotil našeho válečnického ducha; spíše jen zkazil naši prostotu.

Rousseau si však svými názory získal ještě menší popularitu než Hobbes. 
Musel uprchnout z francouzské části Švýcarska do části německé. Jakmile se 
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tam ale dostal, začal mu dav házet na dům kamení. Pak utekl do Anglie, kde 
se mu nelíbilo, načež se potají vrátil do Francie, i když z ní byl předtím ofi-
ciálně vyhoštěn. Avšak navzdory tomuto bouřlivému přijetí se Rousseau stal 
Hobbesovou silnou konkurencí. V druhé polovině 18. století Rousseauův 
optimismus, pokud šlo o vrozenou dobrotu lidstva, způsobil, že mnoho čte-
nářů začalo Hobbese považovat za reakčního. V druhé polovině 19. století se 
však Hobbes rychle vrátil. Darwinovy evoluční myšlenky totiž způsobily, že 
se Hobbesovo líčení toho, jak byl v přirozeném stavu „člověk člověku vlkem“, 
zdálo být ve větší shodě s přírodou. Ve 20. století však Hobbes znovu ztratil 
půdu pod nohama. Z důvodů, k nimž se vrátíme v kapitole 1, ovládl jeviště 
idealismus písně „War“ Edwina Starra. V 80. letech 20. století byla Hobbe-
sova nekompromisní představa silné vlády jako síly nutné pro dobro lidstva 
jednoznačně na ústupu.

Hobbesovi kritici pokrývali celé ideové spektrum. „Vláda,“ ujišťoval Ronald 
Reagan Američany ve svém prvním inauguračním projevu, „není řešením našeho 
problému; vláda je onen problém.“13 Avšak Reaganova velká obava, že přebujelá 
vláda zadusí svobodu jednotlivce, zároveň ukazuje, jak daleko nás moderní dis-
kuse o přínosech rozsáhlého či omezeného vládního aparátu zanesla od hrůz toho 
typu, jakých se obával Hobbes. Lidem v jakémkoli předcházejícím století by naše 
současné dohady nedávaly smysl; jediný spor, na němž v minulosti záleželo, se 
týkal otázky, zda mít velmi malou vládu, nebo vůbec žádnou. I velmi malá vláda 
znamenala, že bude existovat alespoň nějaký zákon a řád; žádná vláda naopak 
znamenala, že nic takového existovat nebude.

Reagan kdysi zavtipkoval, že „deset nejděsivějších slov v anglickém jazyce 
zní: ‚Zdravím, já jsem z vlády a přicházím, abych vám pomohl‘.“14 Ale ve skuteč-
nosti deset nejděsivějších slov zní: „Vůbec žádná vláda neexistuje a já přicházím, 
abych vás zabil.“ A já mám tušení, že Reagan by možná souhlasil; při jiné příleži-
tosti totiž řekl: „Jeden zákonodárce mne obvinil, že mám k zákonům a pořádku 
postoj jako člověk z 19. století. To je ale naprosto falešné obvinění… Můj postoj 
je postojem 18. století. Otcové zakladatelé jasně vyjádřili, že bezpečnost zákona 
dbalých občanů by měla být jednou z hlavních starostí vlády.“15

V roce 1975, jen několik let před Reaganovým prvním inauguračním projevem, 
dospěl sociolog Charles Tilly k závěru, že z veškeré chaotické změti dat a detailů, 
kterými jsou evropské dějiny zaneseny, můžeme vytvořit jeden velký příběh, a sice 
že „válka vytvořila stát a stát vytvořil válku“.16 Boj byl hnacím motorem vzniku 
silných vlád a vlády pak použily svou sílu k tomu, aby bojovaly ještě víc. Jsem vel-
kým fanouškem Tillyho díla, ale tady myslím Tilly přehlédl skutečnou podstatu 
věci. Jak pochopil Hobbes, prostým faktem je, že během deseti tisíc uplynulých 
let vytvořila válka stát a stát zase vytvořil mír.
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