fuy - tsn . =AY P o b
e RO artas ;
E o

P s e @SS
-« ey V. (X E a

THOMAS BERNHARD

- X
PIVNICA
4 E

—~ —_

& F

AN

(\%
Gl At S e Y T araseh



Vydavatelstvo
Spolku slovenskych spisovatelov

N

kniznica

L. svetovych
Edicia _/',I autorov —






THOMAS BERNHARD

PIVNICA

N

Vydavatelstvo
Spolku slovenskych spisovatelov



Copyright © 1976 by Residenz Verlag, im Niederdsterreichisches
Pressehaus, Druck- und Verlagsgesellschaft mbH., St. P6lten —
Salzburg

Translation © 2005 by Peter Kubica

Epilogue © 2005 by Milo$ Ferko

Cover design © 2005 by Dusan Babjak

© Vydavatelstvo Spolku slovenskych spisovatelov, spol. s r. 0.,
Bratislava

e-mail:vsss@stonline.sk

http://www.vsss.sk

Realizované s finanénou podporou

Ministerstva kultury Slovenskej republiky

a

zdruzenia KulturKontakt Austria kEI'l'T'g“
AUSTREA

™

VYDAVATELSTVO
SPOLKU SLOVENSKYCH SPISOVATEL.OV
spol. s r. o.

Z nemeckého origindlu Thomas Bernhard: Der Keller, ktory vysiel
vo vydavatelstve Residenz Verlag, St. P6lten — Salzburg 1976,
prelozil Peter Kubica

Doslov napisal Milo$ Ferko

Zodpovedna redaktorka Ingrid Skalicka

Obélka Dusan Babjak

Sadzba a tla¢ ETERNA Press, s. 1. 0.

Prvé vydanie

Printed in Slovakia

ISBN 80-8061-204-8



Vsetko je nepravidelny
a neprestdvajiici pohyb,
bez usporiadania a ciela.

Montaigne






PIVNICA

Inych Tudi som nasiel na opacnej strane
vdaka tomu, Ze som nechal nenavidené gymna-
zium a stal som sa u¢nom, a aj ked sa to priecilo
rozumu, bolo to pre mna zachranou. Uz som ne-
musel kazdé rano chodit so synom ministerského
uradnika do centra mesta cez Reichenhallskd uli-
cu, ale so zamoc¢nickym ucnom zo susedného
domu k jeho okraju cez Ulicu Rudolfa Biebla, nie
cez divo rastuce zahrady a popri vycackanych vi-
lach na vysoku $kolu mestiakov a malomestiakov,
ale okolo ustavu pre nevidiacich a ustavu pre hlu-
chonemych, cez Zelezni¢né nasypy, zdhrady v zéh-
radkarskej $tvrti a okolo latkového plota Sportové-
ho ihriska v blizkosti lehenskej psychiatrie, na vy-
soku $kolu outsiderov a bedarov, na vysoku skolu
$ialencov a tych, ¢o boli vyhlaseni za $ialencov sid-
liska Scherzhauserfeld, ktoré bolo absolitnym po-
strachom mesta a pramenom takmer vsetkych
sudnych procesov v Salzburgu, az do pivnice Karla
Podlahu, ktord slazila ako obchod s potravinami.
Tento clovek bol zlomeny a sentimentalny ako pra-
vy Viedencan, chcel sa stat hudobnikom, a cely Zi-
vot zostal drobnym obchodnikom. Proces mojho
prijatia do obchodu bol prakratky. Podlaha vosiel
do vedlajsej miestnosti, kde som nanho cakal,
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a kratko si ma premeral a povedal, ze ak chcem,
mozem zostat, a to hned, otvoril dvere na skrini,
vybral jeden z pracovnych plastov a usudil, ze by
mi mohol byt dobry. Hned som si ho obliekol,
a hoci mi nesedel, mohol som ho vraj provizérne
nosit, viac raz zopakoval provizérne, potom sa na
chvilu zamyslel a vyviedol ma cez obchod plny za-
kaznikov na ulicu do vedlajsieho domu, kde bol
sklad. Tam som mal do poludnia pozametat met-
lou, ktoru majster nenazdajky priniesol z dveri
skladu a strcil do ruky. O dvanastej sa vraj Podlaha
so mnou pozhovara o ostatnom. V tmavom sklade
s perverznou zmesou pachov a vlhkostou vietkych
skladov potravin ma nechal samého, takze som
mal ¢as premyslat nad vSetkym, ¢o sa udialo. Urad-
nicke na urade prace som nedal pokoj, a tak som
za hodinu dosiahol, ¢o som chcel - miesto u¢na
v Scherzhauserfelde, ¢ize moznost byt uzitoény
medzi fludmi pre Iudi, aspon som si to myslel. Mal
som pocit, Ze som unikol jednej z najvacsich lud-
skych nezmyselnosti - gymnaziu. Zrazu som jasne
citil: moja existencia je opat uZitocnou existenciou.
Unikol som no¢nej more. Uz som sa videl, ako na-
pliam nakupné tasky miikou a mastou a cukrom
a zemiakmi a krupicou a chlebom a bol som $tast-
ny. Uprostred Reichenhallskej ulice som sa zvrtol
a isiel som na trad prace a tradnicke nedal pokoj.
Ponukla mi vela adries, ale nijaku na opacnej stra-
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ne. Chcel som sa dostat na opacnii stranu. Pozame-
tal som sklad a o dvanastej som podla prikazu po-
zamykal a zasiel do obchodu. Podlaha ma zozna-
mil s pomocnikom (Herbertom) a s u¢nom (Kar-
lom) a povedal, ze nepotrebuje o mne a odo mna
ni¢ vediet, len si mam vybavit formality a najma
byt uzitocny. Slovo uZitocny vyslovil necakane, pri-
¢om ho nijako nezdéraznil, akoby slovo uzitocny
bolo jeho oblubené. Pre mna bolo heslom. Uzavrel
som obdobie neuzito¢nosti, ktoré sa mi zdalo ob-
dobim nestastia, stra§nou epochou. Mal som dve
moznosti, to mi je jasné este aj dnes. Bud spachat
samovrazdu, na ¢o som nemal dost odvahy, alebo
z minuty na minutu opustit gymndzium. Samo-
vrazdu som nespachal a stal som sa uétiom. Zivot
isiel dalej. Doma zareagovali apaticky (matka, ne-
vlastny otec) i s najvac¢sim pochopenim a porozu-
menim (stary otec). S novou situaciou sa okamzite
a bez akejkolvek diskusie vyrovnali. Uz dlhsi cas
som bol totiz odkazany sam na seba. V tejto chvili
som pochopil, aky som bol sdm. Vyhodit svoju
existenciu z okna alebo svojim pribuznym k no-
ham - v kazdom pripade by to malo rovnaky uci-
nok. Polozil som $kolsku tasku do kuta a uz som sa
jej nedotkol. Stary otec dokazal zakryt svoje skla-
manie, zacal snivat o usilovnom velkom obchodni-
kovi, v ktorom sa presadi moja genialita azda este
idedlnejsie ako pri inej duSevnej praci. Vinu za moj
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nezdar pripisoval tomu, Ze som sa narodil do naj-
nestastnejsich zo vsetkych cias, priamo do priepas-
ti, z ktorej podla ITudského uvazenia niet uniku.
Naraz boli prentho obchodnici ctihodni a byt ob-
chodnikom znamenalo prestiz, aj ked predtym
nimi, na zaklade skusenosti, cely zivot zo srdca
opovrhoval. Ja sdm som o svojej buduicnosti nemal
predstavu, nevedel som, ¢im chcem byt, nechcel
som byt ni¢im, jednoducho len uzito¢nym. V tejto
myslienke som zrazu nachadzal atocisko. Dlhé
roky som chodil do ,,vyucovacej fabriky® a sedel za
»vyucovacim strojom®, kde mi usi ohluchli, rozum
sa zblaznil. Teraz som bol zase s ludmi, ktori o ta-
kej ,vyucovacej fabrike® ni¢ nevedeli a ktorych ne-
pokazil ani ,vyucovaci stroj*, pretoze s nim nikdy
neprisli do styku. Mal som rad vietko, ¢o sa na-
skytlo mdjmu pohladu, a bral som to vazne. Dni,
ked sa v obchode vystriedali stovky Iudi a ked na
pivnicu rdno o 6smej utocili hladujuci a polovy-
hladovani Iudia ako na pevnost s potravinami,
striedali sa s dnami, ktoré patrili starym samota-
rom a pijankam. Pivnica ako obchod s potravina-
mi Karla Podlahu v$ak vzdy bola centrom sidliska,
inak tu nebolo nijaké miesto na zébavu, nijaky
hostinec ani kaviaren, iba stavby, konstruované na
zniCenie a kompromitovanie svojich obyvatelov,
stavby, v ktorych jednotvarnosti a ohavnosti musel
jedno, aky tvor spustnut, odumriet a zhynut. Do
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pivnice prichddzali Zeny, aj ked ni¢ nepotrebovali
nakupit, bez akéhokolvek dévodu nakupovat, vzdy
odrazu takmer vsetky v urc¢itom case, z rozpacitos-
ti, len aby mohli prehodit zopar slov. Uz ked sa zja-
vili na beténovych schodoch, bolo jasné, a tplne
jasné, ked zostupovali a vstupili dole do pivnice, ze
len unikaji zo svojho stragného pribytku, aby nasli
upokojenie ¢i mozny sposob prezitia. Pre vela ludi
z tohto sidliska bola pivnica jedinou a poslednou
zachranou. Pre mnohych sa stala navsteva pivnice
zvykom a zjavovali sa kazdy den. V nijakom pripa-
de nie pre nedostatok penazi prichadzali viackrat
za den kuapit nejaka malickost, napriklad pat deka
masla, ale pri¢inou bola moznost takto prichadzat
do pivnice v krat$ich, ako sa zdalo, zivotne ddlezi-
tych intervaloch a uniknut v mnohych pripadoch
zabijackému prostrediu. Rozpaky, s ktorymi pri-
chadzali do pivnice, boli dékazom ich neviny. Az
teraz, pocas tychto dni v novom prostredi, mal
som opat priamy, bezprostredne priamy, pristup
k Tudom. DIhé roky bol pre mna takyto bez-
prostredny a priamy pristup k ludom nemozny.
Pod usmrcujicim jarmom $koly a jej natlakom po-
¢as vyucovania sa takmer zadusili najskér moja
hlava, potom aj dusa a vSetko mimo $koly a jej
natlaku som vnimal dlhé roky len nejasne, skor
akoby cez hmlu vyucovacej latky, teraz som opit
videl Iudi a bol som s nimi v bezprostrednom kon-
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takte. Dlhé roky som zil len uprostred knih a spi-
sov a hlav, ktoré neboli ni¢im inym ako knihami
a spismi, v zatuchnutom pachu splesnivenej
a skostnatenej histérie, nepretrzite tak, akoby som
uz sam patril do histérie. Teraz som existoval v pri-
tomnosti, vo véetkych jej pachoch a stupnoch tvr-
dosti. Tak som sa rozhodol a toto vSetko som obja-
vil. Zil som, dlhé roky som bol mftvy. UZ pocas pr-
vych dni v pivnici sa znovu vynorila vd¢sina mo-
jich vlastnosti, absolitnych prednosti médjho cha-
rakteru, i ked boli dlho zasypavané a prekryvané
neprijemnostami vychovnych metdd, akoby samy
od seba sa rozvijali v novom prostredi, ktoré tvori-
li nielen spolupracovnici v obchode, ale aj zakazni-
ci ako Iudia alebo Iudia ako zakaznici. Predovset-
kym sa obrovsky uzitocne rozvijali vo vztahu me-
dzi, ako dalej uvddzam, obidvoma spomenutymi
skupinami ludi, medzi ktorymi som si nasiel pra-
cu, pracu, ktorda ma od samého zaciatku bavila.
KedZe som sa stal u¢niom v ¢ase velkého dopytu po
potravinach, moja ¢innost po par hodinach nespo-
¢ivala len v zametani a upratovani, ale navecer, ked
uz spolupracovnikov zmahala inava, podrobil som
sa skuske a predaval som a v skuske som obstal. Od
zaciatku som nieze chcel byt uZitocny, no aj som uzi-
tocny bol, a moju uZitocnost vnimali aj ini presne
tak, ako vnimali moju zbyto¢nost, kym som sa ne-
dostal do pivnice. Rozhodnutim vyucit sa som,
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podla mna, dokdzal ukoncit vela rokov zbytoc¢nos-
ti. A dnes viem, Ze najuzitocnej$imi rokmi mojho
zivota boli skutoc¢ne roky prezité v pivnici a Ze roky
predtym neboli az také tuplne zbytocné, ale vtedy,
pri vstupe do pivnice a po prijati do prace u Podla-
hu, mal som stopercentny pocit, Ze vsetko predtym
bolo tplne zbytoené. Cas v pivnici bol od prvého
okamihu vzacny, nebol to c¢as, ktory mi nekonecne
a nezmyselne zaplavoval hlavu, ktory mi nicil ner-
vy a ktory sa ukdzal nekonecne beznadejny, zrazu
som Zzil intenzivne, normdlne a uZitocne. Tazkosti,
ktoré sa mi stavali do cesty, som prekonaval, vlast-
ne som nemal tazkosti, pretoze vsetko, o sa mi
v pivnici postavilo do cesty, som si zelal, pri vset-
kom mi islo o odklon od méjho dovtedajsieho spo-
sobu Zivota, pravy opak takmer vsetkého. Uz pocas
prvych dni doSlo k bezohladnému skladaniu
masky, ktoré som dlhé roky pocitoval ako obdobie
hrozovlady, a tu sa skuto¢ne ukdzalo ako hrozné,
vsetko to bol naraz podvod, omyl, ale to som chcel.
Ak som sa predtym domnieval, Ze nemdm buduc-
nost, zrazu som nejaka mal a kazda chvila ma fas-
cinovala, aj ked tato schopnost vo mne uz davno
odumrela. Nenahovaral som si, ako ¢asto predtym,
ze mam buduicnost, teraz som ju mal. Opét som
mal vlastny Zivot. A odrazu som ho drzal opat pev-
ne v rukach. Stacilo sa len na Reichenhallskej ulici
zvrtnat, pomyslel som si, a namiesto na gymna-
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zium ist za uéna, namiesto do Skolského palaca
do pivnice. V Scherzhauserfelde som stretol Iudi,
o akych som vzdy pocuval, no nikdy ich nevidel,
od starého otca som vedel, Ze takito nestastnici
existuju, v biede a zufalstve, ale nikdy som ich ne-
videl zblizka. Zodpovedni nasho mesta robili vset-
ko preto, aby pomery, ktoré na tomto sidlisku
vladli, zakryli, ale noviny o tom prinasali spravy,
neskor, ked som sa stal sudnym spravodajcom pre
Demokratické Tudové noviny, sim som dokonca
musel kazdy tyzden podavat spravy o obzalova-
nych z tohto sidliska. Vac¢sinu z nich som poznal
z pivni¢nych uénovskych cias, a uz vtedy sa dalo
predpokladat, ze jedného dna budu stat pred su-
dom. Pocas pojednavani som potom vzdy myslel
na doévod, pre¢o dnes stoja pred sidom: je nim
vietko to, ¢o sam velmi dobre poznam z pivnic-
nych ¢ias. Sudcovia nevedeli, ¢o som vedel ja, a ani
sa nenamdhali dopodrobna spoznat osudy tychto
Tudi, pristupovali k jednej zalezitosti ako k druhej,
pridrzali sa papierov a takzvanych nezvratnych
taktov, odsudzovali bez toho, Ze by poznali odsu-
deného, jeho Zzivotné prostredie, jeho osud a spo-
lo¢nost, ¢o z neho urobila zlocinca, za ktorého bol
pred sidom oznaceny. Sudcovia sa takmer vyhrad-
ne pridrzali papierov a predvedného ¢loveka znici-
li brutalnymi, hlipymi a totalne necitlivymi za-
konmi, ktoré boli dokonca k rozumu a citom ne-
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priatelské. Zla sudcova nalada kazdy den aspon raz
znicila Zivot a existenciu jedného z obzalovanych.
Toto konstatovanie bolo a je strasné. Ale teraz ne-
mam v umysle vykreslovat stav studnictva, chcem
len povedat, ze este roky po ukonceni u¢novského
obdobia v pivnici som stretaval mnohych zakazni-
kov z pivnice pred sidom. Aj dnes sa este pri ¢itani
novin stretdvam s menami i osudmi, ktoré poznam
z pivnice, s fudmi zo Scherzhauserfeldu, ktori sa
dostant do sudnicky. Aj dnes, po tridsiatich ro-
koch, sa este ocitnu v sudnicke. Vedel som, preco
som dradnic¢ku na urade prace nechal vyberat de-
siatky karticiek z kartotéky, chcel som ist na opac-
nii stranu. Slova opacnd strana som si cestou na
urad prace donekonec¢na opakoval. Stale na opac-
nti stranu. Uradni¢ka nerozumela, ked som vyslo-
vil ist na opacnii stranu, pretoze som jej povedal, Ze
chcem ist len na opacnii stranu. Asi na mna poze-
rala ako na blazna, pretoze opacnii stranu som jej
spomenul viackrat. Ako by mi aj mohla rozumiet,
ked o mne vobec, ale vobec ni¢ nevie. Ponukla mi,
uz celkom zufald zo mna a svojej kartotéky, cely
rad miest pre ucnov, ale tieto miesta neboli na
opacnej strane. Kedze som chcel ist na opacnii stra-
nu, a kompromis bol pre mna nemozny, uradnicka
z kartotéky vytahovala karticku za kartickou, a ja
som odmietal vSetky adresy z karti¢iek, pretoze
som nekompromisne chcel ist na opacnii stranu,
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nie na iny, len na opacni stranu. Uradnicka to so
mnou myslela dobre a pravdepodobne vychadzala
z adries, ktoré povazovala za najlepsie, napriklad
najlepsia sa jej zdala adresa v centre, ¢ize adresa
jedného z najvdcsich a najvazenejsich obchodov
s oble¢enim uprostred mesta, a jednoducho necha-
pala, Ze ma najlepdia adresa nezaujimala, ale len
opacnd. Chcela ma jednoducho dobre umiestnit,
no ja som sa nechcel dobre umiestnit, prave nao-
pak, chcel som st na opacnii stranu, stale som opa-
koval slova na opacnui stranu, ale ona sa tym neda-
la pomylit a z kartotéky vytahovala takzvané dobré
adresy. Este dnes pocujem jej hlas, ako odriekava
adresy, ktoré v meste kazdy poznd, najznamejsie
a najslavnejsie v meste, no tieto adresy ma nezauji-
mali. Hned pri prichode som jej povedal, ze to
musi byt obchod, do ktorého chodia Iudia, velmi
vela ludi, ale napriek tomu som jej nevedel vysvet-
lit, ¢o myslim tym, ked hovorim ist na opacnii stra-
nu. Vysvetloval som jej, ze som dlhé roky chodie-
val cez Reichenhallsku ulicu do mesta na gymna-
zium, ale Ze teraz chcem ist na opacnu stranu. Ona
- dobromyselna, ja — rozhodnuty sme sa polhodi-
nu hrali hru s kartotékou, a to tak, ze z kartotéky
vytiahla karticku, precitala adresu, a ja som odmie-
tol, odmietol som kazdu adresu, pretoze ani jedna
z vytiahnutych nebola t4 pravd. Ziadna z adries,
ktoré som odmietol, a vtedy, na rozdiel od sucas-
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nosti, boli v salzburskych obchodoch stovky vol-
nych miest pre ucnov, nebola na opacnej strane,
ako som si prial. Boli to najlepsie adresy, na aké sa
dalo len pomysliet, no nijaka na opacnej strane, az
kym nepriSla na rad adresa Karla Podlahu
v Scherzhauserfelde. Prave tato adresu uradnicka
vytahovala vahavo, inak ako ostatné, adresu, ktora
podla nej v nijakom pripade neprichadzala do tva-
hy, to som hned zbadal. Podlahovu adresu vyslovi-
la s odporom, rovnako Podlahovo meno, presnu
adresu a Scherzhauserfeld. Slovo Scherzhauserfeld
bolo pre nu najodpornejsie zo vietkych, musela sa
prekonat, aby ho vyslovila. Tato adresa pre mna
podla tradnicky asi v nijakom pripade nepricha-
dza do avahy, pricom vetu Tdto adresa pre teba
v nijakom pripade neprichddza do uivahy v skutoc-
nosti nevyslovila. Véetko na nej aj v nej to vsak po-
tvrdzovalo, no pre mna prave tato adresa prichd-
dzala do uvahy, pretoze Podlahova adresa bola
presne na opacnej strane. Uradnicka mi podla viet-
kého neverila, ked som povedal, Ze posledna po-
nuknutd adresa je pre mna prava a ze prave tuto
adresu som hladal. Slovo Scherzhauserfeld, ktorého
sa podvedome nalakala, ma mimoriadne pritaho-
valo a viac raz som ho zopakoval, len aby som zis-
til jej reakciu, ktora sa ukazala velmi bolestiva.
Opakovane mi pozrela do tvare a sicasne pocuva-
la, ako si opakujem Scherzhauserfeld, a bola zhro-
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