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Všetky postavy v  tejto knihe sú kreáciou autorovej vedomej 
fi kcie. Akákoľvek podobnosť literárnych hrdinov v  príbehu so 

skutočnými ľuďmi, s ich menami a osudmi je výhradne náhodná. 
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Motto:
„Nechcú ma tu 

je vo mne príliš z iného sveta
rád pozerám ku kométam

jem tulipány a zapíjam ich súmrakom
niekedy som a niekedy nie som“

J. Klus
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1. časť: Psychóza
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List č. 1

Drahá Schizoafektívna psychotická porucha, dovoľte, 
aby som Vám napísal list. Staromódny list na papieri, 
taký, aký som v mladosti písaval vlastnej manželke. Vy ste 
však viac ako moja manželka. Z môjho sveta si totiž be-
riete všetko, čo Vám príde na rozum. Máte tri mená ako 
šľachtičná. Nie „ako“ – Vy ste šľachtičná. Ste grófka. Zvrhlá, 
nerestná a nenásytná. Môj atrament, ktorým píšem tento 
list, je modrý, a je to Vaša krv. Chcem Vás nechať vykrvácať 
a vypísať Vás zo seba. Ste grófka medzi duševnými cho-
robami. Rada tancujete. Milujete tanec. Nie však štvoryl-
ku, tango či valčík. Ušľachtilé tance, pri ktorých sa človek 
vznáša a je vznešený. Váš tanec sa deje vo vnútri, v člo-
veku, je šialený a prináša des. Máte dve dcéry a tie sa pri 
mne v dámskej volenke rady striedajú. Volajú sa: Psychó-
za a Mánia. Mal som tú česť s oboma a cítim sa ako zviera 
roztrhané na márne kúsky. Aby vstala zo stoličky Psychó-
za a vyzvala ma do tanca, stačí viac stresu. No a Mánia mi-
luje môj nadmerný pocit šťastia. Keď sa obe dámy posta-
via a podajú si ruky, zlejú sa do jednej duševnej choroby, 
do Vás, drahá Schizoafektívna psychotická porucha. Dú-
fam, že ste pochopili, že slovíčko „drahá“ myslím ironicky. 
Chorobe, ktorá mi toľko vzala, by som predsa nedvoril. 
Ale Vy ste chápavá, vnímavá, vynaliezavá a  neuveriteľ-
ne prispôsobivá. Máte k dispozícii môj mozog. Poľahky si 
domyslíte, aké sú moje skutočné city k Vám. 

Poznáme sa od môjho detstva. Avšak zreteľne ste sa 
mi prvýkrát zahľadeli do očí až v  mladosti, mohol som 
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mať tak dvadsaťpäť. Vrátim sa však k detstvu. Vtedy ste 
si ma veľmi nevšímali, za čo Vám spätne ďakujem. Vďa-
ka skutočnosti, že ste na zrelých, som mohol prežiť šťast-
né detstvo. Aj keď úplne cudná ste neboli. Občas som po 
Vašom dotyku vyviedol niečo, pri čom rodičom zostával 
rozum stáť. V mladosti som Vás párkrát zavetril. Ušiel som 
Vám k bojovému umeniu a celé roky udieral do vzduchu. 
V skutočnosti som udieral do Vašej tváre a Vy ste skrvave-
ná padali na kolená. Vaše kolená musia byť plné mozoľov. 
Kľačať toľké roky. Žili ste ako pustovníčka, lenže pokoru 
ste v srdci nemali. Kuli ste pomstu, a kuli ste ju umne. Ne-
videl som ju, necítil som ju, len som sa Vám bezhlavo rútil 
do náručia, aby ste so mnou bezcitne naložili, a to až tak, 
že ste moju ženu takmer utrápili na smrť a mame dob-
re že nepuklo od žiaľu srdce. Ja pomstu nekujem, drahá 
Schizoafektívna psychotická porucha, ja ju rovno vyko-
nám. Všetkým vyrozprávam, aká ste kurva, ako sa s nikým 
nemaznáte a ako na nič neberiete ohľad. 

Rozmýšľam, ako by sa na mňa pozerali moji predkovia, 
keby ma videli v blázinci, vo Vašom náručí. Asi by sa za 
mňa hanbili a odvrátili sa odo mňa. V tom čase, v ich čase, 
by som chodil po dedine a rozprával ľuďom nezmysly, 
podľa mňa proroctvá, posolstvá, vízie a bol by som vy-
hlásený za obecného blázna. Ľudia by ma chvíľu počúvali 
a potom by len s úsmevom mávli rukou a išli si po svo-
jom. Do kostola by som chodil výhradne v sprievode mat-
ky, aby som tam nevystrájal a netáral namiesto farára. Pri 
každej príležitosti, svadby, krsty, pohreby, zabíjačky..., by 
mi ľudia naliali za pohárik, možno aj dva. Cítili by zadosť-
učinenie, že pomohli nešťastníkovi. Stal by sa zo mňa al-
koholik a jedného pekného dňa by ma našli zamrznutého 
niekde v lese. Mamu by bodlo pri srdci, ale v koneč-
nom dôsledku by sa jej uľavilo. Na pohreb by prišla len 
moja najbližšia rodina. Ostatným by som bol ukradnutý. 
A možno by bolo všetko úplne ináč. Bol by som vzdelaný 
a svoje vízie by som hovoril len v kruhu najbližších, tak-
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tiež vzdelaných ľudí. Fantázie by som po večeroch spiso-
val a neskôr publikoval. Bol by som trochu čudák, ale ináč 
ctihodný muž.

Som vzdelaný, azda aj trochu čudák, ale kruh najbliž-
ších nemám. Nemám komu o Vás porozprávať, nuž o Vás 
napíšem. Ako upíra Vás vyvlečiem na svetlo sveta a ve-
rím, že zaveje ten správny vietor a Vy sa rozpadnutá na 
prach navždy pominiete. Navyše, všetko, čo ste mi ukrad-
li, si svojím príbehom zoberiem späť a možno získam aj 
niečo navyše, seba.
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1. kapitola

„Pán magister, vaša fantázia je pre vás toxická,“ ozná-
mila mi pani primárka na psychiatrickom oddelení po 
absolvovaní úvodného pohovoru, v ktorom sa z mojich 
úst dopočula, že všetko vôkol nás sú len symboly, antické 
symboly. „Vaša fantázia vám paralyzuje myseľ a zatemňu-
je mozog. Aký je deň?“

„Pondelok.“
„Rok?“
„Spýtajte sa mojej psychologičky. Ako som povedal, 

všetko je o symboloch. Aj tento váš pohár vody je sym-
bol. Dokonca aj vaša otázka je symbol. Všetko sú len sym-
boly, rozumiete? Všetko je totiž naopak. Svet je obrátené 
zrkadlo.“

„Prečo ste nechceli, aby pri našom rozhovore bola prí-
tomná vaša manželka?“

„Spýtajte sa psychologičky, ona mi rozumie.“
„Potrebujem to počuť od vás.“
„Som prekliaty, nedokážem odpovedať. Navyše, všetko 

som už povedal mojej psychologičke. Možno je niekde 
blízko, počul som ju.“

„Nie je tu, telefonovali ste s ňou cestou v aute.“
„Ako viete?“
„Vaša manželka nám to oznámila.“
„Kde je moja žena?“
„Na chodbe, nepriali ste si, aby vás počula.“
„Kde som?“
„Na psychiatrickom oddelení.“
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„Som posadnutý zlým duchom, nie som blázon.“
„Nikto nehovorí, že ste blázon. Klame váš vaša fantázia. 

Je silnejšia ako váš intelekt. Chvíľu si u nás oddýchnete. 
Podpíšte, že súhlasíte s hospitalizáciou!“

Podpísal som. Odviedli ma do inej miestnosti. Prikáza-
li mi vyzliecť sa. Vyzliekol som sa donaha. Úplne som sa 
odovzdal do rúk ošetrujúcemu personálu na psychiatric-
kom oddelení. Na nič som nemyslel.

„Spodnú bielizeň si môžete nechať,“ usmiala sa sestrička. 
Poslúchol som. Naliali do mňa rôzne vodičky, pichli mi 

asi tri injekcie a prehltol som zopár tabletiek.
Prvý deň pobytu na psychiatrii ma zožieralo presved-

čenie, že som posadnutý zlým duchom. Keď som si ľahol 
do postele, všimol som si, že na okraji postele sú kožené 
remene. 

„Nepripútate ma?“ Desilo ma, že diabol vo mne vyko-
ná niečo zlé. 

Sestrička, ktorá ma ukladala do postele, sa len zasmiala 
a poznamenala: „Nebojte sa, o chvíľu budete spať, aj ke-
by bolo vo vás sto čertov.“ 

Umiestnili ma na jednotke intenzívnej starostlivosti. 
Izba mala číslo jeden. Čierna diera psychiatrického odde-
lenia. Na jednotku dávali najťažšie prípady. To som však 
vtedy ešte nevedel. 

Spočiatku to na spánok veľmi nevyzeralo. Na vedľajšej 
posteli bol totiž pripútaný starec, ktorý ziapal ako zmys-
lov zbavený. Spať vedľa vrieskajúceho reaktora bolo nad 
ľudské sily. Keby Mick Jagger z Rolling Stones vedel, že 
niekde na Slovensku existuje starý muž, ktorý dokáže bez 
prestávky celú noc vyziapovať, zbledol by závisťou. Sta-
rec mal plienku, ktorá sa mu zosunula na kolená a bola 
celá osratá. V prítmí som jeho plienku len cítil a dúfal, že 
si ju rýchlo všimnú aj sestričky, pretože od postele slo-
venského Micka Jaggera sa šíril neznesiteľný zápach.

Aby toho nebolo málo, okrem uvrieskaného starca le-
žal na jednotke intenzívnej starostlivosti aj jeden muž 
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v delíriu. Prosil ma, aby som ho odviazal. Pokladal ma za 
vlastného otca. Jeho hlas znel ako zo záhrobia: „Otec, po-
môž mi! Otec, odviaž ma! Otec, ja už nevydržím! Otec, 
zachráň ma!“ 

Priložil som si na tvár vankúš a pokúsil sa o modlitbu. 
Keď mi z úst zaznelo „V mene otca...“, v mysli sa mi vyjavil 
prosiaci muž v delíriu. Rozhodol som sa pre plač. V náde-
ji, že zopár slaných sĺz vyplaví zo mňa preukrutnú úzkosť, 
zovrel som hruď a tvár si pokrkval do bolestivej masky. 
Nič, iba uvrieskaný starec a „môj syn“. Napokon zvíťazil 
farmaceutický priemysel. Všetky lieky, injekcie a  vodič-
ky, ktoré do mňa nasúkali, splnili svoj účel a uvrhli ma do 
bezsenného chemického spánku. 
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List č. 2

Drahá Schizoafektívna psychotická porucha, verím, že 
si spokojne mädlíte ruky, keď ma vidíte na kolenách. A to 
som ešte neopísal, čo všetko ste so mnou povystrájali 
doma, skôr než ma hospitalizovali. Mal som úžasné ta-
nečné sólo s vašou zlovestnou dcérou, kontesou Psychó-
zou. V hrudi som cítil sopku. V  jednom kuse som ziapal 
a metal sa po zemi. Vykrikoval som: „Zdochni, kurva!“ 

Dali ste mi však aj jeden darček. Krátke osvietenie. Videl 
som budúcnosť. Dovolili ste mi pozrieť sa do budúcnosti. 
Najskôr som nazrel len za roh času. Všetko sa opakovalo 
dvakrát. Najskôr v mojej hlave a potom v skutočnosti. Bol 
som v práci. Videl som, ako niekto zaklopal na dvere mojej 
kancelárie a ja som v predstave otvoril dvere, stál za nimi 
kolega a vyslovil vetu. Zreteľne som ju v predstave počul. 
O chvíľu naozaj. Niekto zaklopal na dvere. Išiel som otvo-
riť. A tam môj podriadený. Tá istá otázka ako v predsta-
ve. Preľakol som sa. Prvé pohladenie Vašej dcéry Psychó-
zy. Nasledovala ďalšia predstava. Kolegyňa s  tlačivom, 
ktoré chcela dať podpísať. Opäť ten istý scenár. Zaklo-
panie, kolegyňa, tlačivo. Roztriasol som sa. Cigareta. Po-
trebujem cigaretu, napadlo mi. Za školou, v  ktorej pra-
cujem ako zástupca riaditeľky, máme vyhradené miesto, 
kde chodíme fajčiť. V mysli sa mi vyjavila cesta za školu. 
Verím, drahá Schizoafektívna psychotická porucha, že ste 
sa dobre bavili. Svoju dcéru Psychózu ste na mňa huckali 
ako besného psa. Za školou som v predstave nikoho ne-
videl. Tešil som sa, že v pokoji vyfajčím cigaretu a moje vi-
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diny, ruky Psychózy, prestanem vidieť. Netušil som, že za 
školou mi Psychóza ukáže prsia. Boli obrovské. Vyjavila sa 
mi moja budúcnosť niekoľko desaťročí dopredu. Neveril 
som vlastným očiam. Cigaretu som od vzrušenia takmer 
zjedol. Zapálil som si ďalšiu a ďalšiu a ďalšiu. Vyfajčil som 
celú škatuľku. Obzeral som si budúcnosť a niečo nezro-
zumiteľne brblal. Keď už mala Psychóza pocit, že som 
si jej prsia dostatočne vyobzeral, prudko ma bodla uka-
zovákom do hrude a ja som na plné ústa opäť vykríkol: 
„Zdochni, kurva!“ Po chvíli pribehla moja žena. Kolegovia 
jej zvestovali, že nie som úplne v poriadku. Musela môj 
výkrik počuť. So strachom v  očiach ma objala a  snažila 
sa ma upokojiť. Keď som sa začínal upokojovať, Psychóza 
začala žiarliť a vložila mi do úst slová, že som Boh. To ste 
jej poradili Vy, drahá Schizoafektívna psychotická poru-
cha? Lebo ak áno, poradili ste jej dobre. Manželka sa pre-
ľakla. Usúdila, že musíme ísť domov. Zaviedla ma k riadi-
teľke. V riaditeľni som sa vrhol na gauč a začal nariekať, 
že môj otec zomrie. Vaša dcéra vytiahla ďalší tromf. Riadi-
teľka, keď ma videla, usúdila, že naozaj bude lepšie, keď 
si pôjdem oddýchnuť. Cítil som prsty Psychózy v  krku. 
Namiesto zvratkov vychádzali zo mňa vety o  blížiacej 
sa smrti môjho otca. Riaditeľka len zalomila rukami, že 
to sa musí stať práve teraz, keď majú byť voľby riaditeľa 
a ja som mal byť jej nástupca. Psychóze bol môj kariérny 
rast ukradnutý. Vyťahovala zo mňa vety o otcovej smrti 
ako horúce špagety z hrnca. Cítil som, ako pália. Manžel-
ka ma odviedla domov. Synovi povedala, že s otcom, čiže 
so mnou, niečo nie je v poriadku, a že si musím oddých-
nuť. Bol som zmätený. Poriadne zmätený. Ľahol som si 
do postele a zavrel oči. Ticho. Avšak, ticho pred búrkou. 
Stále som mal chuť na cigaretu a bol som neznesiteľne 
smädný. V posteli som bol sám, nuž si Psychóza priľah-
la. Dala mi dlhý bozk. Začal som odmietať manželku. Mo-
hol ku mne iba môj syn. Nikto ničomu nerozumel. Synovi 
som povedal všetky svoje hriechy a v jeho oku som zba-
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dal Boha. Začal som prosiť o zmilovanie. Manželka nie-
kam telefonovala. Minuli sa mi cigarety. Myslel som, že 
keď položím ruku na poličku, zjaví sa mi v nej škatuľka ci-
gariet. Nezjavila sa. Skúšal som to opäť, znova a znova. 
Nič.

Viem, drahá Schizoafektívna psychotická porucha, 
všetko si dobre pamätáte a určite si kladiete otázku, pre-
čo Vám to vlastne píšem. Chcem, aby ste videli, že sa Vám 
dokážem pozrieť do očí, pretože aj ja si to pamätám. Sú-
ťažíme, koho pamäť je silnejšia, či pamäť človeka, alebo 
pamäť duševnej choroby, urodzenej duševnej choroby. 
Veď ktorá iná choroba by mi dovolila prehŕňať sa v čase, 
vidieť nášho Pána či veriť, že sa mi v  ruke zjaví moja 
predstava. Manželka sa dovolala Oľge, psychologičke, ku 
ktorej som chodil liečiť si úzkosti. Tá jej poradila, aby ma 
okamžite posadili do auta a zaviezli na psychiatriu. Mu-
seli ste to počuť, drahá Schizoafektívna psychotická po-
rucha, nuž ste vytiahli najväčší tromf, stratu kontroly. Po-
močil som sa. Cítil som úžasný pocit úľavy. Manželka sa 
zhrozila. Zavolala riaditeľke, či by ma neodviezla na psy-
chiatriu do Žiliny. V aute mi riaditeľka podala nejaký ko-
rálkový náhrdelník s krížikom. Vraj, aby som sa pomod-
lil ruženec. Nevedel som ho použiť. Usadili ma dozadu. 
Z  jednej strany si ku mne prisadla manželka a  z druhej 
syn. Nechápal som, prečo si aspoň jeden z nich nesadne 
dopredu. Manželka mi podala telefón, v ktorom som spo-
znal Oľgin hlas. Jej úlohou bolo udržať ma v pokoji. Celou 
cestou som jej vysvetľoval, že som prekliaty. Našiel som 
u nej pochopenie. Počúvala ma pozorne a so všetkým sú-
hlasila. Mal som pocit, že sedí vedľa mňa. 

Rozmýšľam, ako by sa v minulosti zachovali moji pred-
kovia, keby ma bolo treba zaviezť z kysuckých lazov do 
Žiliny, do mesta vzdialeného tridsať kilometrov, do naj-
bližšieho mesta, v  ktorom bol blázinec. Vtedy ešte ne-
boli psychiatrické oddelenia, ale tradičné blázince, kde 
človeka poviazali a počkali, kým atak duševnej choroby 
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odznie. Mali by ste, drahá Schizoafektívna psychotická 
porucha, na mňa čas podľa ľubovôle. Vtedy by ste boli 
ozajstnou grófkou a ja Váš poddaný a Vám úplne odda-
ný. Lekári by sa len prizerali a čakali. Moji predkovia by 
asi s cestou počkali do úsvitu, zapriahli kone a vystlali voz 
slamou. Ničomu by nerozumeli. A možno by ma nikam 
neodviezli. Zdalo by sa im zbytočné štvať kone len kvô-
li mojim zmäteným slovám. Dali by sa mi napiť pálenky. 
Vypil by som jej veľa a opitý by som zaspal. A Vy, drahá 
Schizoafektívna psychotická porucha, by ste boli spokoj-
ná, že máte ďalšie ľudské telo. Telo muža, ktorý vidí viac 
než iní a ktorý nevie žiť na tomto svete.
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2. kapitola

„Ako ste spali, pán magister?“ opýtala sa ma pani pri-
márka po prvej noci na psychiatrickom oddelení. Po prvej 
noci na jednotke intenzívnej starostlivosti psychiatrické-
ho oddelenia. 

Pozrel som na posteľ, na ktorej spal slovenský Mick 
Jagger, uvrieskaný a posratý starec. Konečne spal. Nadrá-
nom ho prebalili, nuž sa upokojil a na chvíľu zaspal. Dru-
hý pohľad som venoval posteli s mužom, ktorý bol v noci 
v delíriu, aj ten po dlhom boji zaspal.

„Celkom dobre,“ zo zdvorilosti som zaklamal. Mal som 
pocit, že ma celú noc obchádzali zlí duchovia. Len som 
ležal a  čakal. Nevedel som, na čo čakám. V  skutočnos-
ti som čakal na ráno. Avšak nechcel som byť nezdvori-
lý a hneď v prvý deň si sťažovať. A možno som nezakla-
mal zo zdvorilosti, ale zo zbabelosti. Intuitívny strach, aby 
mi nenasadili nejakú drsnejšiu terapiu. Lieky, vodičky, in-
jekcie už aj tak urobili zo mňa múmiu. Krátku vetu „Cel-
kom dobre“ som vyslovil len s veľkým sebazaprením. Vy-
krútilo mi pery a  slová akoby sa zasekli v  hrudi. Akoby 
som mal pred celým kolégiom psychiatrického oddele-
nia, ktoré stálo nastúpené predo mnou, bola veľká vizi-
ta, trému. Sedel som na okraji postele a hanbil sa za seba. 
Pomaly mi dochádzalo, čo všetko som navyvádzal a kde 
sa nachádzam.

„Môžete ho presťahovať na dvojku,“ nariadila pani pri-
márka.

„Zachránite ma?“ vyslovil som zúfalý otázku.
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