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Tvár mu zbelela, pod lícami zacítil chvenie. Pokúšal sa 

prehovoriť.

Čo urobí? Kde udrie?

Hlas mu z úst nevyšiel. Pery sa mu chveli ako jesenné listy.

Čo urobí? Bože, tá neistota je strašná. 

Vášnivo si želal, aby bol jasnovidcom. Chcel vidieť mla-

dého cisára a vniknúť do jeho hlavy, prebrázdiť jeho mozog. 

Čo urobí levíča odtrhnuté z reťaze? Na koho skočí? Už ho nič 

nebrzdí. Energická silná matka ho držala na reťazi. Matka je 

mŕtva už mesiac. Je sám, bez kontroly. 

Bože, pomôž! Čo urobí? Kam padne cisárov prvý úder?

Pridržal sa stolíka s vykrútenými nohami. Na ich koncoch 

boli levie pazúry.

Kardinál prímas mal popolavú tvár. Pozlátené levie pazú-

ry sa zahryzli do červeného koberca.

Hoci bol Štedrý deň, muž v reverende sa očividne bál. Prs-

ty na intarzii stolíka sa mu rozklepali. Nedokázal ich zastaviť. 

 

Vianoce 1780 boli čudné. Zotmelo sa hneď po obede. 

Podvečer začalo silno snežiť. Mokrý sneh padal na zmera-

1
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vené dediny a mestá mocnárstva od nizozemských Antverp 

cez tirolské Alpy až po hory bájneho Sedmohradska. Minútu 

za minútou sa kontúry krajiny strácali. Akoby príroda chce-

la zakryť  žiaľ minulých dní, pohladkať znepokojené tváre. 

Biele nebo padalo na kraje,  provincie a župy. Nezohrievalo, 

ale mrazilo. 

 Svätvečer. Biskupi, arcibiskupi, vikári, opáti, eparchovia, 

presbyteri, kazatelia práve navliekaní do vyzývavo skrom-

ných čiernych kamží alebo do bohoslužobných ornátov a zla-

tom pretkávaných dalmatík neisto podupkávali v sakristiách. 

V strelných modlitbách medzi vkĺznutím do alby, viazaním 

uzla na ozdobnej šnúre so strapcami a pobehovaním kaplá-

nov, klerikov, miništrantov prosili Boha o  radu. Ako spojiť 

dva protichodné pocity? Na jednej strane sviatok Narodenia 

Pána – na druhej strane nedávna smrť cisárovnej, arcivojvod-

kyne, kráľovnej, láskavej matky mocnárstva. Čas polnočných 

omší sa nebezpečne blížil.  

Príval bielych vločiek zastrel neistotu v duši kardinála prí-

masa. Sladká neistota sa rozpúšťala. Možno tu vôbec nebola. 

Prevládol jediný pocit – strach, čo bude zajtra, o týždeň, po 

Novom roku. Čo urobí cisár? Kto bude jeho prvou obeťou?

„Čo urobí cisár?“ zašepkal a rýchlo pridal: „Ty naozaj ne-

vieš, čo urobí jeho veličenstvo?“

„Neviem, eminencia.“

Samozrejme, že nevie, preblesklo kardinálovi mysľou. Mal 

by som sa upokojiť. Sústrediť sa. Ten dvadsaťpäťročný čier-

novlasý mladíček nemôže vedieť, čo sa deje v  Hofb urgu. 

Mladý kaplán generálneho vikariátu Ostrihomskej arcidie-

cézy v Trnave stojí bezradne, nie však ponížene pred svojím 

predstaveným. Gróf Jozef Batthyány uprel zrak na kaplána, 
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ale iba na sekundu. Bál sa, že mladý kaplán odčíta z jeho očí 

neovládateľný strach zo zajtrajška. Na Štedrý deň by Boží slu-

žobník nemal mať strach, ak naozaj prežíva, čo hlása svätá 

matka cirkev.

Kaplán, nedávno vysvätený bohoslovec, hľadí na svojho 

arcibiskupa pokojne a bez strachu. Musí sa ovládnuť, aby ne-

prezradil vnútornú radosť, ktorá v ňom od rána panuje. 

Prímasove prsty na intarzii stolíka s levími pazúrmi stále 

klepotali, akoby hral na klavíri alebo na čembale. Ako dobre, 

že je tu ticho. Mladý kaplán od detstva neznáša hudobné ná-

stroje a s neželanými zvukmi bude bojovať celý život.

Prímas nespúšťal oči z kaplána. Nebol to pohľad suveréna 

zo starého uhorského šľachtického rodu. Prímasove oči skôr 

pripomínali oči prestrašenej matky, ktorá vyprevádza syna do 

neznáma. Kaplán nebadane pohol špicatou bradou. Aj moja 

matka sa teraz chystá na polnočnú. Možno otec už rozkázal 

paholkovi, aby odpratal sneh spred domu. Možno sa aj sám 

chytil lopaty, lebo snehu pribúda.

„Nevieš, nevieš, synku,“ zašomral prímas. „Tu u nás si bol 

vysvätený. Teológiu si však skončil na Viedenskej univerzite. 

Koľko si tam študoval ?“

„Tri roky, vaša eminencia.“

„Tri roky,“ uškrnul sa prímas. „A netušíš, čo urobí náš pa-

novník,“ zaváhal, „najmilostivejší cisár?“

Kaplán pokrútil hlavou. Bol napätý ako struna, prímas ne-

vedel nič vyčítať z mladíkovej tváre. 

„Prednášali ti páni ako Eybel...“

„Profesor cirkevného práva.“

„Exkomunikovaný!“ Prímas sa zachvel. „A  Wittola. 

Šéfredaktor Wiener Kirchenzeitung, plným menom Markus 

Wittola, však?“
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Kaplán prikývol. Vonku neprestávalo snežiť. Snehové 

vločky sa menili na kvapky vody a pomaly stekali po vyso-

kom úzkom francúzskom okne. 

Prímas pokračoval: „Wittola, ten farárko z  dediny pri 

Viedni. A ešte...“ Prímasove prsty na stolíku neprestali klop-

kať. Bože, kedy prestane? „Akože sa volá rektorov zástupca?

„Profesor Pehem,“ povedal kaplán. 

„Pehem. Áno, áno, syn môj. Nahradil vyhodeného Eybela.“ 

Prímas kardinál sa pokúsil o úsmev. „Celá slávna takzvaná 

viedenská teologická škola. Mätú hlavy stovkám bohoslov-

cov, aj vám z Pázmanea. Cez Sonnenfelsa, prekrsteného žida, 

majú veľký vplyv na cisára.“ Povzdychol si. „Viedenská ško-

la. Samý jansenizmus. To by sme vyzerali. Urobíme všetko, 

aby na seminároch v našom Uhorsku takíto páni nepocho-

dili.“

Prestal prstami bubnovať na stolíku a  v  kaplánových 

očiach hľadal súhlas. Kaplán sa usiloval zrátať, koľko pra-

mienkov vody steká po vysokom okne. Vedel svoje. Zrazu 

sa nadýchol a trocha piskľavým hlasom povedal: „Prednášal 

nám aj opát Rautenstrauch. Chystá reformu teologického štú-

dia v celom mocnárstve.“

Prímas podišiel ku kaplánovi.

„Čo vravíš, synku? Naozaj hovorili o  reforme štúdia? 

Pozrimeže, odkryli karty.“ Zamyslel sa. Akiste ich posmelil 

samotný cisár. Prímas ledva zastavil horúčkovité myšlienky. 

Nebezpečenstvo sa priblížilo na dosah. Chcú sa zmocniť mla-

dých, vychovať iných kňazov, klérus postaviť proti Rímu, 

znútra zničiť svätú matku cirkev. Aké opatrenia robí vieden-

ský arcibiskup? Problémy mu prerastajú cez hlavu. Kardinál 

Migazzi je už pristarý. 

 Mladý kaplán stál pred ním nehybne, takmer spup-
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ne. Očami neuhýbal. Prímas sa pokúsil prejaviť rozhodnosť. 

„Nepodarí sa im to. Ten benediktín s  hrozným menom – 

všimni si, synu, to všetko sú Nemci – Rauten – Strauch, tuším 

opát z pražského Břevnova, našťastie nemá moc rozhodovať 

o našej arcidiecéze.“

Zatiaľ nemá, pomyslel si mladý slovensky kaplán. Uhorský 

prímas gróf Batthyány nemôže nevedieť, že bývalého opáta 

cisár menoval za radcu spojenej rakúsko-českej dvorskej kan-

celárie. Cisár teda akiste pozorne počúva jeho rady a možno 

čoskoro (kaplán si povzdychol) sa výchova budúcich kňazov 

v celom mocnárstve od základu zmení. Nahlas to nevyslovil. 

Podcenil však úsudok svojho nadriadeného. 

„Teda, kam udrie cisár?“ prímas sa pokúsil o patetické ges-

to. „Zdá sa, že prvý úder proti cirkvi bude zameraný na duše 

nás, samotných kňazov.“

To je hrozné, pomyslel si prímas.

Kaplán jemne prikývol, tvárou mu prebehol slabý, ledva 

badateľný úsmev. Pohľad na prímasa s  vystrašenými očami 

len posilnil kaplánovu radosť, ktorá ho opanovala už od sko-

rého rána. 

Počas týchto Vianoc sa tisíce ľudí brodili v čerstvom sne-

hu. Tisícky sviečok horeli v dedinských kostolíkoch rovnako 

ako v chrámoch a katedrálach miest po celej ríši. Ľudské duše 

i sviečky boli zapálené. Nevedeli však presne, či majú smútiť 

alebo sa radovať.

 Prímas Uhorského kráľovstva, ostrihomský arcibiskup so 

sídlom v Trnave, pred dvoma rokmi poctený hodnosťou kar-

dinála, jeho eminencia gróf Jozef Batthyány na Štedrý deň dal 

prednosť nebeskej radosti. Bez ohľadu na to, čo sa deje v ríš-

skom hlavnom meste – vo Viedni. 
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Prímas vnímal snehové vločky ako milióny bielych poslov, 

iskry energie. Dnes večer bude zase veľkňazom, pastierom, čo 

vedie za sebou zástupy. Zviditeľní Božiu moc a rastúcu ver-

nosť kresťanského ľudu. Od poslednej snehom zaviatej fary 

na severnom Slovensku cez plebánov nemeckých miest naka-

zených protestantmi cez nespočetné kláštory až po biskupské 

sídla kráľovstva siaha dobre utkaná sieť cirkvi. Cez túto sieť 

nesmú preniknúť do myslí miliónov veriacich diabolské po-

kušenia slobodomurárov, agnostikov, voľnomyšlienkarov, re-

formátorov. Cítil na hrudi ozdobný pektorál. Veľký zdobený 

kríž pripomína povinnosť brániť Ukrižovaného vždy a vša-

de, za každých okolností. Prímas mal v sebe gény starej uhor-

skej šľachty z rozvetveného rodu na rakúsko-maďarskom po-

medzí, zdedil odvahu obrancov vlasti pred Turkami, pridal 

k tomu najvyššie vzdelanie vo fi lozofi i a teológii, navyše lás-

ku k literatúre, hudbe a všetkým umeniam. (Veď ma označujú 

prívlastkom Dionýzos uhorského areopágu.) Boh mu doprial, 

aby spravoval obrovské cirkevné majetky. Bol presvedčený, že 

výnosy využíva zmysluplne. Svedčia o tom desiatky postave-

ných kostolov, chudobincov a cirkevných sídiel. 

 Kardinál arcibiskup si za miesto triumfu zvolil univer-

zitný Kostol sv. Jána Krstiteľa, súčasť areálu Trnavskej uni-

verzity založenej veľkým predchodcom kardinálom Petrom 

Pázmányom. 

Keď sa gróf Batthyány blížil k chrámu, už z koča videl ná-

mestie preplnené veriacimi, stierali si kvapky snehu z kabaníc 

a klobúkov a usilovali sa dostať do chrámu už spola zaplnené-

ho mladými študentmi a klerikmi.

Zahrmel organ. Vnútro univerzitného chrámu vyzeralo 

z výšky chóru ako nekonečný biely tunel pod stále unikajúcou 
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nebeskou klenbou s mihotavými postavami anjelov. Oblúky 

bočných lodí akoby unášali človeka dopredu v zrýchľujúcom 

sa tempe až ku konečnému cieľu pred mramorový oltárny stôl 

vsadený do vysokánskej steny. Pri podhľade na nadľudské po-

stavy evanjelistov a ďalších svätcov, ktoré sa postupne objavi-

li na jednotlivých úrovniach, sa prímas cítil ako Dante postu-

pujúci po poschodiach Nebeskej hory až k Najvyššiemu.

Veľký spevokol na chóre, zoradený po oboch stranách or-

ganu, sa tlačil k zábradliu. Len prví a druhí v rade videli, ako 

sa na podlahe hlavnej lode vlní biela riava. Ľudský vodopád 

sa blíži k striebristému zázraku, akejsi ligotavej mušli pred ol-

tárom. Z kobercov nad kamennou podlahou chrámu sa vyná-

ra obrovský belčov a v ňom sa nad zlatými palmovými listami 

polosediačky dvíha chlapček s červenými lícami, trocha pri-

veľký na novorodeniatko, s výraznými očnými viečkami, pre-

ľaknuto zahľadený na blížiacu sa bielu riavu kňazov, klerikov 

a miništrantov. Výtvor miestneho rezbárskeho majstra.

 Organ hrmí všetkými manuálmi, vydáva spodné tóny 

pekla, výšiny neba aj nádej očistca.

Kardinál prímas kľačí na červenom koberci, potom sa po-

kúša vstať. Má niečo cez päťdesiatku, ale v tých časoch to už 

nie je vek mládenca a dvaja kňazi z oboch strán sprievodu mu 

pomáhajú zdvihnúť sa zo zeme. Kardinálsky purpur ho vyde-

lil z belavého spoločenstva. Stojí pred svätostánkom ako stĺp, 

postriebrená hlava sa dvíha k nebu. 

Roztiahol ruky. Z  chóru zaznie chválospev. Alleluja. 

Alleluja... 

Priestor pred oltárom ožije, mihajú sa koncelebranti, bis-

kupi, kanonici, opáti, kňazi, miništranti, nádoby, kalichy, 

lesknú sa patény, v žilnatých rukách kardinála oslepujúco žia-

ri biely oblúk krehkej eucharistie, chvíle posvätného ticha, 
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cengot neviditeľného miništranta, všetci, celý chrám je na 

kolenách, tí natlačení v uličkách medzi lavicami, v bočných 

chrámových lodiach klesajú do mláčok roztopeného snehu 

z čižiem a čižmičiek, kapcov, vystlaných topánok, len tí pred-

vídavejší si priniesli nánožníky. Iba tí, čo majú česť sedieť v la-

viciach, klesajú na kolená na kľakadlá vystlané červenou lát-

kou, lebo aj pokora a poníženie pred Bohom je buď mokré 

a studené, alebo tvrdé, alebo mäkké, vystlaté perím a slamou, 

aby pokánie príliš netlačilo. 

 

 Mladý čiernovlasý kaplán (pokrstený ako Jozef  Ignác) sa 

necítil najlepšie. Stlačený medzi ďalšími kaplánmi, diakon-

mi, klerikmi a miništrantami stál na pravom krídle bohatej 

asistencie prímasa pred oltárom. Boli zoradení podľa veľ-

kosti, podľa polohlasných pokynov ceremoniára vstávali, kľa-

kali, po latinsky odpovedali podľa rituálu tridentskej omše. 

Obrady mohli trvať pol druha hodiny, skôr vyše dvoch hodín, 

lebo kardinál uhorský prímas sa chcel zavďačiť Bohu, Trnave 

a blízkemu okoliu náročným chrámovým koncertom v poda-

ní chovancov Seminára sv. Štefana.

 Jozef Ignác stál v širokánskom rade, usiloval sa sledovať 

obrady, jednotlivé latinské slová sa rozmrvili, rozpustili v ka-

kofónii zvukov spevokolu a rozličných nástrojov. Zneli husle, 

violíny, violy, violončelá, basy, barbory, klarinety, fl auty, hobo-

je, fagoty, klavicembaly, spinety, tambory, bubny, cimbaly a vše-

lijaké inakšie nástroje... Prvá slabika z Kyrie eleison ozývala sa 

za toľký čas, za aký odslúži vo Viedni aj najšuchtavejší výpo-

mocný kňaz celú omšu....

Mladý kaplán zažmúril oči. Utiereň v  rodnej dedine, 

blízko širokého Váhu praskajú ľady na rieke. V kostolíku sa 

miestny pán farár na polnočnú zvyčajne pripojil k piesni:
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Pásli ovce valasi

pri betlemskom salaši,

anjel sa im ukázal,

do Betléma prísť kázal. 

Vstaňte hore a choďte,

Pána Krista nájdete,

nájdete ho v jasličkách,

ovitého v plienočkách, 

Mária ho kolembá

a Jozef mu tak spieva,

na husličkách ju-ju-ju

a na gajdách du-du-du.

Kakofónia orchestra v univerzitnom chráme zahlušila spo-

mienku na detstvo. V preplnenom stánku vzduch oťažel, ku 

klenbe dvíhal opar z natlačených tiel a snehových kaluží. Jozef 

Ignác zažmúril oči, uši si zapchať nemohol. Concerto grosso 

bolo nezadržateľne dlhé. Návaly hudby roztvorili v  mladej 

hlave tajomné komnaty. Zažmúril oči. Drží sa zábradlia lode 

a nad ním udiera o stožiar plachta bičovaná vetrom. Pláva do 

Tripolisu a  do Káhiry, do neznámych svetov. Pootvoril oči, 

vidí štíhle tmavé devy a svoju neznámu sestru Fatimu. Znejú 

činely, začuje rev dervišov, vidí bičovaných ľudí a  láskavých 

bradatých starcov, čo volajú Allah akbar, Boh je veľký, a telá, 

ktorých sa oheň nedotýka. Chcel to všetko zaznamenať, napí-

sať, hneď ako sa vráti domov, do Benátok. Prečo do Benátok? 

Prečo nie do rodnej Drietomy pod hradom Bytča, na severe 

slovenskej krajiny? Nevedel prečo.

Netušil, že v  tých chvíľach sa stal spisovateľom, otcom 

príbehov. Zrodil sa románopisec.

Doznel koncert, stíchli nástroje. Všetci si vydýchli. Nasta-
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lo ticho. Znalci si pyšne šepkali, že počuli vianočný koncert, 

Concerto grosso g mol, opus 6, číslo 8 a zložil ho Arcangelo 

Corelli. (Štíhly mních od pavlínov tvrdil, že to bolo síce 

Concerto grosso g mol, ale opus 8 číslo 6 a potom musí byť au-

torom Giuseppe Torelli.) Záverečné slová Ite missa est z úst 

kardinála prímasa bolo ledva počuť. Dav sa opatrne rozhý-

bal. Biely rad asistencie sa zavlnil, kaplán Jozef Ignác posluš-

ne odpochodoval do sakristie. S pomocou spolubratov jeden 

druhého vyvliekali z dlhej bielej alby. Ledva stáli na nohách 

a všetci boli hladní.

Kapláni a bohoslovci posledného ročníka diecézneho se-

minára mali byť hosťami kardinála prímasa. Jozef Ignác si 

rýchlo navliekol reverendu, pričesal si vlasy a ponáhľal sa do 

jedálne zasadnúť k štedrovečernému stolu. 
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Ostrý kardinálsky purpur žiaril z prímasových pliec ešte 

aj vo svite sviec. 

„Odpustite, dillectissimi fi lii, že som vás vyrušil zo spevu, 

máte krásne vianočné piesne. Je správne, že ľud svojskou pies-

ňou oslavuje tajomstvo vtelenia. Hoci ste z rozdielnych žúp, 

spievate rovnaké slovenské piesne. Canti slavici.“

„Canti slavonici, eminencia,“ zašepkal ticho mladší mla-

dík s tonzúrou. 

Prímas sa zhovievavo usmial: „Slavonici. Ako myslíš, synku.“

Dvaja trochu vyplašení slovenskí klerici v rozpakoch vní-

mali rady kníh za sivou hlavou prímasa.

„Ty si krstený Alexander,“ arcibiskup sa obrátil k nižšie-

mu mladíkovi, ktorý ho neopravoval. „Nazývajú ťa Rudnay 

de Rudna et Divéky-Ujfalu.“ Arcibiskup uspokojene pokýval 

hlavou. „Ctihodný rod nižšej šľachty. Hovoríš po maďarsky 

i po slovensky, samozrejme, okrem latinskej reči. Ako by ťa 

oslovili doma, keby si nebol klerikom všeobecnej cirkvi?“

Mladík s  tučnejšou tvárou vyhŕkol: „Alexander Rudnay 

de Rudno et Diviacka Nova Ves... eminencia.“

„Koľko máš rokov, synku?“

2
TAJOMSTVÁ NEZNÁMYCH 
KLERIKOV
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„Dvadsať.“

„Pamätám si ťa z kurzu fi lozofi e tu v Trnave. Vídaval som 

ťa v archíve.“

„Vypomáhal som ako archivár vikariátu. Teraz si robím 

teológiu v Budíne.“

„Usilovný mládenec. Prišiel si na sviatky navštíviť rodi-

čov? Bene, benissime. Máš knihy, však?“ Arcibiskup nečakal 

odpoveď. „Ešte ťa čaká veľa kníh. Ak budeš taký usilovný ako 

doteraz, urobíš si doktorát z teológie v hlavnom meste kráľov-

stva, v Prešporku.“

Gróf Batthyány vstal spoza stola seminárnej knižnice a za-

čal sa prechádzať. Ruka s  prsteňom zakrúžila pred tvárou 

mladšieho klerika.

„Zistil som si, že aj ty si nobilis, synku.“

„Antonius Bernolák Slanicensis, vaša eminencia.“

„Takže Bernolák de Slanica. Zeman z  najsevernejšieho 

kúta našej vlasti. Koľko máš rokov?“

„Osemnásť, vaša eminencia.“ Nevdojak si hrabol do vla-

sov. Arcibiskup sa pousmial.

„Nezvykol si si na tonzúru? Do ďalšej vysviacky bude aj 

horšie, neboj sa, synku! Si veľmi pracovitý. Svojho staršie-

ho priateľa chceš prekonať. Pamätám si ťa z  Prešporka zo 

Seminára svätého Imricha.“

„Skončil som tam rétoriku, fi lozofi u a poetiku.“

„Na tunajšej Kráľovskej akadémii si dokončíš fi lozofi u. 

Ak budeš dobrý, neminie ťa doktorát teológie vo Viedni na 

Pázmaneu. Ešte sa uvidí. Vraj si nadaný na reči, spomínal mi 

kaplán Bajza.“ Bernolák prikývol. Arcibiskup k nemu vystrel 

dlaň ako by ho chcel pohladkať. „Osud siroty je ťažký, synku. 

Viem, viem. Kedy ti umrel pán otec?“

„Pred šiestimi rokmi. Mal som dvanásť, brat mal šesť rokov.“



17

„Smutné, smutné. Ale, neboj sa. Matka cirkev ani vlasť ne-

nechajú siroty bez pomoci.“ Po chvíli sa opýtal: „Si hrdý na 

svoje zemianstvo? Aký máte armáles?“

Bernolák si odkašľal a spustil: „Modrý štít priečne rozde-

lený tečúcou riekou. V hornej časti sú nad riekou tri červe-

né ruže. V dolnej časti na zelenej lúke sú dve biele soľné ska-

ly – petra salis. Nad štítom máme prilbu s korunou.“

„Soľné kamene?“

„Moji predkovia obchodovali so soľou z Poľska a dodáva-

li ju aj cisárskemu vojsku. Bola to pomoc v boji proti rebe-

lom.“

„Bene, bene... Aké krásne, priam biblické podobenstvo. 

Vy, mládenci, máte byť soľou tohto kráľovstva. Zárukou pro-

ti skaze a  hnilobe sveta.“ Zastal oproti nim. Dlhánske vos-

kovice poznačili jeho tvár svätožiarou. „Zavolal som si vás 

ako nobiles, ako synov význačných rodín, aby ste i  naďalej 

boli nápomocní pri udržaní a šírení katolíckej viery. Noblesse 

oblige, však, páni?“ Prímas pozdvihol pravicu smerom k bo-

hoslovcom. „Prijmite požehnanie: Benedicat vos omnipotens 

Deus.“ Posledné slová temer šepkal. Arcibiskup bol zrejme 

unavený. „A teraz choďte v mene Božom medzi svojich spo-

lubratov.“ 

Klerici pochopili. Prímas podišiel k dverám knižnice, za 

ktorými sa ozýval vianočný spev. 

Obaja bohoslovci vzorne vykonali homagio. Jeden za dru-

hým pokľakli a pobozkali biskupský prsteň svojho predstave-

ného. 

Bolo po polnoci. Arcibiskup sa oprel o rám okna. Príval 

snehu vonku neustával. Boh nás nenecháva celkom bez náde-

je. Títo mladí ľudia vyžarujú pokojnú istotu. Arcibiskup ako-

by na chvíľu zahnal do kúta strach z budúcnosti.
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„Tak vravte, páni! Dostali ste laudatio? Alebo novoročný 

karcer?“

Mládenci chrúmali posledné zákusky z  napoly odprata-

ných stolov. Otázky sa sypali a dvaja nešťastníci akosi neod-

povedali. Kaplán Bajza k nim prišiel od kuchyne s dvoma po-

hármi v ruke.

„Nech sa páči, páni zemania, ráčte si vypiť!“ Kaplán bol 

v tvári červený a úzke pery mu mykalo. „Nedajte sa vynuko-

vať, nobiles!“ Poobzeral sa po jedálni, kde ostal len hlúčik kle-

rikov. „Čo nám odkazuje náš arcipastier? Že aj v našej cirkvi 

sú dva druhy ľudí? Nie sme si rovní pred Bohom, lebo tí uro-

dzení sú rovnejší?“ zaškeril sa. 

„Pán kaplán, prosím vás...“ zaúpel malý Rudnay.

Bernolák vzal ponúkaný pohár. „Vďaka, pán kaplán. Na 

vaše zdravie!“ Rýchlo vypil biele víno a vydýchol si. „Šťastné 

a veselé. Nepokazme si sviatky, páni bratia! Nesadneme si? 

Posadali si okolo stola s omrvinkami a naskladanými špina-

vými taniermi. Oči im iskrili a siahali po napoly dopitých džbá-

noch. Ostalo ich iba zopár, azda piati, šiesti. Rozprávali voľne, 

neporiadne, ako sa rozpráva po polnoci po svätvečere. O darče-

koch, čo dostali z domu, o rodičoch, bratoch, sestrách, o mož-

ných výhodných farách. O Trnave, Prešporku, Budíne, Viedni. 

Kaplán Bajza neprestal zapárať.

„Ty, spolubrat Anton, prišiel si z  Prešporka zo seminára 

Emericanum. Zašiel si aj k radnici hlavného mesta nášho krá-

ľovstva?

Bernolák prestal jesť makovník a prikývol.

„Vedľa prešporskej radnice vyrastá nová velikánska stav-

ba. Palác.“

„Áno, pán kaplán. Palác, rezidencia so skvelou výzdobou. 

Vnútri bude vraj malý zázrak. Zrkadlová sieň.“
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„Takže vieš, pre koho sa stavia ten palác?“

„Áno, pre nášho arcipastiera.“

„Bene, domine. Palác prímasa je pred dokončením. 

Vieš, koľko stojí taký palác, skvostnejší ako palác kniežaťa 

Grassalkoviča? Nevieš? Ani ja to neviem, bratku. Desaťtisíce. 

Státisíce zlatých.“ Odmlčal sa, tvár mu ešte viac očervenela 

hnevom. „Jasle pre dobytok. Koč so šesťzáprahom a palác. Pre 

nástupcu apoštolov. Pre rybárov!“

Trápne ticho. Potom sa zdvihol malý Rudnay.

„Cirkev je bohatá, áno. Bohatstvo však nie je hriechom, 

ak sa používa na všeobecné dobro,“ vyhŕkol vzrušene. „Rád 

by som sa vás opýtal, pán kaplán: Kto platil vaše štúdiá, 

v Prešporku, v Trnave, vo Viedni?“ Niekto zabúchal do stola. 

„Kto platí naše štúdiá, naše....“ 

Bajza neodpovedal. S hrmotom si odsadol. 

Malý Rudnay rozprával, ako ho z Budína vyslali služob-

ne za sedmohradským biskupom s cenným stredovekým ru-

kopisom. Tamojší biskup je gróf Batthyány. Iný Batthyány, 

krstným menom Ignác. Nie, nie je brat toho nášho. Iná vet-

va. Vedec, historik, astronóm. Zakladá zbierku najstarších ru-

kopisov Európy, pergameny, iluminácie. Keby bol chudobný 

ako rybári v Galilei... Takže. V biskupskom sídle v Alba Julii 

buduje knižnicu. Kdesi v Nemecku zakúpil evanjeliár z devia-

teho storočia. Z čias Karola Veľkého... „Ach Rudnay, si múd-

ry chlapec, v  deviatom storočí sme aj my mali ríšu starých 

Slovákov. Aj reč starú ako latinčina či gréčtina... Lingua sla-

vica.“ 

„Nie, nie!“ zrazu vyskočil tenký Anton Bernolák de Slanica. 

„Lingua slavonica. Slovenská reč. Nie slovanská.“ Bernolák sa 

dvíhal spoza stola. „Inak, páni bratia, odporúčam do pozor-

nosti knižnú novinku. Knihu napísal Juraj Papánek, kňaz me-
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