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      Příběh ijednající osoby jsou zcela vymyšlené. Pokud by se však přece jen někomu zdálo, že nachází určitou podobnost mezi příběhem askutečností, pak ho autor ujišťuje, že jde oliterární fantazii aopodobnost zcela náhodnou.
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      Zaparkoval naokraji improvizovaného parkoviště, které vzniklo uvchodu doorientální tržnice, avydal se dospletitého labyrintu. Obrovské haly přetékaly zbožím, že každému návštěvníkovi jistě vrtalo vhlavě, proč se šije tolik oděvů, bot, tašek, košil atriček, svetrů avšeho možného, když to nikdy nikdo nevykoupí abude se pořád vyrábět víc avíc.


      Málem zapomněl, proč se sem vydal.


      „Copak si pšejete?“ zeptala se ho směšnou češtinou mladá Vietnamka aupřela naněho zkoumavý pohled.


      „Nějakou lehkou letní košili. Skrátkým rukávem,“ vyhrkl nani.


      Vechvíli před ním leželo asi pět různobarevných košil.


      „Ta vám bude!“ ujišťovala prodavačka apokoušela se rozbalenou košili přiložit najeho záda, aby poměřila velikost.


      Nebránil se, dal věcem volný průchod. Vpodstatě nenáviděl nakupování, nerozuměl lidem, kteří mohou trávit hodiny ahodiny vnákupních střediscích abloumat zobchodu doobchodu. Anavíc byl nerozhodný.


      „Tahle vám sluší,“ přesvědčovala prodejkyně.


      „Tak jo,“ svolil, „kolik stojí?“


      „Sto padesát.“ Dívka přikývla azase košili složila.


      Vytáhl zpeněženky dvě stokoruny abyl docela rád, že to má zasebou. Kdo ví, proč si vobchodě pokaždé připadal jako nesvéprávný.


      Vzal košili, padesátikorunovou minci schoval dokapsy askoro vyběhl ven. Přechod nasvětlo ho téměř oslepil, musel se nachvíli zastavit. To hemžení lidí ho zaujalo. Rád vnímal apozoroval, jak se lidé chovají, aniž by otom věděli.


      Když vyšel zbrány tržnice, všiml si, že nauvolněném místě vedle jeho auta zaparkoval služební vůz celní správy. Že by chystali obvyklou šťáru napadělky?


      Rozhlédl se, jestli neuvidí nějaká další podezřelá auta. Možná to je jen náhoda.


      Otevřel si achystal se nasednout.


      „Nespěchejte, pane řidiči,“ ozvalo se mu zazády.


      Otočil se. Stála zaním dvojice celníků.


      „Nejdřív nám předložte doklady odvozidla, řidičský aobčanský průkaz!“


      Všechny doklady měl poruce, mohl jim je bez problémů ukázat, jen uniforma celníků mu nějak neseděla.


      „Co se děje? Máte pocit, že něco pašuju?“ pokusil se zažertovat, ale tvář obou kontrolorů zůstala kamenná. Žert nezapůsobil.


      Mladá žena vcelnickém stejnokroji svážnou tváří kontrolovala doklady, jako by hledala vdokumentech nějakou chybu.


      „Vy jste Stanislav Karpíšek?“


      „Ano,“ odpověděl chladně. Kontrola mu připadala absurdní.


      „Vy jste ten herec?“


      „Herec arežisér,“ opravil ji.


      „To je jedno. Jste to vy?“


      „Akdo by to byl jiný?“


      „Ptala jsem se vás, jestli jste to vy,“ trvala nasvém blondýnka astále držela vruce jeho doklady.


      „Akdo by to asi byl? Máte tam fotografii!“


      Začínal mít pocit, že začala šikana. Celnice chvíli kontrolovala fotografii aoriginál, stojící před ní, zatímco její kolega obcházel auto aprověřoval imatrikulační číslo. Snad jestli auto není vpátrání anebo ukradené.


      Pomyslel si, že nemá smysl bránit se byrokracii abude lepší, když to nechá proběhnout jen tak. Ale štvalo ho to, zdržovalo. Třeba mi tu košili zabaví jako padělek, napadlo ho.


      Nasvětě je plno velkých havárií, ale nejhorší je srážka sblbcem, pravil Jan Werich. Adodával ktomu, že ovšem nejhorší je, když má blbost razítko. Je to jaksi zákonná aoficiální blbost…


      „Co jste tady dělal?“


      Aha, už je to tady!


      „Byl jsem se podívat.“


      „Něco jste nakupoval?“


      „Ano, letní košili,“ odpověděl stručně ajasně.


      „Můžete nám ji ukázat?“


      „Prosím,“ řekl apodal ženě igelitovou tašku, vníž měl složenou košili. Celnice ji vyndala aprohlížela ze všech stran. Snad hledala nějaké značky, ale nic takového tam nebylo. Byla to jednoduchá bavlněná letní košile. Nakonec mu ji zase vrátila aKarpíšek ji už vztekle hodil dovozu.


      „Tak si vás ještě prověříme, jestli nemáte nějaké dluhy,“ řekla aotočila se kekolegovi. Měla asi vedvojici hlavní slovo. „Podívej se doregistru dlužníků!“


      Nemají co dělat abaví se buzerováním lidí, budu si naně stěžovat, uklidňoval se režisér Karpíšek.


      Nezbývalo mu než se podvolit, ale narůstalo vněm podezření, jestli to zase není nějaké pitomé natáčení skryté kamery, kdy se známé tváře přivádějí dorozpaků acelý národ se pak baví jejich rozčílenými reakcemi.


      Nedám jim žádnou příležitost, pomyslel si avyčkával. Všechno přece musí skončit, nemohou ho tady držet bez důvodu!


      „Apodívejme!“ vykřikl celník, který lovil nějaké informace veslužebním počítači. „Pan režisér má nezaplacený dluh. Figuruje nám tady vregistru! Nezaplatil. Čeká ho exekuce aobstavení majetku!“


      Tohle bylo příliš inapoměrně klidného avyrovnaného režiséra, zvyklého využívat emoce.


      „Jaký dluh?“


      „Podívejte! Třicet tisíc, nezaplacený dluh. Anedělejte, že otom nic nevíte!“


      „Cože? Dluh?“ vyděsil se. „Oničem nevím!“


      „UČeských drah, nějaká nezaplacená pokuta nebo co. Detaily tu nevidím,“ přiznal celník. „Ale je to vpravomoci vymáhání…“


      „Co to znamená?“


      „Že vám zabavíme auto,“ radostně zareagovala blonďatá celnice, jako by vyhrála vesportce. „Dejte nám klíčky odvozu!“


      Karpíšek jí nechápavě aponěkud zmateně podal přívěsek sklíčem.


      „To myslíte vážně?“ Snažil se maximálně ovládat anedat nasobě nic najevo.


      „Jo, pane, nemyslete si, že když jste celebrita, nemusíte respektovat zákony!“


      Možná by Karpíškovi vjiné situaci zalichotilo, že je pokládán zacelebritu. Svou „slávu“ nikdy nepřeceňoval, věděl dobře, že je pomíjivá, stejně jako malá role vtelevizním seriálu, kde se objevuje. Lidé si natvář zvyknou, ale žádné velké herecké umění to není. Spíš si sám považoval své režisérské práce. Ostatně vposlední době ho zvali nejen dovelkých divadel akamenných scén doma, ale stále častěji vyjížděl izahranice, kde režíroval nejnáročnější divadelní hry, odmoderních až poklasiky. Azejména jej zvali, aby inscenoval hry ruských klasiků, Čechova aGogola, mluvilo se oněm – také spíš vcizině – jako onejlepším anejvyhledávanějším inscenátorovi těchto her.


      Ale kdo není natelevizní obrazovce, jako by neexistoval. Kde jsou ty doby, kdy slavní herci byli posuzováni podle svých rolí nadivadelní scéně!


      „Já oničem nevím,“ přiznal azavrtěl hlavou.


      Připadalo mu to všechno absurdní. Nesrozumitelné.


      „Mám tomu rozumět tak, že mi zabavujete auto?“


      „Ano, rozumíte tomu správně. Máme oprávnění zabavovat majetek stejně jako exekutoři, jakmile zjistíme, že kontrolovaná osoba neplní pohledávky vůči státu či nějaké státní složce.“


      Připadal si poněkud zaskočen, anebylo divu. Onějakém dluhu neměl ani tušení.


      Vzal si mobilní telefon avytočil tísňovou linku policie. Poněkud zmateně ajiž rozčileně vysvětloval, co se přihodilo, avyslovil pochybnost, že ta celní kontrola postupuje vsouladu se zákonem.


      „Ano, přijedeme,“ potvrdil mu policista nadispečinku, „zůstaňte namístě.“


      Samozřejmě že zůstane, kam by odcházel, když ani neměl klíčky odauta!


      Celní kontrolorka se jen uštěpačně ušklíbla. Byla si jistá.


      „Jak chcete, my máme času dost.“


      Trvalo asi patnáct minut, než se objevil modrý majáček apolicejní vůz zastavil naokraji cesty vedle nich.


      „Tak co se tady děje?“ otázal se rozšafně starší policista. „Co vás tak rozčílilo?“


      Karpíšek se snažil zůstat klidný, ale vyžadovalo to stále větší úsilí. Rozbušilo se mu srdce anedokázal je utišit.


      „Prováděli jsme běžnou silniční kontrolu, kekteré jsme ze zákona oprávnění,“ vysvětlovala celnice apolicista přikyvoval, „azjistili jsme namátkově, že kontrolovaná osoba má dluh vůči Českým drahám vevýši třicet tisíc dvě stě padesát tři koruny, který je nesplacený, adlužník je uveden vregistru dlužníků azařazen dokategorie, kdy je jeho dluh úředně vymáhán. Ajak jistě víte, jsme oprávnění vtěchto případech zakročit apřípadně izajistit movitý majetek nauhrazení dluhu, případně obstavit inemovitosti aúčty kontrolované osoby.“


      Mluvila jako kniha. Jako by právě odpovídala vzorná studentka uzkoušky.


      AKarpíšek jen zíral.


      Policista se zjevně cítil nesvůj. Asi Karpíška poznal, nejistě prohlížel jeho občanský průkaz apokrčil rameny.


      „Apan povinný se choval nějak podezřele?“


      „To ne, prováděli jsme namátkovou kontrolu auvízla hned velká ryba,“ pokračovala vítězoslavně blondýna vuniformě asnažila se dodržet zdání korektního jednání, zatímco její kolega jen trpně postával stranou, celá situace mu byla asi osobně nepříjemná.


      „Aha,“ kýval hlavou policista. Takovou situaci zjevně ještě nikdy nezažil anebyl nani připraven. Nepatřila ktomu, co je učili napolicejní škole.


      „Copak mi jen tak mohou naulici zabavit můj vůz?“ nechápal stále Karpíšek. „To umožňuje nějaký zákon? Nic takového neznám!“


      „Neznalost zákona neomlouvá. Měl jste se starat dřív. Kdybyste platil včas dluhy, nedostal byste se dotéhle nepříjemné situace,“ řekla blondýnka úředně aotočila se kpolicistovi. „Omlouvám se vám, ale pán potřeboval ujištění, že je všechno podle zákona. Obtěžovali jsme vás zbytečně.“


      Pro ni byla věc vyřízená.


      Vzala kolečko samolepek azačala oblepovat Karpíškovo auto, důkladně asystematicky. Všechny dveře, kufr…


      Karpíšek nani hleděl anebyl schopen reagovat. Ostatně ani nevěděl, co by měl správně vtu chvíli udělat, jak zareagovat. Zastavit ji? Jak?


      „Co to děláte?“


      Celnice nezvedla hlavu ani se naněj nepodívala.


      „Svou práci. Jenom dodržuji zákon.“


      „Žádný takový zákon neznám!“


      „To je ovšem váš problém,“ odsekla odměřeně.


      Musel se stále víc ovládat, snažit se, aby emoce nepřevládly aneudělal něco, čeho by pak litoval. Musí zachovat rozvahu, ale copak to jde?


      Točila se mu hlava acítil, jak mu stoupá horkost dotváří.


      Ale zvládl to.


      „Naco čekáte? Můžete jít!“


      Karpíšek se rozhlédl. Stál dva kroky odsvého auta polepeného nálepkami celní správy avšechno, co se dělo, mu připadalo neskutečné, jako by to byl nesrozumitelný sen anemohl se zněho ani silou vůle probudit.


      Chvíli nerozhodně přešlapoval.


      „Aco bude smým autem?“ vyhrkl aobrátil se kmlčícímu celníkovi, který se tvářil, jako by se ho celá záležitost netýkala.


      Karpíšek si nebyl vědom žádného provinění aoto víc nechápal.


      „Odvezeme ho docelního skladu, akdyž nezaplatíte dluh, movitost propadne státu apůjde dodražby.“


      Informace stručná anad slunce jasná.


      Tuhle situaci by si Karpíšek ani jako avantgardní režisér nevymyslel. Neměl rád absurdní dramata, nejraději se pohyboval vrealistické rovině, asi iproto mu vyhovoval třeba Čechov aklidně plynoucí děj. Nevyhýbal se ani nadsázce, fantazii, atřeba ani vaudevillu aburlesce. Jen odmítal nesrozumitelnost.


      Oni by prodali vdražbě můj vyšperkovaný, pohodlný peugeot?


      Zasahující policista jen pasivně přihlíží, znervozity si zapálil cigaretu, ale hned ji zhasil anesmyslně zašlápl doprachu udusané cesty.


      „Měl byste to zaplatit co nejdřív…“ Jako by chtěl Karpíškovi kamarádsky domluvit. Je mu nepříjemné, že zrovna on musí asistovat vechvíli, kdy známá aslavná osobnost je vbryndě. Chtěl by to zjemnit, zahladit.


      „Víte, moc rádi se seženou na vás koukáme. Na ten seriál! Jak jste tuhle operoval, to byl nervák! Ještě že to dobře dopadlo!“


      Celník mu rázně vstoupí doproslovu.


      „Anemyslete si, že když jste celebrita, budete mít nějaké výhody. Měříme každému stejnou měrou. Jak říkám, zákon je zákon! Abyste nato nedoplatil…“ Pohlédl nasvou kolegyni, jako by odní čekal pochvalu.


      „Takže auto tady zůstane?“ ujišťoval se režisér Karpíšek nechápavě, „to si ani nemůžu dojet domů?“


      „Ne! Jak jistě sám dobře vidíte, auto je úředně zabavené.“


      Karpíšek se bezmocně otočí kpolicistovi, který stojí uslužebního auta. Jeho kolega ani nevystoupil asedí dál zavolantem.


      „Můžete mě aspoň odvézt domů?“


      Celnice jako by natuhle otázku čekala.


      „Ale pane, policie není žádná taxislužba. Jeďte si veřejnou dopravou!“


      Bylo toho už naněj vrchovatě. Bez pozdravu se otočil ašel. Docela zapomněl vzít si zpět osobní doklady.


      „Váš občanský průkaz!“


      Vztekle jí ho vytrhl zruky avydal se beze slova směrem kestanici autobusu. Ani se neohlédl. Avšechno se vněm vařilo.


      Teprve když došel nakonečnou městské hromadné dopravy, trochu se uklidnil. Procházka mu udělala dobře. Uvědomil si, že zapomněl vautě pouzdro se čtecími brýlemi, bez nichž neviděl namalá číslíčka vylepeného jízdního řádu, atak byl odkázán naokamžik, kdy ztočny vyjede autobus azastaví před ním.


      Anedokázal si ani zavolat. Ijména vmobilu jen odhadoval.


      Dostal chuť zapálit si cigaretu, ale nekouřil. Jen při pohledu nadvojici mladíků, která stála opodál avykuřovala, ho napadlo, že vlastně nepotřebuje vydechovat dým, ale nejraději by se zbavil té vnitřní agresivity anapětí, které stále víc narůstalo. Něco rozbít, doněčeho kopnout!


      Ne nadarmo mu kamarádi akolegové říkali Soptík. Občas totiž vybuchl jako sopka, ale dlouho taková erupce netrvala, rychle se zas zklidnil apokračoval dál, jako by se nic nestalo.


      Pro jistotu nachvíli zavřel oči avydržel tak stát, dokud neuslyšel, jak řidič opodál nastartoval motor.


      Kam vlastně autobus jede? Kmetru?


      Vposlední době se hromadnou dopravou skoro nepohyboval, kam to šlo, dojel autem. Zpohodlněl.


      Azačínalo mu všechno docházet. Absurdní situace, která nastala, vracela pozvolna vzpomínku, která byla zasutá mezi vším nedůležitým balastem akníž se nevracel, jako se zbavujeme nepohodlného oblečení aodkládáme ho někam dosklepa nebo napůdu.


      


      Zabavené auto bylo jen poslední dějství. Začalo to před třemi roky. Jezdil vlakem potrase doOstravy takřka denně. Koupil si odželeznice „míle“, tedy jakousi předplatní kartu, která se mohla využívat podle potřeby. Cena jízdenky se prostě odečetla. Bylo to snadné apraktické, protože se nemusel zdržovat někde upokladny anebo přes internet zajišťovat místo. Jen přišel avšechno se vyřešilo namístě.


      Jenže tenkrát se to všechno nějak zkomplikovalo. Zdržel se vdivadle adoběhl nanádraží naposlední chvíli. Jen letmo se podíval natabuli, kde se elektronicky zobrazují odjíždějící vlaky, ajeden spoj právě doPrahy odjížděl.


      „To stihnu!“


      Vmžiku byl naprvním nástupišti aještě stihl vběhnout donejbližšího vagonu, aniž by se dál rozhlížel. Dveře se zaním pneumaticky zavřely avlak se dal dopohybu. Ulevilo se mu.


      „Kde máte jízdenku amístenku,“ zeptal se přísně průvodčí, kterému se asi pranic nelíbil akterý ho odprvního okamžiku přísně pozoroval azjevně ipodezříval.


      „Nemám,“ vyhrkl Karpíšek.


      „Aha,“ řekl průvodčí významně, „tak to bude pokuta avpříští stanici si vystoupíte!“


      Karpíšek se naněho díval překvapeně.


      „Ale já mám předplatní kartu, podívejte, můžeme to hned vyřídit!“


      „Nato jste měl myslet dřív, jakmile se souprava dá dopohybu, už se žádné operace neprovádějí. Pro mne jste černý pasažér, protože nemáte jízdenku, anavíc ani místenku, atento vlak je povinně místenkový,“ prohlásil průvodčí nakvašeně abylo zřejmé, že není ochoten situaci řešit jinak, než si vzal dohlavy. „Jste ochoten zaplatit pokutu?“


      „Počkejte, to je přece nesmysl, tady je karta, odečtete si jízdenku avšechno ajsme vyřízení.“


      „Předplatní karta vtomto spoji neplatí!“


      „Jak to?“


      „Jen dookamžiku odjezdu vlaku, aten jste promeškal!“


      Bylo to vten moment také absurdní divadlo. Srážka snadutýmblbcem, který je aktuálně všemocným pánem avtéto krátké chvíli může rozhodovat oosudu přítomných. Průvodčí si to evidentně užíval. Tvářil se přísně aúředně.


      „Jste ochoten zaplatit pokutu?“


      „Proč bych to dělal, když mám předplatné najízdu vlakem? Jezdím tak každý den! Nikdy jsem se stakovým jednáním nesetkal.“


      „Dotohoto vlaku můžete nastoupit pouze spředem zakoupenou jízdenkou amístenkou! Rozumíte? Vy jste porušil přepravní řád apředpisy, nastoupil jste dospoje bez příslušných dokladů, atudíž jste se dopustil přestupku, zakterý budete pozásluze potrestán. Co vám natom není jasné?“


      Bylo již zřejmé, že se spolu nemohou dohodnout. Rozumná řeč sním nebyla.


      „Zaplatíte, nebo mám sepsat hlášení?“


      „Sepište hlášení, ale nepočítejte stím, že vám ho podepíšu. Není logické, abych nemohl zakoupit cestovní doklad jako obvykle.“


      „Předložte mi občanský průkaz! Jsem úřední osoba!“


      Možná právě tady udělal Karpíšek chybu. Podal průvodčímu svůj občanský průkaz. Auž si ho nevšímal. Ať dělá, co umí.


      „Měl jste si včas přečíst přepravní řád. Tak si to užijete!“ řekl průvodčí azačal sepisovat své hlášení.


      Jak si předsevzal, Karpíšek nepodepsal. Měl tehdy co dělat, aby vsobě potlačil vztek apocit nespravedlivé šikany.


      


      Vpochmurné náladě došel domů, asotva otevřel dveře, přišla nová sprcha.


      „Prosím tě, kde jsi? To jsi zapomněl, že sis sem někoho pozval? Ta ženská tu čekala dvě hodiny apřed chvílí to vzdala. Že si to prý ještě rozmyslí.“


      Teprve nyní si uvědomil, že měl domluvenou schůzku skostýmní výtvarnicí. Musel ji dlouho přesvědčovat, aby jeho nabídku přijala. Asi se urazila.


      „Nemůžeš aspoň zavolat?“ Manželka byla naštvaná, musela ho omlouvat avěnovat se návštěvě, kterou si neobjednala azdržovala ji.


      Karpíškovi se vhrdle cosi zadrhlo, nemohl ani mluvit, ani křičet, nebyl schopen vůbec odpovědět. Jen bezmocně mávl rukou asvalil se dokřesla.


      Takovou reakci jeho žena nečekala. Předpokládala, že se bude bránit, vymlouvat anebo zuřit. On si jen sedl azíral před sebe. Vyděsilo ji to.


      „Stalo se něco?“ zeptala se nejistě.


      Mávl rukou.


      „Zabavili mi auto.“


      „Auto? Naše auto? Proč? Ty jsi pil? Někoho jsi zabil?“
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