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Prológ

Ona sem nepatrí.

Vybehne zadnými dverami opustenej reštaurácie, potkýna 

sa v tme – väčšina svetiel je tu vypálených alebo porozbíjaných 

– a chrčivo dýcha. Uteká ako vydesené zviera tam, kde má za-

parkované auto, a ledva si uvedomuje, čo robí. Nejako sa jej 

podarí otvoriť dvere. Bez rozmýšľania si zapne pás, s pišťaním 

pneumatík zvrtne auto a vyrazí z parkoviska, ani nespomalí, 

bezhlavo vystrelí na cestu. Všimne si niečo na druhej strane, 

kde sú obchody, ale nemá čas zaregistrovať, čo presne vidí, už 

je totiž na križovatke. Preletí na červenú a dupe na plyn. Ne-

dokáže uvažovať.

Ďalšia križovatka – a  opäť cez ňu len tak presviští. Vy-

soko prekračuje povolenú rýchlosť, ale kašle na to. Musí od-

tiaľto zmiznúť.

Zase križovatka, zase semafor. Cestu jej križujú autá 

zboku. Aj tak nezastaví. Dupne na plyn, obíde auto, ktoré má 

pred sebou, za sebou zanecháva chaos. Doľahne k nej škripot 

bŕzd a zúrivé trúbenie. 

Má nebezpečne blízko k tomu, aby úplne stratila kontrolu 

nad vozidlom. A potom sa to stane – zažije jedinú chvíľu jas-



ného uvažovania, vôbec neverí tomu, čo sa deje. Zúfalo dupne 

na  brzdu, takže auto sa šmykne, vyletí na  chodník a  čelne 

vrazí do elektrického stĺpa.
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V tento horúci augustový večer Tom Krupp parkuje 

svoje auto – prenajatý lexus – pred svojím pekným poscho-

dovým domom. Dom s dvojmiestnou garážou stojí za  roz-

ľahlým trávnikom a obklopujú ho krásne staré stromy. Na-

pravo od prístupovej cesty sa popred verandu vinie kamenný 

chodník, od neho stúpa schodisko k pevným dreveným dve-

rám uprostred fasády. Napravo od dverí je veľké okno, tiahne 

sa po celej šírke obývačky.

Dom sa nachádza na mierne zakrivenej slepej ulici. Oko-

lité stavby sú rovnako atraktívne a udržiavané a  celkovo sa 

dosť podobajú. Ľudia, ktorí tu bývajú, sú úspešní a usadení, 

ale aj trochu samoľúbi.

Tiché honosné predmestie v  severnej časti štátu New 

York, obývané takmer výhradne bielymi goliermi a ich rodi-

nami, akoby nevnímalo problémy malého mesta, ktoré ho 

obklopuje, ani problémy širšieho sveta, akoby tu ďalej preží-

val americký sen, hladko a nerušene.

Lenže pokojné prostredie dnes veľmi nezodpovedá To-

movmu duševnému stavu. Vypne svetlá aj motor a  chvíľu 

sedí v tme. Je rozrušený – a nenávidí samého seba.
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Potom sa mykne, lebo si práve uvedomil, že manželkino 

auto nestojí pred domom na svojom zvyčajnom mieste. Auto- 

maticky pozrie na hodinky – je 21.20. Že by na niečo zabu-

dol? Mala ísť niekam von? Nespomína si, či mu niečo také 

hovorila, ale v  poslednom čase mal toho veľa. Možno len 

niekam odbehla a čochvíľa sa vráti. Nechala v dome svietiť 

svetlá, aspoň pôsobí pohostinnejšie.

Vystúpi z auta do letného večera s vôňou čerstvo pokose-

nej trávy a prehltne sklamanie. Tešil sa na manželku, veľmi 

sa na ňu tešil. Chvíľu postojí s rukou na kapote a pozerá cez 

ulicu. Potom si zo sedadla spolujazdca vezme aktovku a sako 

a unavene zabuchne dvere na aute. Prejde po chodníku a hore 

schodmi, otvorí dvere. Niečo tu nesedí. Tom zatají dych.

Stojí bez pohnutia na  prahu s  rukou na  kľučke. Spo-

čiatku sám nevie, čo mu to nedá pokoja. Potom si uvedomí, 

čo to je. Dvere neboli zamknuté. To samo osebe nie je nezvy-

čajné, väčšinou príde večer domov, otvorí ich a vojde rovno 

dnu, lenže Karen je zväčša večer doma a očakáva ho. Teraz 

však niekam odišla autom a  zabudla zamknúť. To je veľmi 

čudné, jeho žena vždy starostlivo zamyká. Tom pomaličky 

vydýchne. No nič, možno sa náhlila, preto zabudla.

Očami rýchlo prebehne po obývačke, po úhľadnom inte-

riéri v kombinácii bledosivej a bielej farby. Vládne tu úplné ti-

cho, určite nikto nie je doma. No svetlá nezhasla, to znamená, 

že neplánovala dlhý výjazd. Možno len odbehla po mlieko. 

Asi mu nechala odkaz. Kľúče hodí na stolík pri vchodových 

dverách a  zamieri rovno do  kuchyne v  zadnej časti domu. 

Škvŕka mu v bruchu. Ktovie, či sa už Karen najedla, alebo či 

s večerou čaká naňho.

Je jasné, že večeru pre nich pripravovala, je tu šalát, 

takmer hotový, na  doštičke je nakrojená paradajka. Pozrie 
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na drevenú doštičku, na paradajku a na ostrý nôž, ktorý leží 

vedľa. Na  žulovej pracovnej doske čaká vrecúško s  cestovi-

nami, ktoré sa majú uvariť, na sporáku z nehrdzavejúcej ocele 

stojí veľký hrniec s vodou. Sporák je vypnutý a voda v hrnci 

studená, Tom si to overí prstom. Zadíva sa na  chladničku, 

hľadá odkaz, ale márne. Zamračí sa. Z vrecka na nohaviciach 

vytiahne mobil a skontroluje, či mu od nej neprišla esemeska, 

ktorú si náhodou nevšimol. Nič. Začína ho to trochu hnevať. 

Mohla mu dať vedieť.

Tom otvorí dvere na chladničke a zostane stáť, tupo po-

zerá na  jej obsah, potom vyberie fľašku dovozového piva 

a  rozhodne sa, že dá variť cestoviny. Karen určite každú 

chvíľu príde domov. Zvedavo sa poobzerá, čo také nutné im 

v zásobách chýba. Majú mlieko, chlieb, omáčku na cestoviny, 

víno aj parmezán. Nazrie do kúpeľne – toaletného papiera je 

celá hora. Stále si nevie predstaviť, čo ju tak náhle vyhnalo 

z domu. Čaká, kým zovrie voda, a popritom jej zavolá na mo-

bil. Karen však nedvíha.

O pätnásť minút sú cestoviny uvarené, ale po manželke 

stále ani stopy. Tom nechá cestoviny ležať v  sitku v  dreze, 

vypne horák pod bublajúcou paradajkovou omáčkou a ner-

vózne prejde do  obývačky. Náhle zabudol aj na  hlad. Cez 

veľké okno sa zahľadí na  trávnik a  ulicu. Dofrasa, kam sa 

podela? Už začína strácať nervy. Znova jej zavolá na  mobil 

a za sebou začuje slabé vrčanie. Obzrie sa za zvukom a na po-

hovke zbadá jej vibrujúci mobil. Doriti! Zabudla si vziať tele-

fón. Ako sa s ňou teraz spojí?

Pustí sa hľadať v dome niečo, z čoho by vydedukoval, kam 

odišla. Hore v spálni ho prekvapí, že na jej nočnom stolíku 

nájde kabelku. Nemotorne ju otvorí, trochu ho pritom hry-

zie svedomie, že takto narušuje manželkino súkromie. Lenže 
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toto je výnimočný prípad. Obsah kabelky vysype doprostred 

ich pedantne ustlatej postele. Karen tu má peňaženky, veľkú 

na  bankovky aj malú na  mince, rúž, pero, papierové vrec-

kovky. Všetko. Takže nešla nič vybaviť. Že by vybehla na po-

moc priateľke? Možno sa stalo niečo vážne. To by si však, ak 

išla autom, vzala aspoň kabelku. A nezavolala by mu, keby 

sa dalo? Mohla si predsa od niekoho požičať mobil. Zvyčajne 

na druhých pamätá.

Tom sa posadí na  kraj postele. Potichu kolabuje. Srdce 

mu bije prirýchlo. Niečo nie je v poriadku. Zíde mu na um, 

že by mal zavolať na políciu. Skúsi si predstaviť, ako by to 

prebehlo. Manželka išla von a neviem, kde je. Odišla bez mo-

bilu a bez kabelky. Zabudla zamknúť dvere. To je u nej veľmi 

zvláštne. Pravdepodobne by ho ani nebrali vážne, veď ešte nie 

je dlho preč. A v dome nevidel nijaké stopy zápasu. Všetko je 

na svojom mieste.

Odrazu vstane z  postele a  rozbehne sa, prehľadáva celý 

dom. Nenájde však nič znepokojivé – slúchadlo pevnej linky 

nie je zhodené, ani jedno okno nie je rozbité, na dlážke nie 

je nijaká šmuha krvi. Tom však dychčí tak sťažka, ako keby 

niečo také našiel.

Zaváha. Policajti by si mohli pomyslieť, že sa doma pohá-

dali. Darmo im bude tvrdiť opak, presviedčať ich, že sa takmer 

nikdy nehádajú. Že majú takmer dokonalé manželstvo.

Nezavolá políciu, uteká naspäť do kuchyne, kde má Ka-

ren zoznam dôležitých telefónnych čísel, a začne vyvolávať jej 

priateľom.

Kirton pri pohľade na tú hromadu šrotu pred sebou len rezig-

novane pokrúti hlavou. Ľudia a autá! Odkedy je policajt, vi-
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del už také veci, že to stačilo, aby na mieste prišiel o obsah ža-

lúdka. Tentoraz to nie je také zlé.

Obeťou nehody je žena, pravdepodobne tesne po  tri-

dsiatke, nemá pri sebe nič, podľa čoho by sa dala identifi-

kovať. Ani kabelku, ani peňaženku. No v  priehradke bol 

technický preukaz vozidla a karta z poisťovne. Auto je regis-

trované na meno Karen Kruppová, adresa Dogwood Drive 

24. Bude mať čo vysvetľovať, panička. A pôjde pred súd. Mo-

mentálne ju sanitka vezie do najbližšej nemocnice.

Ako vidí – a podľa toho, čo počul od svedkov –, hnala sa 

po ceste ako šialená. Preletela na červenú a so svojou červe-

nou hondou civic čelne vrazila do elektrického stĺpa. Je to zá-

zrak, že sa okrem nej nikomu nič nestalo.

Asi bola nafetovaná, usúdi. Spravia jej toxikologické testy.

Ktovie, či to auto neukradla. To sa dá ľahko zistiť.

Akurát že nevyzerala ani ako zlodejka, ani ako feťáčka. 

Vyzerala ako slušná žena. Teda pokiaľ to pod toľkou krvou 

vedel rozoznať.

Tom Krupp zavolal známym, s ktorými sa Karen podľa jeho 

informácií najčastejšie stretáva. Ak ani oni nevedia, kde by 

mohla byť, tak už nemieni čakať. Zavolá na políciu.

Ruka sa mu trasie, keď do nej znova berie telefón. Od stra-

chu mu je zle.

Na linke sa ozve hlas: „Tu je deväťstojedenásť. Čo potre-

bujete ohlásiť?“

Len čo Tom otvorí dvere a uvidí policajta s vážnou tvárou, 

je mu jasné, že sa stalo niečo veľmi zlé. 
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„Volám sa Fleming,“ predstaví sa policajt a ukáže mu pre-

ukaz. „Smiem ísť ďalej?“

„Prišli ste nejako rýchlo,“ vytisne zo seba Tom. „Na nú-

dzovú linku som volal len pred niekoľkými minútami.“

„Ja tu nie som pre ten telefonát,“ odvetí policajt.

Tom ho zavedie do obývačky a klesne na veľkú bielu po-

hovku, akoby sa mu podlomili nohy. Nehľadí policajtovi 

do tváre. Chce čo najviac oddialiť okamih pravdy.

Lenže ten okamih už nastal. A Tom zisťuje, že sotva vlá-

dze dýchať.

„Dajte hlavu dole,“ povie policajt a jemne mu položí ruku 

na plece.

Tom skloní hlavu ku kolenám. Má pocit, že zamdlie. Bojí 

sa, že nastal koniec sveta. Po chvíli sa pozrie hore. Netuší, čo 

ho čaká, ale vie, že to nemôže byť nič dobré.
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Traja chlapci – dvaja trinásťroční, jeden štrnásť-

ročný –, ktorým nad hornou perou len nedávno začali vy-

rážať prvé fúziky, sú navyknutí túlať sa bez dozoru. V tejto 

časti mesta deti dospievajú rýchlo. Nesedávajú neskoro 

večer doma pri počítačoch a  úlohách, neležia zakutrané 

v  posteli. Sú vonku a  vystrájajú. Títo traja to dnes asi  

nevyhrali.

„Kukajte!“ zvolá jeden a náhle zastane vo dverách opus-

tenej reštaurácie, kam si občas chodia zapáliť džointa, ak ne-

jaký majú. Druhí dvaja dobehnú k  nemu, potom zastanú 

a žmúria do tmy.

„A to je akože čo?“

„Asi mŕtvola.“

„Fakt? Si génius.“

Chalani, náhle so všetkými zmyslami prebratými na sto 

percent, zmeravejú. Zľakli sa, že okrem nich je tu ešte niekto. 

Po chvíli si však uvedomia, že sú sami.

Jeden sa od úľavy nervózne zasmeje.

Zvedavo sa pohnú k telu, ktoré leží na dlážke. Je to muž 

roztiahnutý na chrbte, na tvári a v hrudníku má jasné diery 
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po guľkách. Do svetlej košele vsakuje krv. Chalanov to vôbec 

neodstrašuje.

„Ktovie, či má niečo pri sebe,“ ozve sa najstarší.

„Pochybujem,“ odvetí druhý.

No ten štrnásťročný už šikovne zájde rukou mŕtvemu 

do vrecka na nohaviciach a vyloví odtiaľ peňaženku. Rýchlo 

ju otvorí. „Máme šťastie,“ zaškerí sa a otvorenú peňaženku 

ukáže kamarátom. Je plná bankoviek, ale v  tme ťažko spo-

čítať, koľko ich tam je. Z druhého vrecka mŕtvoly vytiahne 

mobil.

„Zoberte mu hodinky a všetko ostatné,“ povie kamarátom 

a sám zatiaľ s nádejou prezerá dlážku, dúfa, že nájde zbraň. 

Bolo by super získať aj búchačku, nijakú tu však nevidí.

Jeden chlapec odopne mŕtvemu hodinky. Druhý sa mo-

cuje so zlatým prsteňom, napokon ho dostane z prsta a vloží 

si ho do  vrecka na  džínsach. Ešte chlapovi ohmatá krk, či 

tam nevisí zlatá retiazka. Nevisí.

„Berte aj opasok!“ zavelí starší, očividne vodca partie. 

„A vyzujte mu topánky.“

Už predtým kadečo šlohli, no ešte nikdy neokradli mŕt-

veho. Sú z toho plní adrenalínu, vzrušene dychčia. Prekročili 

hranicu.

Starší chlapec povie: „Musíme zmiznúť. A nesmiete to ni-

komu povedať.“

Druhí dvaja pozrú na vyššieho kamaráta a ticho prikývnu.

„Nieže sa pred niekým pochválite, čo sme spravili! Jasné?“ 

zvýši hlas.

Znova odhodlane prikývnu.

„Ak sa vás niekto opýta, tak sme tu nikdy neboli. Padáme!“

Traja chlapci rýchlo vykĺznu z  opustenej reštaurácie 

aj s vecami mŕtveho muža.
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Tomovi je z  policajtovho hlasu a  výrazu na  tvári jasné, že 

správa je veľmi zlá. Polícia nosí ľuďom tragické správy každý 

deň. A dnes prišiel rad naňho. Tom to nechce počuť. Chce 

celý večer začať odznova – vystúpiť z  auta, vojsť do  domu 

a nájsť Karen v kuchyni pri príprave večere. Chce ju objať, 

vdýchnuť jej vôňu, pevne ju k sebe pritisnúť. Chce, aby bolo 

všetko tak ako vždy predtým. A keby nebol prišiel domov tak 

neskoro, možno by aj bolo. Možno je to jeho vina.

„Musím vám oznámiť, že sa stala nehoda,“ povie Fleming 

vážnym hlasom. V očiach má súcit.

Ja som to vedel! Tom zmeravie.

„Vaša manželka má červenú hondu civic?“ spýta sa policajt.

Tom nereaguje. Sám tomu neverí.

Policajt prečíta ešpézetku.

„Áno,“ odvetí Tom. „To je jej auto.“ Hlas mu znie čudne, 

akoby vychádzal odinakiaľ. Pozrie na policajta. Zdá sa mu, 

že čas sa spomalil. Teraz mu to povie. Teraz mu oznámi, že 

Karen je mŕtva.

Fleming čo najjemnejšie pokračuje: „Vodička je zranená. 

Neviem, aké je to vážne. Je v nemocnici.“

Tom si zakryje tvár rukami. Nie je mŕtva! Je zranená, ale 

aj tak pocíti prílev zúfalej nádeje, že to možno nie je až také 

zlé. Možno to ešte dopadne dobre. Spustí ruky z tváre, zhl-

boka a  rozochvene sa nadýchne, potom sa spýta: „Preboha, 

čo sa stalo?“

„Došlo k zrážke, ale nie s  iným vozidlom,“ ticho odvetí 

Fleming. „Auto čelne narazilo do elektrického stĺpa.“

„Čože?“ zhíkne Tom. „Ako môže auto iba tak bezdô-

vodne naraziť do stĺpa? Karen je výborná šoférka. Nikdy ne-
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mala nehodu. Určite to zapríčinil niekto iný.“ Tom si všimne, 

že policajt sa tvári trochu rezervovane. Čo mu nepovedal?

„Vodičku sme zatiaľ neidentifikovali, nemá pri sebe preu-

kaz,“ oznámi mu.

„Kabelku si nechala doma. Aj mobil.“ Tom si pošúcha 

tvár, snaží sa nezosypať.

Fleming nakloní hlavu nabok. „Pán Krupp, je medzi 

vami a vašou manželkou všetko v poriadku?“

Tom naňho zmätene pozrie. „Samozrejme.“

„Nepohádali ste sa? Nevymklo sa vám to z rúk?“

„Nie! Veď som ani nebol doma.“

Policajt si sadne do kresla oproti Tomovi a nahne sa do-

predu. „Všetky okolnosti... viete, stále je istá možnosť, že 

žena, ktorá auto šoférovala a ktorá sa zranila pri nehode, nie 

je vaša manželka.“

„Čo?“ pokrúti hlavou Tom. „Prečo by nebola? Ako to 

myslíte?“

„Keďže pri sebe nemá preukaz totožnosti, momentálne 

nevieme s istotou povedať, či auto viedla vaša žena. Vieme len 

to, že je to jej auto.“

Tom naňho nemo civie.

„Nehoda sa stala na  južnom konci mesta, na križovatke 

Prospect Drive a  Davis Drive,“ pokračuje Fleming a  veľa-

významne naňho pozerá.

„Neverím,“ hlesne Tom. Tam je predsa jedna z  najhor-

ších štvrtí. Karen by sa tam nevybrala ani za denného svetla, 

nieto sama po zotmení.

„Viete si predstaviť nejaký dôvod, prečo by vaša manželka 

v tej časti mesta šoférovala auto bez ohľadu na pravidlá cest-

nej premávky, prekračovala povolenú rýchlosť a prechádzala 

na červenú?“
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„Prosím? Čo to hovoríte?“ Tom neveriacky hľadí na po-

licajta. „Karen by v prvom rade do tej časti mesta ani nešla. 

A nikdy neprekračuje rýchlosť – v živote by neprešla na čer-

venú!“ Zhrbí sa na  pohovke. Zaplaví ho úľava. „Nie je to 

moja manželka!“ vyhlási s istotou. Svoju ženu pozná, ona by 

nikdy nič také neurobila. Takmer sa usmeje. „Je to niekto 

iný. Niekto jej určite ukradol auto. Chvalabohu.“

Zadíva sa na policajta, ktorý ho stále ustarostene pozo-

ruje. Potom mu to dôjde a panika je okamžite naspäť. „Tak 

kde je moja žena?“
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