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Prolog

ONA SEM NEPATRI.

Vybehne zadnymi dverami opustenej restaurdcie, potkyna
sa v tme — vic$ina svetiel je tu vypdlenych alebo porozbijanych
— a chr¢ivo dycha. Utekd ako vydesené zviera tam, kde m4 za-
parkované auto, a ledva si uvedomuje, ¢o robi. Nejako sa jej
podari otvorit dvere. Bez rozmy$lania si zapne pds, s pistanim
pneumatik zvrtne auto a vyrazi z parkoviska, ani nespomali,
bezhlavo vystreli na cestu. V$imne si nie¢o na druhej strane,
kde st obchody, ale nem4 cas zaregistrovat, ¢o presne vidi, uz
je totiz na krizovatke. Preleti na ¢erventi a dupe na plyn. Ne-
dokéze uvazovat.

Dalgia krizovatka — a opit cez fiu len tak presvisti. Vy-
soko prekracuje povolend rychlost, ale kasle na to. Musi od-
tialto zmizndt.

Zase krizovatka, zase semafor. Cestu jej krizuju autd
zboku. Aj tak nezastavi. Dupne na plyn, obide auto, ktoré md
pred sebou, za sebou zanechdva chaos. Dolahne k nej skripot
bfzd a zirivé tribenie.

M4 nebezpecne blizko k tomu, aby uplne stratila kontrolu
nad vozidlom. A potom sa to stane — zazije jedina chvilu jas-



ného uvazovania, vobec neveri tomu, ¢o sa deje. Zufalo dupne
na brzdu, takZe auto sa smykne, vyleti na chodnik a celne
vrazi do elektrického stlpa.



V TENTO HORUCI AUGUSTOVY VECER ToM KRUPP PARKUJE
svoje auto — prenajaty lexus — pred svojim peknym poscho-
dovym domom. Dom s dvojmiestnou gardzou stoji za roz-
lahlym trévnikom a obklopuji ho krésne staré stromy. Na-
pravo od pristupovej cesty sa popred verandu vinie kamenny
chodnik, od neho stdpa schodisko k pevnym drevenym dve-
ram uprostred fasddy. Napravo od dveri je velké okno, tiahne
sa po celej $irke obyvacky.

Dom sa nachddza na mierne zakrivenej slepej ulici. Oko-
lité stavby st rovnako atraktivne a udrziavané a celkovo sa
dost podobaji. Ludia, ktori tu byvajd, st dspesni a usadeni,
ale aj trochu samolubi.

Tiché honosné predmestie v severnej Casti $tdtu New
York, obyvané takmer vyhradne bielymi goliermi a ich rodi-
nami, akoby nevnimalo problémy malého mesta, ktoré ho
obklopuje, ani problémy $irSicho sveta, akoby tu dalej prezi-
val americky sen, hladko a nerusene.

Lenze pokojné prostredie dnes velmi nezodpovedd To-
movmu dusevnému stavu. Vypne svetld aj motor a chvilu
sedi v tme. Je rozruSeny — a nendvidi samého seba.
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Potom sa mykne, lebo si prave uvedomil, Ze manzelkino
auto nestoji pred domom na svojom zvycajnom mieste. Auto-
maticky pozrie na hodinky — je 21.20. Ze by na nie¢o zabu-
dol? Mala ist nieckam von? Nespomina si, ¢i mu nieco také
hovorila, ale v poslednom ¢ase mal toho vela. Mozno len
nickam odbehla a ¢ochvila sa vrdti. Nechala v dome svietit
svetld, aspon pdsobi pohostinnejsie.

Vystupi z auta do letného vecera s voriou cerstvo pokose-
nej trdvy a prehline sklamanie. Tesil sa na manzelku, velmi
sa na nu te$il. Chvilu postoji s rukou na kapote a pozerd cez
ulicu. Potom si zo sedadla spolujazdca vezme aktovku a sako
a unavene zabuchne dvere na aute. Prejde po chodniku a hore
schodmi, otvori dvere. Nieco tu nesedi. Tom zataji dych.

Stoji bez pohnutia na prahu s rukou na klu¢ke. Spo-
¢iatku sim nevie, ¢o mu to nedd pokoja. Potom si uvedomi,
¢o to je. Dvere neboli zamknuté. To samo osebe nie je nezvy-
¢ajné, vicsinou pride veder domov, otvori ich a vojde rovno
dnu, lenze Karen je zvic¢sa veder doma a oc¢akdva ho. Teraz
vSak nickam odi$la autom a zabudla zamknit. To je velmi
¢udné, jeho zena vidy starostlivo zamykd. Tom pomalicky
vydychne. No ni¢, mozno sa ndhlila, preto zabudla.

Ocami rychlo prebehne po obyvacke, po tthladnom inte-
riéri v kombindcii bledosivej a bielej farby. V1idne tu tplné ti-
cho, urcite nikto nie je doma. No svetld nezhasla, to znamens,
ze nepldnovala dlhy vyjazd. Mozno len odbehla po mlieko.
Asi mu nechala odkaz. Kltuce hodi na stolik pri vchodovych
dverdch a zamieri rovno do kuchyne v zadnej casti domu.
Skvtka mu v bruchu. Ktovie, & sa uz Karen najedla, alebo ¢i
s veCerou ¢akd nariho.

Je jasné, Ze veceru pre nich pripravovala, je tu $aldt,
takmer hotovy, na dosticke je nakrojend paradajka. Pozrie
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na drevent dosticku, na paradajku a na ostry noz, keory lezi
vedla. Na zulovej pracovnej doske ¢akd vrecusko s cestovi-
nami, ktoré sa maji uvarit, na spordku z nehrdzavejicej ocele
stoji velky hrniec s vodou. Sporék je vypnuty a voda v hrnci
studend, Tom si to overi prstom. Zadiva sa na chladnicku,
hlad4 odkaz, ale mdrne. Zamradi sa. Z vrecka na nohaviciach
vytiahne mobil a skontroluje, ¢i mu od nej neprisla esemeska,
ktoru si néhodou nevsimol. Ni¢. Za¢ina ho to trochu hnevat.
Mohla mu dat vediet.

Tom otvori dvere na chladnicke a zostane stit, tupo po-
zerd na jej obsah, potom vyberie flasku dovozového piva
a rozhodne sa, Ze dd varit cestoviny. Karen urcite kazda
chvilu pride domov. Zvedavo sa poobzerd, ¢o také nutné im
v zdsobdch chyba. Maji mlieko, chlieb, omdc¢ku na cestoviny,
vino aj parmezdn. Nazrie do kapelne — toaletného papiera je
celd hora. Stile si nevie predstavit, ¢o ju tak nihle vyhnalo
z domu. Cak4, kym zovrie voda, a popritom jej zavol4 na mo-
bil. Karen vs$ak nedviha.

O pidtndst minut sd cestoviny uvarené, ale po manzelke
stdle ani stopy. Tom nechd cestoviny lezat v sitku v dreze,
vypne hordk pod bublajicou paradajkovou omdickou a ner-
vézne prejde do obyvacky. Nahle zabudol aj na hlad. Cez
velké okno sa zahladi na trévnik a ulicu. Dofrasa, kam sa
podela? Uz zalina stricat nervy. Znova jej zavold na mobil
a za sebou zacuje slabé vr¢anie. Obzrie sa za zvukom a na po-
hovke zbad4 jej vibrujici mobil. Doriti! Zabudla si vziat tele-
fén. Ako sa s nou teraz spoji?

Pusti sa hladat v dome nieco, z ¢coho by vydedukoval, kam
odisla. Hore v spdlni ho prekvapi, Ze na jej no¢nom stoliku
ndjde kabelku. Nemotorne ju otvori, trochu ho pritom hry-
zie svedomie, Ze takto narusuje manzelkino sikromie. Lenze
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toto je vynimoc¢ny pripad. Obsah kabelky vysype doprostred
ich pedantne ustlatej postele. Karen tu md penazenky, velka
na bankovky aj mali na mince, rdz, pero, papierové vrec-
kovky. Vietko. TakZe nesla ni¢ vybavit. Ze by vybehla na po-
moc priatelke? Mozno sa stalo nieco vdzne. To by si vsak, ak
isla autom, vzala aspon kabelku. A nezavolala by mu, keby
sa dalo? Mohla si predsa od niekoho pozi¢at mobil. Zvy¢ajne
na druhych pamiti.

Tom sa posadi na kraj postele. Potichu kolabuje. Srdce
mu bije prirychlo. Nie¢o nie je v poriadku. Zide mu na um,
ze by mal zavolat na policiu. Skusi si predstavit, ako by to
prebehlo. Manzelka isla von a neviem, kde je. Odisla bez mo-
bilu a bez kabelky. Zabudla zamkniit dvere. To je u nej velmi
zvldstne. Pravdepodobne by ho ani nebrali vdzne, ved este nie
je dlho pre¢. A v dome nevidel nijaké stopy zdpasu. Vsetko je
na svojom mieste.

Odrazu vstane z postele a rozbehne sa, prehladdva cely
dom. Nendjde vsak ni¢ znepokojivé — slichadlo pevnej linky
nie je zhodené, ani jedno okno nie je rozbité, na dlizke nie
je nijakd smuha krvi. Tom vsak dych¢i tak stazka, ako keby
nieco také nasiel.

Zaviha. Policajti by si mohli pomysliet, Ze sa doma poha-
dali. Darmo im bude tvrdit opak, presvied¢at ich, Ze sa takmer
nikdy nehidajd. Ze maji takmer dokonalé manzelstvo.

Nezavold policiu, utekd naspit do kuchyne, kde ma Ka-
ren zoznam dolezitych telefénnych ¢isel, a zaéne vyvoldvat jej
priatelom.

Kirton pri pohlade na td hromadu $rotu pred sebou len rezig-
novane pokruti hlavou. Ludia a autd! Odkedy je policajt, vi-
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del uz také veci, Ze to stalilo, aby na mieste prisiel o obsah za-
ladka. Tentoraz to nie je také zIé.

Obetou nehody je Zena, pravdepodobne tesne po tri-
dsiatke, nemd pri sebe ni¢, podla ¢oho by sa dala identifi-
kovat. Ani kabelku, ani penazenku. No v priehradke bol
technicky preukaz vozidla a karta z poistovne. Auto je regis-
trované na meno Karen Kruppovd, adresa Dogwood Drive
24. Bude mat ¢o vysvetlovat, panicka. A pdjde pred sid. Mo-
mentalne ju sanitka vezie do najblizsej nemocnice.

Ako vidi — a podla toho, ¢o pocul od svedkov —, hnala sa
po ceste ako $ialend. Preletela na ¢ervend a so svojou Cerve-
nou hondou civic ¢elne vrazila do elektrického stlpa. Je to z4-
zrak, ze sa okrem nej nikomu ni¢ nestalo.

Asi bola nafetovand, usidi. Spravia jej toxikologické testy.

Ktovie, ¢i to auto neukradla. To sa d4 lahko zistit.

Akurdt Ze nevyzerala ani ako zlodejka, ani ako fetacka.
Vyzerala ako slusnd zena. Teda pokial to pod tolkou krvou
vedel rozoznat.

Tom Krupp zavolal zndmym, s ktorymi sa Karen podla jeho
informdcii najéastejsie stretdva. Ak ani oni nevedia, kde by
mohla by, tak uz nemieni ¢akat. Zavold na policiu.

Ruka sa mu trasie, ked do nej znova berie telefén. Od stra-
chu mu je zle.

Na linke sa ozve hlas: , Tu je devitstojedendst. Co potre-
bujete ohl4sit?“

Len ¢o Tom otvori dvere a uvidi policajta s viZznou tvérou,
je mu jasné, Ze sa stalo nieco velmi zI¢.
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,Voldm sa Fleming,“ predstavi sa policajt a ukdze mu pre-
ukaz. ,Smiem st dalej?“

,Pridli ste nejako rychlo, vytisne zo seba Tom. ,Na nu-
dzovt linku som volal len pred niekolkymi mindtami.”

»Ja tu nie som pre ten telefondt,” odveti policajt.

Tom ho zavedie do obyvacky a klesne na velkt bielu po-
hovku, akoby sa mu podlomili nohy. Nehladi policajtovi
do tvdre. Chce ¢o najviac oddialit okamih pravdy.

Lenze ten okamih uz nastal. A Tom zistuje, Ze sotva vld-
dze dychat.

»Dajte hlavu dole,“ povie policajt a jemne mu polozi ruku
na plece.

Tom sklon{ hlavu ku kolendm. M4 pocit, ze zamdlie. Boji
sa, ze nastal koniec sveta. Po chvili sa pozrie hore. Netusi, ¢o
ho ¢akd, ale vie, ze to nemoéze byt ni¢ dobré.



TRAJA CHLAPCI — DVAJA TRINASTROCNI, JEDEN STRNAST-
roény —, ktorym nad hornou perou len neddvno zacali vy-
rdzat prvé fuziky, si navyknuti tdlat sa bez dozoru. V tejto
Casti mesta deti dospievaju rychlo. Neseddvaji neskoro
vecer doma pri pocitacoch a tlohdch, nelezia zakutrané
v posteli. SG vonku a vystrdjaja. Tito traja to dnes asi
nevyhrali.

»Kukajte!“ zvold jeden a ndhle zastane vo dverdch opus-
tenej reStaurdcie, kam si obcas chodia zapdlit dZointa, ak ne-
jaky maja. Druhi dvaja dobehnd k nemu, potom zastanu
a zmuria do tmy.

LA to je akoze ¢o?”

,Asi mftvola.“

,Fake? Si génius.

Chalani, ndhle so vSetkymi zmyslami prebratymi na sto
percent, zmeraveji. Zlakli sa, Ze okrem nich je tu este niekto.
Po chvili si vsak uvedomia, Ze st sami.

Jeden sa od tlavy nervézne zasmeje.

Zvedavo sa pohnt k telu, ktoré lezi na dldzke. Je to muz
roztiahnuty na chrbte, na tvdri a v hrudniku md jasné diery
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po gulkich. Do svetlej kosele vsakuje krv. Chalanov to vobec
neodstrasuje.

»Ktovie, ¢i md nieco pri sebe,” ozve sa najstarsi.

»<Lochybujem,* odveti druhy.

No ten Strndstro¢ny uz Sikovne zdjde rukou mftvemu
do vrecka na nohaviciach a vylovi odtial penazenku. Rychlo
ju otvori. ,Mdme S$tastie,” zasker{ sa a otvorend penazenku
ukdze kamardtom. Je plnd bankoviek, ale v tme tazko spo-
¢itat, kolko ich tam je. Z druhého vrecka mftvoly vytiahne
mobil.

»Zoberte mu hodinky a vetko ostatné,” povie kamardtom
a sam zatial s nddejou prezerd dlézku, difa, ze ndjde zbran.
Bolo by super ziskat aj bichacku, nijakd tu vsak nevidi.

Jeden chlapec odopne mftvemu hodinky. Druhy sa mo-
cuje so zlatym prstefiom, napokon ho dostane z prsta a vlozi
si ho do vrecka na dzinsach. E$te chlapovi ohmata krk, ¢i
tam nevis{ zlatd retiazka. Nevisi.

,Berte aj opasok!“ zaveli starsi, ocividne vodca partie.
»A vyzujte mu topdnky.”

Uz predtym kadeco $lohli, no este nikdy neokradli mft-
veho. Su z toho plni adrenalinu, vzrusene dychcia. Prekrocili
hranicu.

Star$i chlapec povie: ,Musime zmiznit. A nesmiete to ni-
komu povedat.”

Druhi dvaja pozr na vyssicho kamardta a ticho prikyvnu.

»Nieze sa pred niekym pochvilite, ¢o sme spravili! Jasné?“
zvysi hlas.

Znova odhodlane prikyvnu.

»Ak sa vds niekto opyta, tak sme tu nikdy neboli. Paddme!*

Traja chlapci rychlo vykiznu z opustenej restaurdcie
aj s vecami mftveho muza.
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Tomovi je z policajtovho hlasu a vyrazu na tviri jasné, ze
sprava je velmi zI4. Policia nosi ludom tragické spréavy kazdy
den. A dnes prisiel rad nanho. Tom to nechce pocut. Chce
cely veder zacat odznova — vystipit z auta, vojst do domu
a ndjst Karen v kuchyni pri priprave vecere. Chce ju objat,
vdychnut jej voru, pevne ju k sebe pritisniit. Chcee, aby bolo
vsetko tak ako vzidy predtym. A keby nebol prisiel domov tak
neskoro, mozno by aj bolo. Mozno je to jeho vina.

»2Musim vim ozndmit, Ze sa stala nehoda,” povie Fleming
védznym hlasom. V ociach m4 stcit.

Ja som to vedel! Tom zmeravie.

,Vasa manzelka ma ¢ervent hondu civic?® spyta sa policajt.

Tom nereaguje. Sam tomu never.

Policajt precita espézetku.

JAno, odveti Tom. ,To je jej auto.“ Hlas mu znie ¢udne,
akoby vychddzal odinakial. Pozrie na policajta. Zd4 sa mu,
ze Cas sa spomalil. Teraz mu to povie. Teraz mu ozndmi, Ze
Karen je mftva.

Fleming ¢o najjemnejsie pokracuje: ,Vodicka je zranend.
Neviem, aké je to vdzne. Je v nemocnici.

Tom si zakryje tvdr rukami. Nie je m#tva! Je zranend, ale
aj tak pociti prilev zifalej nddeje, Ze to mozno nie je az také
zlé. Mozino to este dopadne dobre. Spusti ruky z tvére, zhl-
boka a rozochvene sa nadychne, potom sa spyta: ,Preboha,
¢o sa stalo?®

,2Doslo k zrdzke, ale nie s inym vozidlom,* ticho odveti
Fleming. ,Auto ¢elne narazilo do elektrického stIpa.“

,Coze? zhikne Tom. ,Ako méZe auto iba tak bezdd-
vodne narazit do stipa? Karen je vyborn4 $oférka. Nikdy ne-
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mala nehodu. Ur¢ite to zapri¢inil niekto iny.“ Tom si vSimne,
ze policajt sa tvdri trochu rezervovane. Co mu nepovedal?

»Vodicku sme zatial neidentifikovali, nemd pri sebe preu-
kaz,“ ozndmi mu.

»Kabelku si nechala doma. Aj mobil.“ Tom si posicha
tvdr, snazi sa nezosypat.

Fleming nakloni hlavu nabok. ,Pin Krupp, je medzi
vami a vasou manzelkou vietko v poriadku?*

Tom nanho zmitene pozrie. ,Samozrejme.”

»Nepohddali ste sa? Nevymbklo sa vim to z rak?*

,Nie! Ved som ani nebol doma.”

Policajt si sadne do kresla oproti Tomovi a nahne sa do-
predu. ,Vsetky okolnosti... viete, stile je istd moznost, Ze
zena, ktord auto $oférovala a ktord sa zranila pri nehode, nie
je vasa manzelka.”

,Co pokruti hlavou Tom. ,Preco by nebola? Ako to
myslite?*

»Kedze pri sebe nemd preukaz totoznosti, momentdlne
nevieme s istotou povedat, ¢i auto viedla vasa Zena. Vieme len
to, Ze je to jej auto.”

Tom nanho nemo civie.

»Nehoda sa stala na juznom konci mesta, na krizovatke
Prospect Drive a Davis Drive,“ pokracuje Fleming a vela-
vyznamne nanho pozerd.

»Neverim,* hlesne Tom. Tam je predsa jedna z najhor-
sich Stvrti. Karen by sa tam nevybrala ani za denného svetla,
nieto sama po zotmen.

Viete si predstavit nejaky dévod, prec¢o by vasa manzelka
v tej Casti mesta $oférovala auto bez ohladu na pravidld cest-
nej premdvky, prekracovala povolent rychlost a prechddzala
na Cerveni?“
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,Prosim? Co to hovorite? Tom neveriacky hladi na po-
licajta. ,Karen by v prvom rade do tej ¢asti mesta ani nesla.
A nikdy neprekracuje rychlost — v Zivote by nepresla na cer-
vend!“ Zhrbi sa na pohovke. Zaplavi ho tdlava. ,Nie je to
moja manzelka!® vyhldsi s istotou. Svoju Zenu poznd, ona by
nikdy ni¢ také neurobila. Takmer sa usmeje. ,Je to niekto
iny. Niekto jej urcite ukradol auto. Chvalabohu.”

Zadiva sa na policajta, ktory ho stéle ustarostene pozo-
ruje. Potom mu to do6jde a panika je okamzite naspit. , Tak
kde je moja Zena?“
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