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    I


    Před třemi měsíci mě opustila Kateřina snaším synem. Ten den, kdy mi věcně oznámila, že sHonzou odcházejí, to pro mě bylo, jako kdyby nastal konec světa. Rána oto nečekanější, že něco takového bych nepředpokládal ani vtěch nejšílenějších snech.


    Až sodstupem dvou týdnů jsem si postupně uvědomoval, že nějaké nenápadné náznaky toho, kčemu se chystá nebo očem zatím možná uvažuje, se začínaly objevovat, jen jsem si jich nevšímal. Všechno na první pohled fungovalo jako dřív, zpráce chodila hned domů, starala se okluka, omě, vařila, prala ažehlila, večer jsme usínali vposteli vedle sebe aněkdy se imilovali. Něco ale už muselo viset ve vzduchu.


    Apak toho večera, kdy už byl prcek uložený do postele, mi řekla, že je konec aže se odstěhují. Myslel jsem, že jí něco přelétlo pod nosem, měla zrovna svoje dny, kdy byla podrážděnější asoblibou vyhledávala hádky. Měl jsem víc zbystřit, nikdy nic podobného nevyslovila. Znal jsem stovky případů, kdy ženská tohle chlapovi řekla, aniž by to myslela vážně. Nedošlo mi, že Káča nikdy nemluvila do větru. Co jsem mohl vté chvíli dělat? Taky mám svou hrdost anebyl jsem si vědomý ničeho, co bych udělal špatně, aby to mělo mít takové důsledky. Měl jsem si snad kleknout aprosit ji, aby to nedělala?


    Adruhý den, když jsem šel pro kluka do školky, mi vychovatelka sdělila, že si ho už matka vyzvedla. Vrátil jsem se, doma nebyli. Ve skříni chybělo některé její oblečení, vkoupelně kartáček na zuby avšechny ty ženské kosmetické propriety, bez nichž se neobešla. Honzova skříňka byla taky prázdná achyběly iněkteré jeho hračky. Zavolal jsem jí na mobil. Musel jsem znít opravdu naštvaně.


    „Co to je za vtip? Kde jste, sakra?“


    „Pryč.“


    Začal jsem křičet, co to má znamenat, co si představuje, co ji to napadlo.


    „Včera jsem ti to přece řekla.“


    Řval jsem, že se zbláznila, ať se okamžitě vrátí. Řekla, ať se uklidním, azavěsila.


    Však ty se vrátíš, opakoval jsem si uražený do hloubi duše. Má zraněná ješitnost se mnou vyváděla divy. Čekal jsem dva dny. Neozvala se. Třetí den jsem znova zavolal achoval se už civilizovaněji.


    „Udělal jsem něco špatně? Ublížil jsem ti?“


    „Neublížil.“


    „Opravdu?“


    „Opravdu.“


    „Podělal jsem něco?“


    Řekla, že ne. Nemohl jsem to pochopit.


    „Kluk je vpořádku?“


    „Jo,“ řekla, ale pak přiznala, že se po mně ptal. Chtěl jsem vědět, jak mu vysvětlila, že najednou není ve svém pokoji anejsme pohromadě. Vypadla ze mě spousta patetických vět, jimiž jsem ji chtěl dojmout, ale účinkovalo to spíš jen na mě samotného, že mi zadrhával hlas atekly slzy.


    „Nech to na mně,“ řekla.


    „Nepromluvíme si otom jinak než po telefonu? To přece není jen tak se sebrat azmizet.“


    Domluvili jsme si schůzku na poledne vjedné kavárně na Pankráci, kam to měla zpráce sotva dvě minuty. Přišla očtvrt hodiny později ajen se lehce omluvila, že se nemůže trhnout zkanclu, kdy si usmyslí. Věděl jsem, že mluví pravdu. Byla mluvčí na prvním oddělení pražské kriminálky, což je práce, kdy člověk není tak docela svým pánem. Objednal jsem dvě kávy. Zapálila si cigaretu, což uní bylo nezvyklé.


    „Kde jste?“ zeptal jsem se naoko lhostejně. Vyfoukla kouř. „UOndry.“


    Hned mi to nedošlo. „UHackenschmieda?“ To byl šéf oddělení vražd ajejí nadřízený. Můj kamarád, snímž jsem se znal už snad celou věčnost.


    Přikývla. Sevřelo se mi srdce. Tohle se přátelům přece nedělá.


    „To jako zůstaneš sním?“ Mohla uněj přece sklukem jen přechodně bydlet, než si najde nějaký podnájem. Ještě to nemusí znamenat, že spolu něco mají.


    „Nezlob se.“


    „Ty seš dobrá, nezlob se. Říkáš to, jako kdybys vymalovala pokoj jinou barvou, než jsme se dohodli.“


    „Co chceš slyšet?“


    „To ses ve svým věku zamilovala jako nějaká puberťačka? Azrovna do svýho šéfa? Takový klišé, taková banalita, jako znějaký stupidní telenovely.“


    Nic na to neřekla. Rozhodil jsem ruce. „Jak jednoduchý. Nejsme svoji, můžeš si dělat, co chceš.“


    „Můžu.“ Vzala mě za dlaň ausmála se. „Opravdu jsem ti nechtěla ublížit. Neudělal jsi nic špatnýho. Vím, že mě máš svým způsobem rád.“


    „Svým způsobem?“


    „Honzu si můžeš brát, kdy budeš jen chtít. Zůstaneme kamarádi.“


    „To se snadno řekne.“


    „Bude to tak pro nás oba jednodušší. Můžeme se chovat normálně, jako civilizovaní lidi.“


    „Jo, nebudu dělat scény, ani skákat zokna, ani se tě nepokusím zabít.“


    Stím jsme se rozešli. Najednou jsem věděl, že to je nadobro, už se ke mně nevrátí, ikdyby jí to sHackenschmiedem nevyšlo.


    


    Musel jsem si zvykat na samotu, na večery trávené mezi čtyřmi prázdnými stěnami, na prázdnou postel. Nebylo to snadné. Navíc jsem pořád něco hledal. Zásuvku, kde byly uložené ručníky, kapsle do myčky na nádobí apodobně. Neuměl jsem nastavit program pračky, tak jsem si raději přepral prádlo vruce. Pár dnů byl mým parťákem bourbon, ale pak jsem si uvědomil, že je to tím jen horší.


    Skšefty to taky nebylo nic moc. Pár mizerně placených zakázek. Soukromý detektiv nemá zrovna na růžích ustláno, pokud se nenechá zaměstnat vnějakém krámu, aby koukal zákazníkům na prsty, nebo postával coby hotelový detektiv vlobby atvářil se co nejnenápadněji. Na takovou práci jsem se měl ještě příliš rád, abych klesl tak hluboko.


    Samota měla jen jednu výhodu, měl jsem na krku sám sebe. Avuskromňování jsem byl největší machr. Obědval jsem po mekáčích apodobných fast foodech, večer jsem si dal jen nějaký salát. Jo, možná jsem ušetřil, ale netěšilo mě to.


    Honzu jsem si brával vsobotu. Naštěstí se mě na nic neptal, asi mu to máma vysvětlila. Nezdálo se, že by se trápil. Byly mu čtyři avtomhle věku ještě bere svět, jak je. OHackenschmiedovi mluvil jako ostrejdovi, ale díkybohu ne moc často. Na alimentech jsme se dohodli bez asistence soudu.


    Věděl jsem, že jestli mi něco udělá opravdu dobře, bude to práce, která mi dá tak zabrat, že nebudu mít pomyšlení na párání se ve svém rozbolavělém nitru. Něco opravdu komplikovaného scestováním po celé republice, sledovačkami. Jenže to jsem si mohl jen přát, žádný případ nebyl ani na obzoru. Anemohl jsem chodit po ulici avyřvávat, že jsem skvělé očko avyřeším každý problém.


    Došlo mi, že zdaleka nejsem takový tvrďák, za jakého se rád vydávám. Někdy jsem sebemrskačsky obviňoval sám sebe, jindy zase Kateřinu nebo Hackenschmieda, ikdyž to nebyla cesta, jak ztoho vybřednout ven. Taky mi nebylo dvacet, abych si do druhého dne našel nějakou ženskou, se kterou bych si aspoň mohl pokecat, avzájemně jsme si udělali dobře. Asi by se mi podařilo nějakou splašit na den, týden, ale já jsem vždycky bral vztah vážně.


    Nějak uběhly tři měsíce. Kateřina se ke mně nevrátila, vídali jsme se, jen když mi vsobotu dávala kluka, prohodili jsme pár banálních slov. Nejhorší bylo, že čím víc pro mě byla vzdálená, nedotknutelná, tím víc mě přitahovala. Myslím fyzicky. Nebo možná ve vztahu sHackenschmiedem zkrásněla. Každopádně pohled na její skvělé tělo pro mě byl mučením. Nemohl jsem ji chytit za zadek nebo pohladit prsa jako dřív. Řekl bych, že si toho byla vědomá. Káča totiž nebyla jen děsně sexy, ale byla to zároveň zatraceně chytrá holka, která měla chlapy přečtené do posledního písmene. Jestli si usmyslela dostat svého šéfa, nedalo jí to moc práce. Nebo to bylo naopak? Hackenschmied byl starý mládenec, teda starší než já, ale sotva opár roků, což umužského nehraje takovou roli. Navíc jsem musel připustit, že vypadal dobře, vysoký, šlachovitý sprošedivělými hustými vlasy, které Káča na chlapech milovala. Navíc to byl fajn člověk. Spolehlivější než já, zabezpečenější než já, perspektivnější než já. Už jsem si zase sebelítostivě řezal do duše.

  


  
    II


    Když mi zavolala rebecin Judita Bergerová zpražské židovské obce, jestli bych za ní nezašel do Maislovky, svitla mi naděje, že pro mě bude mít práci. Naklusal jsem hned druhý den. Tu starou radniční budovu svěží, kde šly jedny hodiny obráceně, jsem měl svým způsobem rád. Když jsem se podílel vposledních letech na vyšetřování dvou případů, často jsem tam za rebecin chodil. Akdyž jsem slyšel osudy lidí, kteří stouto budovou byli spjatí, stala se součástí imé vlastní historie. Vzal jsem to ze Staroměstského náměstí na Pařížskou, prohlédl si značkové hodiny za milion korun azahnul doleva uStaronové synagogy, před níž postávaly davy zahraničních turistů. Kluci zochranky už omně věděli apustili bez dlouhého vyptávání dovnitř. Juditu jsem neviděl celý dlouhý rok. Změnila si účes, podle mě klepšímu, avůbec mě přijala přátelsky. Snad znepředstíraného zájmu se mě zeptala, jak se mám, co je umě nového. Nenapadlo mě nic lepšího, než se jí svěřit, jak ztroskotal můj vztah. Byla první, komu jsem to vyklopil. Ani moje matka oničem nevěděla. Nikdy jsem nebyl ztěch lidí, co mají srdce na dlani. Vdnešní době se každý stará hlavně sám osebe, tak proč otravovat druhé se svými bolístkami.


    „Víš, že unás nevedeme institut zpovědi jako vkostele ukatolíků, my komunikujeme rovnou stím nahoře anepotřebujeme ktomu žádnýho prostředníka,“ varovala mě spotutelným smíchem. „Ale klidně se vypovídej, člověku se vždycky uleví.“


    Tak jsem dodal ještě pár detailů ohledání ponožek aotvíráku na konzervy.


    „Proč jste se vlastně nevzali?“


    „Nevím, fungovalo to ibez formalit. No, já vím,“ připustil jsem, „jak se vy na manželství na psí knížku díváte.“


    Rebecin mávla rukou. „Tak jsem to nemyslela. Ostatně rozvádí se dnes kdekdo, upolitiků se stalo nepsaným pravidlem si nejdřív opatřit odvě generace mladší milenku apak se rozvést. Když se jedná otyhle pudový záležitosti, jde všechno včetně víry stranou. Co ti mám vykládat, tyhle věci se dějí itady na obci. Ale já už jsem dávno přestala moralizovat.“ Chvíli se na mě zkoumavě dívala. „Ale stejně mi vrtá hlavou, proč sis ji nevzal.“


    „Změnilo by to něco?“ zareagoval jsem podrážděně. Nestačilo, že jsem si stejnou otázku kladl sám sobě anenacházel na ni odpověď.


    „Podle statistik rozvodovosti nejspíš ne. Poslyš, nechtěla jsem ausgerechnet probírat tvoje problémy, ale dohodit ti zakázku, pokud oni teda budeš mít zájem.“


    Řekl jsem, že nejspíš zájem mít budu, ikdyž se mi nechce věřit, že někoho zkomunity zase zavraždili akriminálka si neví rady.


    „To by se ti líbilo, co? Dokázat tomu svůdci tvý ženy, co seš za kabrňáka.“


    „To by se mohlo stát leda tak ve snu,“ podotkl jsem sebekriticky, ikdyž představa, že bych svůdci své ženy ašéfovi oddělení vyšetřování vražd vjedné osobě vytřel zrak, byla sladká jako med.


    „Nejde ovraždu,“ začala rebecin Bergerová, „ale ozmizení jednoho mladýho kluka. Teda mladýho, bude mu kolem pětadvaceti. Před dvěma měsíci se po něm slehla zem aod tý doby oněm nikdo neví.“


    Namítl jsem, že ho určitě nechali hledat, policie vyhlásila pátrání, standardní postupy. Hledaných osob jsou stovky avětšinou se do týdne najdou. Upřímně řečeno pátrání po nezvěstných sice patřilo kúkonům, které moje detektivní agentura Man in Service, jejímž vlastníkem ajediným zaměstnancem jsem byl já sám, nabízela, ale nebyla to zrovna moje oblíbená parketa. Ajestli se oněm neví už dva měsíce, nenašel se živý ani mrtvý, je vtom někde zakopaný pes aproblém. Jenže jsem nebyl vsituaci, že bych si mohl extra vybírat.


    Vytáhl jsem zápisník apropisku.


    „Začneme jménem, bydliště, stav…“ Rebecin nalila sobě amně hruškový džus.


    „Říká si Joram Stein.“


    Podotkl jsem, že krásnější židovské jméno si nelze představit. Na tváři se jí objevil poněkud pobavený úsměv ahned mě varovala, abych byl vtakových závěrech opatrnější.


    „Vobčance opravdu má jako příjmení Stein, ale místo Jorama tam je Jiří. No astím židovským původem ses taky unáhlil, protože on se právě připravuje na gijur.“


    „Tedy konverzi kjudaismu,“ ujistil jsem se, že správně chápu tento pojem.


    „Přesně tak. Jeho otec sice Žid je, ale matka nikoli, takže milý Jiříček…“


    „Je tudíž tatínkovec,“ doplnil jsem kJuditině spokojenosti, že jsem vobraze. „Takže zhlediska těch vašich zákonů… tý vaší halachy1, je to gój, ikdyž má padesát procent židovský krve.“


    „Opodílu židovský krve raději nemluv, na to býváme hákliví. Jen nacisti rozlišovali podle norimberskejch zákonů Halbjude nebo Vierteljude2. My žádnou stupnici nemáme. Člověk buď Žid je, nebo není. Nic mezi tím.“


    „Atatínkovec jím není, ikdyž se tak cítí?“ Bergerová pokývala hlavou. „To je choulostivá záležitost, kterou my dva nevyřešíme. Prostě když není achce jím být podle všech pravidel, musí udělat konverzi. Atu právě Jiří neboli Joram Stein dělá.“


    „Jenže zmizel,“ vrátil jsem se ktomu, co bylo pro meritum věci podstatné.


    „Před dvěma měsíci. Takže včervnu.“


    „Audělal ji?“


    „Skoro. Ale má to několik kroků. Ten poslední zatím chybí.“


    „To je co?“


    „Mikve. Ponoření do rituální lázně.“


    Chtěl jsem znát přesné datum Steinova zmizení apokud možno co nejvíc dalších podrobností. Moje ruka byla připravená vše zapsat do notýsku.


    „Přesný datum nikdo neví, protože bydlel zatím sám a…“


    „Aco?“


    „Někdy oněm nebylo slyšet dva tři týdny. Sebral se azmizel zPrahy. Nikdo tady přesně neví, kam jezdil. Že si prý potřebuje vyčistit hlavu, ujasnit věci, promluvit sBohem.“


    „No jasně,“ povzdechl jsem si. „Takže naposledy ho viděli někdy včervnu. Dva měsíce je docela dlouhá doba pro kontemplaci. Od tý doby žádná zpráva?“


    „Jen poslal Miriam esemesku, že je vlesích avpořádku.“


    Chtěl jsem vědět, kdo je Miriam.


    „Joramova nastávající. Mají se vzít, až dokončí konverzi.“


    „Nevěsta je teda zvaší komunity.“


    Rebecin neznatelně kývla. „Samozřejmě. Miriam Feldbergová je Židovka.“


    „Takže on to dělá kvůli ní?“


    „Myslíš gijur? Ne, to si nemyslím.“


    „Vzala by si ho ibez toho?“


    „To jsou ale otázky,“ zamračila se.


    „Jen chci vědět, jak se věci mají. Člověka napadá spousta myšlenek, když osobě někdo nedá dva měsíce před svatbou vědět.“


    „Že se chce vyhnout svatbě?“


    „Tos řekla ty. Nebo konverzi.“


    „To si nemyslím.“


    „Znáš Jirku tak dobře?“


    Chvíli přemýšlela. „Na každýho si přece uděláš svůj názor, ikdybys ho viděl jen jednou. Sice nevěřím, že první dojem je ten správnej, ale něco na tom bývá. Ajá ho neviděla jen jednou.“


    „Jaká je ta Miriam? Hezká?“


    Tou otázkou jsem porušil své základní pravidlo, neptat se na něco takového jiné ženy.


    „Moc hezká. Jako obrázek.“


    „Takže až na jeden detail láska jako zrománu,“ podotkl jsem ironicky.


    „Proto jsem ti taky zavolala, abys zjistil, co se stalo. Ale jestli se ti do toho nechce…“


    „To jsem neřekl. Jen že všechny okolnosti jsou jaksi nestandardní. Konverze, krásná nevěsta, po ženichovi se slehne země. Co si otom jeho zmizení upřímně myslíš?“ Rebecin sklonila hlavu achvíli si pohrávala se svými korály. „Říkáš, že dva měsíce je hodně dlouhá doba na to, aby někde jen tak přemítal osamotě vlesích ochlebu avodě. Jenže mladej kluk, kterej dělá gijur, není úplně běžnej člověk. Nechal si letos udělat obřízku. Dovedeš si asi představit, že podstoupit tenhle zákrok vdospělosti vyžaduje odhodlání. Když je novorozenci osm dnů, proběhne brit mila raz dva. Pár kapek krve, děcko otom ani neví.“


    „Co tím chceš říct, že není běžnej člověk? Že je normální zmizet na dva měsíce? Ausgerechnet před svatbou? Nebo snad prošvihl ijejí termín?“


    „Ne, nic neprošvihl. Svatba má být až někdy na podzim. Stačí to dojednat na rabinátu týden dopředu. My nemáme fronty před obřadní síní ani žádný čekací lhůty.“


    „Tak co se mohlo stát?“


    „Spousta věcí. Mohl odjet do Izraele, do Ameriky nebo na Ukrajinu ažije vnějaký ortodoxní chasidský komunitě. On totiž… prostě tihle konvertiti berou všechno děsně vážně. Na sto padesát procent, nebo spíš na milion. Do hlavy mu nevidíš. Jirka pořád ležel vkabale, zajímala ho židovská mystika, zamiloval se do chasidismu. Upřímně řečeno mu to mohlo pomotat palici.“


    „Mohl se ztoho… zcvoknout?“


    „Klidně, nebyl by první ani poslední,“ řekla súsměvem. „Jeden podobnej tady jednou vyskočil zkanceláře rabinátu zokna přímo před očima mýho muže. Ještě že dopadl na stříšku ajen se potloukl.“


    „Mohl Stein spáchat sebevraždu?“


    „To si nemyslím. Víra nám to zakazuje. Proč by to taky dělal? Všechno probíhalo podle plánu.“


    „Ale sama jsi právě říkala…“


    Mávla rukou. Tamten byl mešuge, blázen. Stein má všech pět pohromadě. Aspoň vto doufá.


    Neoponoval jsem jí. Pohřešovaný kluk přesto mohl být podobný případ jako onen skokan zrabínova okna.


    „Co je zač?“


    Řekla mi, že Jiří vystudoval judaistiku na Husitské teologické fakultě, neměl stálé zaměstnání, podle jejího soukromého názoru ho částečně finančně podporovali příbuzní, něco si vydělával obchodováním se starožitnostmi, ale tohle všechno mu stačilo jen knejskromnějšímu přežívání. Většinu dne trávil zde na obci, chodil pravidelně na bohoslužby, ikdyž ho zatím nemohli do minjanu3 započítávat, ale každopádně zTóry umí číst lépe než většina věřících ahlas má příjemný.


    „Kdyby odjel do zahraničí, policie by to zjistila,“ řekl jsem, když jsem si dopsal poslední poznámku.


    „Pokud teda nezmizel na tý Ukrajině, jak jsi naznačila. Nebo někde tady? Neměl chatu, chalupu? Nějaký kamarády, kteří by mu poskytli ubytování?“


    „Nevím,“ připustila.


    „Tohle si policie určitě prověřila,“ odpověděl jsem nakonec sám sobě. „Kdo vlastně nahlásil jeho zmizení?“


    „Myslím, že někdo zrodiny. Když po čase viděli, že nejsou výsledky, obrátil se na mě Jirkův strýc, jestli by se obec vtom nemohla nějak angažovat. My tu sice máme všechno možný, ale detektivní kancelář zatím neprovozujeme. Tak jsem si vzpomněla na tebe.“


    Pokýval jsem hlavou. „Takže jsem už známá firma.“


    „Ví se otobě,“ přisvědčila, aniž jí došla ironie, sníž jsem to konstatoval. Jaká já tak můžu být známá firma?


    „Když se ti podaří kluka najít, nebo oněm něco vypátrat, bude ktobě štědrý. Slyšel jsi někdy jméno inženýr Stein, Milan Stein?“


    Znělo mi to povědomě. „Ten obchodník snemovitostma? Pokud si vzpomínám, byly kolem něho nějaký aféry. Steinovo jméno bylo hodně propíraný vtisku. Zemědělská půda změněná obratem ruky na stavební apodobně. Mám pocit, že teď se dal ina politiku aje na nějaký kandidátce blížících se voleb.“


    „To nehraje roli,“ zamluvila to rebecin. „Vtý rodině jsou prachy, ojakých se nám nezdá. Milan Stein nějakou korunu za znovunalezenýho synovce vysolí. Akdyž ho nenajdeš, tak ti aspoň zaplatí za čas. Uzavřeš sním regulérní smlouvu.“


    Vtom mi nemusela radit.


    „Proč se zrovna jeho strýc oJirku tolik zajímá? Nemá rodiče? Aco krásná Miriam?“


    Rebecin odpověděla jen na poslední otázku. „Nechtěla bych být vjejí kůži. To víš, že si tady vyslechla pár netaktních dotazů typu kam aproč jí utekl snoubenec, ajestli by si nevzala někoho jinýho. Miriam se tady moc nevyskytuje. Je mi jí líto.“


    „Takže měla na obci víc nápadníků?“


    „Nejspíš jo. Podívej,“ řekla tiše, „mladých holek sem moc nechodí. Akdyž se třeba tady na obědě nějaká objeví, tak jsou ztoho naši chlapi divocí jako býci, když jim mávnou před očima červeným hadrem. Každej se hned začne předvádět, někdo ji hladí po ruce, druhej nabízí lístky na koncert, třetí začne vykládat nějaký svý teorie.“


    „Myslíš asi seniory.“


    „Jasně. Však sis snima taky užil svý avíš, čeho jsou schopní.“


    „Ale že by některej znich odkrágloval mladýho Steina…“


    „Já bych tu naši čeládku nepodceňovala,“ prohlásila Judita pyšně.


    „Budu vést tuhle variantu vpatrnosti. Můžeš mi dát nějaký tipy?“


    „Stačí ti databáze všech mužských týhle obce?“ Usmál jsem se. Vrtalo mi hlavou ještě něco jiného.


    „Inženýr Stein je zbohatlík amilionář,“ uvažoval jsem nahlas, „co asi tak říká, že jeho synovec nemá pořádnou práci, tráví denně hodiny vsynagoze atýdny rozmlouvá vlese sBohem? Počítám, že zrovna nadšený není, ikdyž je sám, jak vyplývá zvěci, Žid.“


    „Naprosto asimilovanej, mezi nás nechodí aani snáma nechce mít nic společnýho. Taky si vzal gójku. To ale neznamená, že synovce nechce najít, ani že nad ním zlomil hůl.“


    „Doufejme,“ podotkl jsem poněkud skepticky. Znal jsem tyhle porevoluční pracháče. Aby se dostali kmajetku, museli být hodně tvrdí. Kostatním, ale právě tak iksobě asvým blízkým. Ta tvrdost šla mnohdy ruku vruce sbezohledností anaprostou absencí empatie kdruhým. Nemohl jsem ale všechny házet do jednoho pytle, pár jich bylo snad slušných. Ostatně inženýra Steina jsem neznal avtisku medializované aféry mě ani vnejmenším nezajímaly.


    „Dám ti na něj mobil. Čeká, že se mu ozveš. Myslím, že na policii už vůbec nespoléhá. Nevím, jak to chodí, ale podle mě kriminálka případ odložila kledu.“ Řekl jsem jí, že tak docela určitě to nebude. Při hledání pohřešovaného musely proběhnout standardní úkony, policie prošla nemocnice po celé republice, jestli někde není hospitalizovaný, někomu zrodiny určitě ukázali na soudním pár neidentifikovaných těl, podobiznu Jiřího Steina rozeslali do všech služeben avšichni příslušníci ji mají přišpendlenou na nástěnce mezi dalšími hledanými apohřešovanými osobami. Určitě obrátili jeho byt vzhůru nohama avyslechli desítky svědků. Nicméně jsem připustil, že po ukončení těchto operací, pokud nepřinesou nějaký výsledek, aktivita poleví aspoléhá se na náhodu ana čas. Případ však je živý, dokud se tak nebo onak nevyřeší. Rodina to ovšem vidí jinak apolicii podezřívá zlaxnosti. Díky tomu se pak lidé obracejí na soukromé detektivy, pokud tak už neudělali dřív, achlapi jako já mají práci. Jak už jsem ale říkal, já nad pátráním po dlouhodobě nezvěstném nikdy nadšením do stropu neskáču. Stopy jsou vyčichlé nebo odstraněné, paměť svědků je den ode dne méně spolehlivá.


    „Nemáš náhodou fotku toho kluka?“ zeptal jsem se na závěr. Judita zapnula počítač ahledala nějakou složku.


    „Během Purimu se hodně fotilo, mohl by někde být. Hele, tady to mám.“ Pouštěla vprohlížeči jeden snímek za druhým. Jenže na většině fotografií pořízených během oslavy nejveselejšího židovského svátku byli lidé vmaskách, parukách, pomalovaní, prostě knepoznání.


    „Tohle je mladej Stein,“ ukázala na mladého hubeného muže střední postavy vdlouhém černém kaftanu aštrejmlu4. Měl docela hezkou asketickou tvář ana očích silné brýle.


    „Ty dlouhý vousy anakroucený pejzy jsou pravý?“ zeptal jsem se skepticky poté, co jsem viděl ostatní převleky.


    „No jasně,“ rozesmála se rebecin. „Moc se ani stylizovat nemusel, akorát vtom štrejmlu akaftanu obvykle nechodí. Ale vizáž je dočista jeho. Ity brýle zroku jedna.“


    „Stímhle zjevem přece ani nemusí dělat žádnou konverzi, rovnou by mohl hrát ve filmu zhaličskýho štetlu5.“


    „Však si na těch vousech apejzách patřičně zakládá, všimni si, jak jsou nakroucený. Chceš tu fotku poslat?“


    „Jo, ale teď bych ho poznal mezi tisíci. Takovej člověk se nemůže jen tak ztratit.“


    „Pokud nezmění image,“ vypadlo zJudity.


    „Pokud změnil image, tak už nebude Joram Stein, ale obyčejnej Jirka Stein.“


    Přimhouřila oči. „To máš recht. Pak by ovšem bylo všechno úplně jinak.“


    Řekl jsem, že mě to začíná zajímat. Pokud se skutečně něco stalo aJiříček si někde neužívá svobody, na běžný případ to nevypadá.


    „Budeme vkontaktu,“ slíbil jsem už ve dveřích.

  


  
    III


    Inženýr Milan Stein mi do mobilu řekl, že zrovna nemůže mluvit, ale během odpoledne se mi ozve. Byl slyšet hluk ahlasy, nebyl tedy sám anechtěl zřejmě před cizími lidmi osvém synovci mluvit. Napadlo mě, že nalezení Jiřího pro něho možná nebude zas takovou prioritou, anebo jeho podivné zmizení vnímá jako rodinnou ostudu, kterou je třeba držet pod pokličkou. Sněčím takovým jsem se už vícekrát setkal.


    Třeba jsem mu křivdil, jeho hlas zněl každopádně chladně aúsečně. Ozval se až po šesté večer, když už jsem byl doma abrouzdal po internetu, co objevím na téma Milan Stein nebo Jiří potažmo Joram Stein. OJiřím jsem nenašel nic zajímavého, co by mohlo souviset sjeho zmizením. Na stránkách teologické fakulty jsem objevil jeho diplomovou práci na téma židovské konverze. Jen tak zběžně jsem si ji prolétl na obrazovce notebooku. Byla plná hebrejských citací zTalmudu, odkazů na biblické texty. Poslední aktuality na Facebooku byly přes tři měsíce staré, pár fotek starožitných judaik typu modlitebních knih, chanukových svícnů, ukazovátek, ozdobných štítů apláštíků na Tóru plus celkem vtipné komentáře kpolitice apoměrech na obci. OMilanu Steinovi toho bylo podstatně víc, přetřásaly se jeho spekulace snemovitostmi, ale těžko jsem si mohl udělat obrázek, když si zprávy protiřečily.


    Teď jsem ho měl na drátě adomlouvali jsme si schůzku. Nejdřív řekl, abych ho navštívil dopoledne vkanceláři na Národní třídě, pak to ale změnil. Měl jsem přijít vsedmnáct hodin kněmu domů. Adresa byla vjedné zulic uPalackého náměstí.


    Otevřel mi vdokonale padnoucím obleku, dokonce měl ještě kravatu apolobotky, které si zřejmě nesundával ani doma. Chlap vobleku od Bosse abačkorách by asi vypadal směšně. Ani já jsem se nemusel přezouvat. Následoval jsem ho do obývacího pokoje, který mohl mít dobrých padesát metrů čtverečných. Nedal jsem nijak najevo svůj úžas nad obrazy, které mu visely na zdech, hotová výstavní síň. Velká Slavíčkova krajina, Čapkovo aKubištovo zátiší, ženský portrét od Kremličky, bretaňská vesnice od Zrzavého, prostě aspoň deset pláten namalovaných vprvních desetiletích dvacátého století. Většinou se jednalo okousky, které by schutí vystavila každá galerie.


    Všiml si, že se na ty malby dívám.


    „Co se týká vkusu, tak jsem poněkud konzervativní,“ řekl jakoby mimochodem. „Spekulace sobrazy mě nezajímají, sbírám jen to, na co se vydržím dívat, aniž by mě to iritovalo. Posaďte se,“ ukázal na bytelnou koženou sedačku. Teď ještě scházelo, aby mi nabídl dvanáctiletou whisku, zapálil si doutník nebo dýmku anic by nechybělo kpředstavě anglického gentlemana. Stein měl ijeho vizáž. Věděl jsem, že mu je dvaapadesát, ale vypadal vpohublém obličeji starší, což se někdy stává lidem, kteří tráví hodiny při tenise azimu vAlpách na lyžích. Nepochyboval jsem, že má výtečnou fyzickou kondici. Ity vrásky se mohly někomu zdát šarmantní. Byl ale příliš dokonalý, abych mu věřil každé slovo. Přes drahý parfém smrděl sebejistotou anarcismem. Byl dokonalým prototypem úspěšného muže, který se nenechá ze svého sedla jen tak někým vyhodit.


    „Asi vás napadlo, proč zrovna já chci najít Jirku, když jsem jen jeho strýc,“ řekl aelegantně se usadil proti mně. Za chvíli vstoupila jeho manželka spodnosem ačajem. Jak jinak. Pokynula mi hlavou, ale nic neřekla. Pak zase nenápadně zmizela.


    „Položil jste si tu otázku, proč zrovna já?“ vrátil se ktématu, když jsem stále setrvával vmlčení, očekávaje, sčím se vytasí. Možná mě chtěl zkoušet, jestli nejsem úplný blbec, ale nepřišel jsem na to, jak mu správně odpovědět, aby si to nemyslel. Když jsem pozoroval tu jeho nadutost, uvažoval jsem spíš nad tím, jak zněj vyrazit pár desítek tisíc, než přemítat nad tím, proč zrovna on hledá ztraceného synovce. Může mi být ukradené, kdo moji práci zaplatí.


    Řekl jsem, že údajně Židé vždycky drží pohromadě, aspoň se to tak traduje. Rodina je pro ně vším. Synovec jako syn. Použil jsem slova jako mišpoche6, aby viděl, že se orientuji.


    Vysmál se mi až urážlivým způsobem. „Jste takový idiot, nebo si myslíte, že mi tím lichotíte?“


    Pokrčil jsem rameny.


    „Zapomeňte na to, že bych já mohl být nějaký Žid. To tady vůbec nehraje roli. Ani tu sebemenší.“


    „Jenže váš synovec Joram…“


    Pohrdavě odfrkl svým ušlechtilým chřípím, jistě měl gesto nacvičené před zrcadlem. „Můj synovec se jmenuje Jiří Stein. Zapamatujte si to. Mám pochopení pro zábavu, ale tahle jeho komedie mi nepřijde podařená.“


    „Ale přesto chcete vědět, co sním je.“


    „Samozřejmě,“ pronesl suše.


    „Jeho otec je bratr vašeho otce? Řekněte mi otom něco víc.“


    Inženýr Milan Stein přehodil pomalu nohu přes nohu.


    Vytáhl jsem si notýsek achystal se dělat poznámky.


    „To je dobrá otázka,“ kývl hlavou. „No jistě, proč si vás neobjednal Eda, když je jeho otec anejbližší příbuzný? Taky bych se tak měl ptát. Berte to tak, že budete pracovat pro mě. Pokud chcete.“


    Ujistil jsem ho, že ano. Přesto nebo právě proto potřebuju znát rodinné poměry.


    „Jistě, bratři,“ povzdechl si, jako kdyby mu to dělalo velké starosti. „Eduard aOtto Steinovi.“ Pak se ode mě prudce obrátil avystavil mi na odiv svůj profil.


    „Otto Stein byl můj otec, zemřel už dávno, abyste byl vobraze.“


    „Jirkův otec, pan Eduard už taky nežije?“


    „Strýc? Ale ano, zbiologického hlediska žije,“ vyšlo skoro neslyšně zjeho úst. Otočil se zprudka ke mně avysunul bojovně bradu. „Myslíte si, že je Jirka mrtvý?“


    „Nemyslím si zatím nic,“ odpověděl jsem po pravdě.


    „Avy?“


    „Někdo ho mohl zavraždit. Co říkáte?“ Byl to pro mě nečekaný obrat hovoru. Skoro jsem měl dojem, že chce něco zamluvit. „Už jste někdy vyšetřoval vraždu?“


    


    Konec ukázky
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