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Mojim ucitelom, ktori ma naucili chdpat minulost
a nestratit sa v pritomnosti:
Pani profesorke Mickovej z vriitockého gymndzia,
Jozefovi Gindlovi, archivdrovi z Banskej Stiavnice,
a profesorovi S. V. Smirnovovi z Leningradskej univerzity.



Hoci sa tieto pribehy zakladaju na skuto¢nych udalostiach,
postavy, ktoré v nich vystupuju, st vymyslené.
Akékolvek podobnost so skuto¢nymi osobami je ¢isto ndhodna.



PRVA EPIZODA

Kaukazsky zajatec

Elbrus, jar 1986



... sneh ndam vizgal pod nohami; vzduch zredol natolko, az bolelo
dychat; krv kazdu chvilu udierala do hlavy, ale spolu s tym mi pra-
zvldstne pocity prudili vsetkymi Zilami, bolo mi lahko na srdci, Ze sa
nachddzam tak vysoko nad svetom: viem, je to detinské, nepriecim
sa, ale ako sa oslobodzujeme od spolocenskych put, sme coraz bliz-
sie k prirode a bez toho, aby sme si to uvedomovali, stavame sa opt
detmi...

MICHAIL JURIEVIC LERMONTOV: Hrdina nasich ¢ias*

* Preklad z ruského originalu Mark Verin



Hroziv;’r zvuk kolies zobudil Gulivera z hlbokého sna. Akoby sa
stary autobus uz-uz rtil zo skalného utesu do huciaceho Baksa-
nu. Horsky potok sa valil do doliny takou silou, ze ho bolo pocut
az na cestu. Nakoniec sa autobus s rachotom vratil na vsetky $ty-
ri kolesa a motor zachrcal ako zranené zviera.

»Na Karpetné zdechnul kan!“ zavyl pripity ¢esky turista, ktory
eSte nestihol vytriezviet po trojhodinovom lete z Moskvy do Mi-
neralnych vod. Strach z muzealnej Tul04-ky topil v domacej sli-
vovici z plastovej flasky. ,,To$ si dejme po pulce!“ pobadal ho mlad-
$i spolo¢nik, ktory mal po cely ¢as lyziarsku ¢iapku nasadent az po
obocie. Dokonca i pri ranajkach v elitnom moskovskom hoteli Na-
cional. Podla ruskej sprievodkyne Tanicky sa tam dostali dozais-
ta omylom.

»Jsem z toho zmatena,“ vysvetlovala so silnym ruskym prizvu-
kom a hrabala sa v papieroch, ktoré vytiahla z tasky s napisom
Intourist. ,Na zpatecni ceste budete ubytovani v hotelu pro turis-
ty v Ceriomuskach. Tak si to hezky uzijte! Noc v hotelu pfimo na-
proti Rudému nameésti. Jako Americ¢ani!“

Vratnik v zlatom vysivanej livreji civel na lyziarov, ktori sa vy-
valili z cerveného autobusu s rovnakym napisom ako na Tanicki-
nej kabelke, a s nevolou otvéral dvere hlu¢nej skupinke. Este viac
frflal, ked uvidel v bruchu autobusu batozinu, ktord mal ulozit
do tschovne. Tazké batohy a obaly s lyzami zrejme este v Nacio-
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nali nenocovali. Na pomoc si privolal udrzbara, star§ieho vy-
smiateho muzika v montérkach, ktory si hravo poradil s nakla-
dom.

V Moskve vladla marcova zima, ale na uliciach uZ neboli
kopy zamrznutého snehu. Milicionar, ktory skamenel rovno
naproti vjazdu vladnych vozidiel do Kremla, bol zababuseny
do cierneho kozucha. Okraje usianky sa opierali o kozusinovy
golier, ktory zakryval skoro celt hlavu. Akoby nemal tvar. Vecer
Cervené namestie nepdsobi tak monumentélne, ako ked je za-
liate dennym svetlom. Zanika aj hluk dut z prospektov, ktoré
obkolesuju Kremel. Ziara pouli¢nych lamp a reflektorov spolu
s namrazou pokryvaji budovy hrubou mosadznou patinou. Ref-
lektory vrhajui ostré lice na pat pismen vytesanych do cerveného
mramoru mauzolea a na ¢ervenu vlajku, ktord sa majestatne vini na
hlavnej kremelskej vezi. Chram Vasilia Blazeného a pomnik Mini-
na a Pozarského posobia ako z rozpravky...

Guliver nemal Moskvu v laske. Nikdy mu neprirastla k srdcu.
Vsetci sa tu za ¢imsi nahdnaju, prevazaju sa z miesta na miesto,
akoby boli na velkej stanici a hladali spravny vlak. V metre sa mu
nikdy nik neprihovoril. V Leningrade sa ti ,babuska® zahladi do
o¢i a po chvili sa nie¢o opyta. Len tak, zo zvedavosti. Tu st tvare
akési neprivetivé, bal by si sa ich opytat na cestu.

Ah3, prijezzij,' povedia si. Jeden z tych, kvoli ktorym je Moskva
preplnena. Poznaju len vagzal a CUM.?

Teraz sa tu mal stretnut s priatelom. S ¢lovekom, s ktorym pre-
zili skoro $tyri roky v Leningrade, vo vysokoskolskom internite, na
piatom poschodi byvalého verejného domu, na nabrezi rovno
oproti Zimnému palacu. Od rozlucky ubehlo Sest dlhych rokov.
Po skonceni Studia sa snazili udrziavat kontakt, ale vymenili si len
par listov a priani k sviatkom. Tvar blizkeho ¢loveka sa mu uz-uz

!'v zmysle neziadany navstevnik
2 CUM - skratka centralneho obchodného domu
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vytracala z pamati, ked mu z ni¢oho ni¢ zatelefonoval z Moskvy.
Vela sa v§ak od neho nedozvedel.

,Prid! Co budeme trepat po telefone?! Teraz som v Moskve, ale
Castej$ie byvam na Kaukaze. Zaujimava praca, aj na $§port mi osta-
va Cas. Ty si vzdy rad lyzoval. Prid na Kaukaz, uvidis, o je to
ozajstna lyzovacka!®

»10 je cely Vol¢ok,“ pomyslel si. ,,Svet — gombicka!®

Guliverovi trvalo takmer pol roka, kym nasadol do lietadla na
linke Praha — Moskva. Skusal si to vybavit ako sukromné pozvanie,
ale na velvyslanectve mu jasne povedali, Ze na Kaukaz sa moéze do-
stat len ako turista. Nakoniec mu neostalo ni¢ iné, len si kupit dra-
hy z4jazd v CEDOK-u a pridat sa ku skupine lyZiarov, ktori — znu-
deni tatranskymi a krkonosskymi svahmi - hladali nové zazitky.

Pred odchodom dostal od kamarata strucny telegram: ,,V Mos-
kve mi zavolaj...“ Cislo bolo oddelené dvoma poml¢kami. Na kon-
ci podpis: ,, Volcok*.

Guliver nikdy necestoval do Ruska ako turista. Iba raz mal
sprievodcu. Ked prvy raz priletel do Leningradu, ich skupinu spre-
vadzala $armantna uradnicka z ministerstva a preSediveny pan
riaditel. Po par dnoch si ho uz nikto nevsimal. Sam sa musel orien-
tovat v novom svete. Po roku tam bol uz ako doma. Akoby sa tam
narodil. Pomohli mu dva omyly, ktorych sa dopustil hned v pr-
vych dnoch. Ked sa v metre dostal do ,,tolkuc¢ky“ a masa udi, po-
nahlajtica sa podzemnym priechodom, ho doslova zovrela ako
v lieviku. Prepadla ho panika. Nastastie rychlo pochopil, Ze nema
vyznam ist inym smerom. USetril vela sil a mozno aj kopancov,
ktorymi by ho potrestali za kazdy chybny krok.

Druha lekcia bola ovela trpkejsia. Dlho sa z nej nevedel spa-
mitat. Neslo mu do hlavy, Ze sa také nieco moze stat v civilizova-
nom svete. Cestoval trolejpusom domov. Ked nasadal, vozidlo
bolo poloprazdne, a tak si sadol k oknu. Na dalsej zastavke nastu-
pila starenka s palickou. Guliver vyskocil ako struna a ponukol jej
miesto. Starenka ho odmenila za galantnost milym usmevom. Na
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nasledujucej zastavke nastipila matka s dietatom. Chlap¢isko,
mohlo mat sedem-osem rokov, len ¢o zbadalo miesto pri okne, kde
sedela starenka, vrhlo sa rovno k nemu. Starenka vstala a s isme-
vom mu uvolnila miesto. Guliver to nemohol nechat tak a napo-
menul chlapca, aby starenke prenechal miesto. No vtom sa do
neho obula prave ona:

»Ako si dovolujete vyhanat zo sedadla tohto chlapceka! Ved je
to este dieta!”

»Ved prave,“ branil sa Guliver, ,,kedy sa nauci slu§nosti?“

Starenka z jeho akcentu pochopila, Ze je cudzinec. Prisne sa na
neho pozrela a riekla opovrzlivym hlasom:

»V ¢uzoj monastyr so svojimi ustavami nelezut!*?

Guliver vystapil na najblizsej zastavke a celu cestu k stanici met-
ra mu usi horeli od hanby. Ako ho mohla tak surovo potrestat za
slusnost?

»Privykaj! To je Sovietsky zvaz,“ povedal mu vtedy ktosi zo spo-
luziakov, ktory nemal Rusov v laske.

No Guliver si len tazko zvykal na také moéresy. Az ovela neskor
pochopil, zZe nie je rozumné priecit sa miestnym mravom. Starsi
clovek, s ktorym sa rozpraval o nemilom zazitku v trolejbuse, mu
na to povedal:

»Necudujte sa. V krajine, kde v podstate niet rodiny, ktora by
nebola postihnuta vojnou, su deti ako modla. St zarukou nového
zivota. Preto sa k nim spravaju s takou pokorou.“ Teraz je v Rus-
ku — ako ,,inturista“. Pod prisnym dozorom studentky bohemisti-
ky, ktorad si privyraba ako sprievodkyna.

»Promiite, mizu vam taky rikat Gulivere?*

»Da, kone¢no. Ja ne obizus,“ vravi jej s tsmevom. ,Som Slovak,
nehovorim po ¢esky, hoci im rozumiem velmi dobre. Nechcem
bratov urazat svojim akcentom.“

* Nelez do cudzieho chramu so svojimi moéresmi! (prislovie)
* Ano, samozrejme, neurazim sa.
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»Ja vam rozumim, ale ja se musim cvicit v ¢estiné.“ A pokraco-
vala v rozhovore ruskou cestinou, ktora mu pilila usi, akoby sedel
v zubarskom kresle.

Autobus sa uz dve hodiny lenivo predieral irodnymi polami Stav-
ropolského kraja. Pohlad na osady pri ceste nebudi obdiv. Dreve-
né domy nesu stopy casu a lajdactva, rovnako ako polia, na kto-
rych ostali zvy$sky minuloro¢nej trody. Odbornici uz davnejsie
upozornovali sovietsku vladu, ze ak sa jej podari bez poskodenia
dostat do obchodov aspon polovicu urody z tychto poli, budu
police v sovietskych mestach praskat pod vahou tovaru. No ak
aj nadalej takmer osemdesiat percent zhnije, buda hladovat.

V lietadle si listoval v novom vydani Argumentov a faktov. Ako-
by priletel do inej krajiny. V$ade samé administrativne problémy,
samé procesy a odhalenia preslapov z minulosti.

»To boli doteraz slepi a hluchi?“ pomyslel si.

Usmiata tvar nového vodcu na prvej strane, spasitela v objati
obstarozného hollywoodskeho ,,kovboja“ Stadi sa pozriet z okna
autobusu a vidis, Ze vSetko je celkom ina¢... Spomenul si na vtip,
ktory mu rozpraval moskovsky taxikar: Breznev s Chrus¢ovom sa
zo zahrobia pozeraju na svet a vidia nad Kremlom viat zastavu
s heslom: PERESTROJKA!

»Poc¢uvaj,“ vravi Breznev starS§iemu kolegovi. ,,My sme nieco
budovali, ked tam dole stale hovoria o akejsi prestavbe?*

Telefén v Moskve neodpoveda. Guliver presiel uz celé namestie,
nakukol do CUM-u, vystriedal niekolko telefénnych budok, ale
stéle nic¢. Stalo sa nie¢o? Alebo si Vol¢kov z neho opit vystrelil?
Celkom by to od neho vystalo. Niekedy sa sprava ako dieta. Pre-
¢o mu poslal telegram s telefénnym ¢islom?... Uz ho nebavilo len
tak sa prechddzat po meste v marcovom mraze. Vritil sa do hote-
la. Pri vchode ho privital novy vratnik a nastojc¢ivo sa dozadoval
hostovskej , kartocky V recepcii uz bolo ticho a pokoj. Starsia
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pani prisnym pohladom ponad okuliare sledovala Gulivera az
k vytahu. Skor ako sa otvorili automatické dvere, zacul hlas:

»,Hello, mister Guliver!*

Neveril vlastnym oc¢iam. Stala pred nim Anna. S otvorenym na-
ruc¢im sa k nemu rozbehla a skor ako ju stihol objat, mocne sa pri-
vinula k nemu, akoby sa bila, Ze jej unikne ako prizrak.

»Kakimi sudbami?“* zvolal dojaty, len ¢o sa oslobodil z jej zo-
vretia, tazko lapajuc dych.

Prilozila tsta k jeho uchu a $epla:

»Davaj lu¢de na anglijskom!“¢ Otocila hlavu k pozornej recep-
¢nej, ktord ich nespustala z oci.

»What a surprise! What the hell are you doing here?*’

Vzala ho pod pazuchu a odviedla k baru za rohom, kam nesia-
hal zvedavy zrak recepcnej. Za pultom stal mlady muz v ¢iernej
koseli s pestrym kvietkovanym motylikom. Usmial sa na dvojicu
a ponukol im miesto oproti. Len ¢o sa usadili, polozil pred nich
maly tanierik so zmesou piniovych orieskov a slne¢nicovych ja-
dierok.

»Would you like some drink?“®

»Ne bez udovolstvija,“” odpovedala Anna s charakteristickym
»batickym®“ akcentom.

Guliver bol v rozpakoch, akt rolu mu Anna pridelila. Rozhodol
sa vSak pokracovat v hre.

»Scotch would be the right one, wouldn’t be?“!? povedal Anne.

»To uz staci,“ usmiala sa potmehudsky. , Tomu nerozumies.
Maéme tu suchy zakon. Ked chce$, aby ti naliali daco ostré, musis
sa tvarit ako cudzinec.”

> Akym riadenim osudu?

¢ Hovor radsej po anglicky!

7 Aké prekvapenie! Kde sa tu, docerta, berie$?
8 Date si nie¢o na pitie?

® S radostou. (slangovy vyraz)

10 Skétska bude asi najlepsia, viakze?
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»No ja som cudzinec!“ namietol.

Mlady muz sa zasmial a nahol sa ku Guliverovi:

»Ale vy nie ste valutovy cudzinec, takze na vas platia sovietske
zakony.“

»Konecne sa citim ako doma,“ povedal so sarkastickym usme-
vom.

»Tagda dvesti gramm dla mena i bakal Sampanskovo dla mojej
devugki!“!

Anna ho pobozkala na lice a natiahla k nemu ruku. Vzal ju do
svojej dlane a pevne ju drzal, az kym sa na pulte neobjavili objed-
nané napoje. Pripili si na stretnutie.

Boze, ako ju miloval! Stdle neveril, Ze drzi za ruku Zenu, po kto-
rej tzil celé roky. Zenu, ktord mu nikdy nedala $ancu priblizit sa
k nej blizsie ako k priatelovi. Aj v tridsiatke vyzerala ako sedem-
nastka. Dlhé vlasy lanovej farby jej padali az kamsi pod lopatky.
Cesala si ich na stred a nechala volne padat na hrud i na ostré,
skoro atletické plecia. Bola o par centimetrov vyssia od Gulivera
a casto ho drazdila oslovenim ,,moj malys® Jej bystré prenikavé
o¢i nestracali lesk a chlapcensku roztopas. Smiala sa vela a naozaj
zo srdca, ¢o zanechalo stopy: sotva viditeIné vrasky okolo o¢ia po
oboch stranach uzkych, modigliansky dokonale vykrojenych ust.
Cim bola nedostupnejsia, tym visi bldzon bol do nej. Raz mu cel-
kom vézne povedala:

»Keby som si nebola ista, ze nemas sklony k samovrazde, necha-
la by som ta na pokoji. Tazko by som zn43ala stratu takého priatela.

»Nechcel by som byt v kozi tych, pri ktorych si na to nemysle-
la,“ oplatil jej rovnakou mincou.

Zhovarali sa o vSetkom moznom, vymienali si vety ako ping-
pongové lopticky. Bolo mu jasné, Ze tu nie je najvhodnejsie pro-
stredie, nechcel vSak prist o tuto prilezitost, a tak cely ¢as rozho-
vor natahoval a nepustal jej ruku.

! Takze pre mna dve deci a pre moje diev¢a pohar sampanského.
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»No, mne para!“!? riekla nakoniec rezolutne a $ikovne si uvol-
nila ruku zo zajatia.

»Aké mas ¢islo izby? Necham ti na recepcii maly darcek. Len si
ho rano nezabudni prevziat.”

Vstala od pultu a skor ako sa stihol spamétat, polozila pod ta-
nierik s orieskami patdolarovi bankovku a pobrala sa k vychodu.

»Dvestopatdesiatsest,“zvolal Guliver.

,Viem, v§imla som si to na klddi. Len si ho tam nezabudni!“ za-
smiala sa.

V hotelovej izbe sa citil sdm a strateny. Opdt preskocila iskra.
Vzblkol plamen a vzépiti ho zahasil prievan ndhody. Mohla jeho
cesta na Kaukaz stvisiet s tymto necakanym stretnutim? Iste by
sa umaral myslienkami az do rana, keby zrazu nezacul tiché klo-
panie na dvere.

»Kto to modze byt?“ pomyslel si. ,,V takomto hoteli asi nebudu
farcovsciki.“"® Aj tak im nema ¢o ponuknut. Vsetky peniaze minul
na zajazd a tych par rublov, ¢o si vymenil, postaci nanajvys na kavu
v bufete a noviny.

Zrychlené tdery srdca mu cosi nasepkali. Este skor, ako sa
$trbinou v dverach presvedc¢il o spravnosti predtuchy, polohlasne
vyriekol jej meno:

»Anna!“

V Nal¢iku sa zastavili na planovanu prestavku. Tanicka vsetkych
dorazne upozornila, Ze st povinni hlésit sa po ceste na kontrol-
nych ,,punktoch® GAL

»Je to kvuli vasi bezpe¢nosti,“ zdoraznila. ,,Jen vas prosim, ne-
vzdalujte se od nadrazi. Aby jsme vyjeli v¢as...“

Ked Guliver vystupoval, v§imol si, Ze miesto vodic¢a je uz prazd-
ne. Presiel niekolko desiatok metrov a zazrel ho stat pri modrom

2No, uz je cas ist.
13 $melindri
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»ziguliku® O ¢omsi sa zhovéral s ¢clovekom, ktory sedel v aute so
spustenym oknom. Guliver im nevenoval vic¢siu pozornost. Muz
v aute podal nieco vodi¢ovi, ten sa obzrel cez plece, akoby sa oba-
val, ¢i ho niekto nesleduje. Ked sa im stretli pohlady, Guliver uz
nemal ¢as uhnut zrakom. Obom muzom sa asi zdal podozrivy.
Dvere zigulika sa rdzne zatvorili a auto zmizlo za branou. Vodic sa
stratil medzi autobusmi. Guliver tam chvilu stal a ked okolo pre-
chadzala diev¢ina v $portovej bunde, opytal sa jej:

»Vy nepodskazete, kde zdes mozno kupit cholodnyje napitky?“!

»A vot tam, rjadiskom, kiosk.“!®

Kupil si pepsi v netypickej hladkej sklenenej flasi s papierovou
néalepkou v azbuke. Pepsi je tu uz skoro desat rokov. Vtedy vyuzi-
li hlapost majitelov konkurenc¢nej znacky, ktora sa rozhodla boj-
kotovat moskovsku olympiadu. Keby ju predavali chladnt, moz-
no by chutila aj Guliverovi. Takto nevypil ani polovicu a nechal ju
na stole. Ked nastupoval do autobusu, vodi¢ uz sedel na svojom
mieste. Keby pohlad zabijal, padol by Guliver s prestrelenym
srdcom uz na prvom schodiku. Nevedel, ¢i sa ma usmiat, alebo
ina¢ dat vodicovi najavo, ze nie je nepriatel, Ze bol len ndhodnym
svedkom akejsi transakcie, ktora ho vobec nezaujima. Pod $iro-
¢iznou Siltovkou spopod hustého zrasteného obocia Zziarili dve
hlboko do lebky zasadené cierne oci dravca. Jeho hrozivy vyraz
dokresloval orli nos a takmer neviditelné usta zakryté ostrymi fuz-
mi. Guliver na chvilu zastal a priatelsky sa ho opytal:

»Nam jesco dolgo jechat do Elbrusa?“

»Neznaju,“'® odvrkol $ofér.

Vratil sa na svoje miesto. Chvilu premyslal, ¢i urobil dobre. Na-
pokon, $ofér mozno pochopil, Ze to bolo len nedorozumenie.

Guliver bol na Kaukaze prvy raz. Nebolo to prennho vysnivané

' Prosim vas, neviete, kde sa tu daji kupit studené népoje?
1> Tu nedaleko je stanok.
16 Este budeme dlho cestovat do Elbrusu?

Neviem.
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