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  1. Konec


  


  Houstnoucí šero. Klenutá lávka přes tichou řeku. Chodník sněkolika dřevěnými lavičkami zalitými naoranžovělým světlem parkových luceren. Dvouhodinové čekání se chýlí ke konci. Na zádech krosna, vkapse mapa. Blížící se sraz skamarády-vodáky, přespání vkempu azítra sjíždění Ploučnice.


  Zavibroval mu telefon. Že by konečně přijeli? Pavel pomalu bloumal parkem uřeky avytáhl zmítající se mobil zvětrovky. Pohlédl na displej azarazil se. Nevolala Monika, Standa ani Šimon, ale Marek. Jeden zPavlových dvou nejbližších kamarádů. Jenže Marek snimi na vodu nejel, světšinou ostatních se ani neznal.


  Pavlovi vyschlo vhrdle. „Ano?“


  „Sedíš?“ zeptal se Marek.


  Pavel ztuhl. „Ne. Proč?“


  „No, tak si radši sedni.“


  Pavel skrosnou na zádech doklopýtal knejbližší lavičce, ale neposadil se. „Proč? Co se stalo?“


  „Co asi…“ zaznělo tlumeně na druhém konci spojení.


  „Co se stalo? Řekni mi to!“ Pavel si uvědomoval, že jeho hlas začíná znít hystericky, ale bylo mu to fuk. Stejně tak chápal, že jeho otázka je zbytečná. Co se stalo, věděl už ve chvíli, kdy se na displeji rozsvítilo Markovo číslo.


  „Jirka umřel… Právě mi to volala jeho babička.“


  „Ale… ale vždyť…“ Pavel tomu nerozuměl. Nechtěl tomu rozumět. „Vždyť ještě včera říkala, že… že…“


  „Já vím.“ Markův hlas byl ještě hlubší než obvykle. „Je to strašný…“


  Mluvili spolu několik minut, ale následující týden už si Pavel vybavoval jen ta první slova, která přebila vše ostatní. Když si smrt přijde pro třicátníka, mladého kluka, navíc tak náhle anečekaně, jako si přišla pro Jirku, není to jen smutné astrašné, ale neskutečně nespravedlivé. Měl jen pár dní, aby se na to připravil, apořád doufal, věřil, že to Jirka přežije. Nyní se ovšem slova, myšlenky, pocity zaplétaly do nekonečných smyček, stahujících jeho hruď ardousících jeho naději, že je to nějaký hrozný omyl, že všechno bude vpořádku.


  Pavel ukončil hovor sposledním ze svých dvou nejbližších kamarádů ajako vmátohách procházel městským parkem, dokud nepřijeli ostatní vodáci. Řekl jim, co se stalo. Řekl jim, že snimi Ploučnici sjíždět nebude, místo toho hned druhý den vyrazí domů. Jeho kamarád byl mrtvý aon neměl na vodu ani pomyšlení. Chtěl jeho památku uctít alespoň tím, že si odepře zábavu, která ho ten víkend čekala. Ale připadalo mu to setsakra málo…


  


  * * *


  


  Viděl před sebou květiny, tolik květin, aněkolik řad lidí, vlastně spíš jejich hlav, tmavých isvětlých temen. Úplně jako kdyby seděli vnějakém hodně, hodně širokém autobuse. Kaštani. Tak se říkalo pasažérům ve středočeském autobusáckém slangu. Věděl to od Jirky.


  Do očí mu vhrkly slzy. Tyhle náhodné útržky astřípky vzpomínek dokázaly jeho srdce vyždímat daleko spolehlivěji než obvyklé dojáky linoucí se zreproduktorů. Věděl, co přijde. Až mě andělé zavolají ksobě. Ave Maria. Unebeských bran. Amožná taky slavná melodie Ennia Morriconeho nazpívaná Věrou Špinarovou.


  Zčernobílé fotky mezi kytkami se díval Jirka. Nakrátko ostříhané, mírně zvlněné černé vlasy ještě nestačily předčasně prošedivět. Na očích brýle, na tváři úsměv, jako by se chystal ke shromážděným lidem utrousit nějakou ironickou poznámku, možná: Netvařte se jako na pohřbu… Fotka zmaturitního tabla. Fotka zkonce jiných, jednodušších časů.


  Před deseti dny by ho ani nenapadlo, že fotky avzpomínky budou to jediné, co po Jirkovi zůstane. Byl zrovna vKladně, potřeboval si něco vyřídit na úřadech, ačekání na zpáteční autobus si krátil hledáním kešky ukladenského gymnázia – stejného gymnázia, kde vznikla ta fotografie, nemluvě ospoustě vzpomínek –, když vtom se mu rozvibroval mobil. Byl to Marek. Před chvílí mu volala Jirkova babička, vslzách mu říkala, že Jirka je vnemocnici, předevčírem prý dostal horečku apár hodin nato upadl do bezvědomí, od té doby se zněj neprobudil, leží vkladenské nemocnici na jipce.


  Pavel zapomněl na kešku iautobus asvižným krokem vyrazil do nemocnice. Stála kousek od gymplu, byl tam za deset minut. Prošel areálem betonových kvádrů až kbudově sjednotkou intenzivní péče, zjistil, že kjejí návštěvě potřebuje hygienickou sadu zautomatu za 40 korun, rozměnil si vnemocničním občerstvení drobné, nastrkal do automatu dvě dvacetikoruny avytáhl hygienickou sadu sestávající zjednorázových návleků aroušky. Sbalíčkem vruce vystoupal do příslušného patra, kde ho přivítaly těžké zavřené dveře. Někde za nimi byl Jirka. Zazvonil.


  „Přejete si?“ ozvalo se zmřížky uzvonku.


  „Přišel jsem za kamarádem… Prý tady uvás leží. Jmenuje se Jiří Janáček.“


  „Okamžik.“


  Za nekonečně dlouhou, zároveň však nečekaně krátkou chvíli se dveře otevřely. Stál vnich lékař.


  „Přišel jsem za kamarádem…“ opakoval Pavel. „Zřejmě ho kvám přivezli předevčírem… vpondělí… vbezvědomí… Chtěl bych ho vidět.“


  Doktor si povzdechl. „Bohužel vás kněmu nemůžu pustit. Pouštíme jen rodinné příslušníky. Je mi líto.“


  „Ale…“ Nevěděl, co na to říct. Jak ho přesvědčit. „Ale my se známe celé roky. Jsme dobří přátelé…“


  „Je mi líto,“ opakoval smířlivým hlasem lékař. „Jsou na to předpisy.“


  Pavel se nadechl. Připadalo mu strašlivě nespravedlivé, že Jirkova otce, který odešel od rodiny, když byl Jirka malý, avětšinu života se sním vůbec nevídal, by kJirkovi beze všeho pustili, ajeho ne. Ataké to doktorovi řekl. „Kromě babičky jsem jeden ze dvou nejbližších lidí, které Jirka má…“


  „Opravdu vás tam nemůžu pustit.“ Lékařův hlas začínal znít důrazněji.


  „Tak mi aspoň řekněte, jak na tom je,“ naléhal Pavel. „Kamarád mi říkal, že Jirkova babička ztoho nebyla moudrá, nevěděla, jak si to přebrat…“


  „Ani to vám nemůžu říct.“


  „Můžete mi aspoň potvrdit, že je Jirka mimo nebezpečí?“


  „Kdyby byl mimo nebezpečí, nebyl by tady unás.“


  Zkómatu už se neprobudil. Dva dny nato zemřel.


  Po předčasném návratu zvodácké výpravy zašli Pavel sMarkem za Jirkovou babičkou. Přežila nejprve vlastní dceru, potom manžela ateď ijediného vnuka. Nad čajem si sní povídali oJirkovi, dělili se sní ovzpomínky, příhody azážitky, společně se nad nimi usmívali iplakali. Pak zazvonil zvonek – Jirkův táta se svou druhou ženou.


  Pavel ho nikdy předtím neviděl, ale musel uznat, že Jirkovi je docela podobný, alespoň ve tváři určitě. Bylo na něm znát pohnutí ijistá zdráhavost: do malého panelákového bytu vstupoval po dvou desetiletích od své poslední, nejspíš hodně vyhrocené návštěvy. Přicházel, aby od babičky, své někdejší tchyně, zjistil podrobnosti, babička však odpovídala hořce, stručně, rezervovaně. Sama mnoho nevěděla aváhavě se oto málo dělila smužem, který kdysi opustil její dceru ivnuka, azároveň sženou, které dal před její dcerou avnukem přednost. Jirkův zdrcený otec nevěděl, jestli babička nemůže, nebo nechce říct víc, apo půlhodině odešel.


  Po smutečním obřadu stáli Jirkův táta se svou druhou rodinou aJirkova babička se svými příbuznými na opačných koncích řady pozůstalých. Sněkterými věcmi, dobrými ani zlými, nedokáže skoncovat ani smrt. Když Pavel podal Jirkovu otci ruku, aby mu projevil soustrast, neubránil se ošklivé myšlence, že tento muž by měl kondolovat jemu, ne naopak. Později se za tu sobeckou myšlenku zastyděl. Nemohl vědět, jak hluboký aupřímný je zármutek druhých lidí. Doopravdy znal jenom ten vlastní.


  


  


  


  2. Maturitní slohovka


  


  Téma: „Někdy vážně zdá se, létat že je snadné, jenže ten kdo létá, taky někdy spadne.“ (Marek Eben)


  Slohový útvar: povídka


  Název: Oranžový plyšák


  


  Bylo dvanáctého února, venku zima adéšť. Mně ani mému spolužákovi Jirkovi to ovšem nevadilo. Seděli jsme vteplém autobuse na lince Kladno–Praha. Já jsem se chtěl trochu porozhlédnout po knihkupectvích, jestli by se tam nenašlo něco, co by se mi hodilo do sbírky, ale proč jel se mnou iJirka – to jsem zatím netušil.


  Jakmile jsme vystoupili zautobusu, řekl mi to sám. Souviselo to snadcházejícím čtrnáctým únorem – svátkem svatého Valentýna.


  „Cože – ty máš holku?“ nevěřil jsem svým uším. „Toho jsem si ani nevšiml!“


  „Když – víš – ona otom tak nějak… neví.“


  Rozesmál jsem se. „Tak ty máš holku, která neví, že stebou chodí?“


  „Ale ne,“ ošil se škrobeně. „Jenom se mi líbí. Hodně. Ateď čtrnáctýho bych jí to chtěl dát nějak najevo. Chápeš?“


  „Hm, chápu.“ Já jsem na takovéto americké novosvátky nikdy moc nebyl, vživotě jsem nikomu ani neposlal valentýnku. Myslím, že když je to vážné, tak ktomu lidi nepotřebují svátek, aby si to řekli. Měli by si to říct rovnou ana nic nečekat.


  „Koukám po ní už rok,“ řekl Jirka. „Ale nikdy jsem jí to nedokázal dát najevo.“


  „Jo, vím přesně, očem mluvíš,“ zamumlal jsem.


  „No,“ pokračoval Jirka, když jsme uháněli metrem do centra, „takže svatýho Valentýna beru jako příležitost, jak se rozhoupat.“


  Aha. No, na tom něco bylo. „Chápu. Aco jí chceš teda dát? Jenom přání? Nebo taky kytku?“


  Zatvářil se zasněně. „Kytku… aještě něco. Třeba nějakýho… plyšáka.“


  „Fakt si myslíš, že je to dobrej nápad?“


  „Jo, jasně. Proč by ne?“


  „No, já nevím, ale kdybych byl holka adostal od kluka plyšáka, asi bych se urazil.“


  „A co bys jí dal teda ty?“


  Zamyslel jsem se nad tím, co bych chtěl dostat já sám. „No, asi mapu.“ Mám mapy rád.


  „Hmmm, to jsem si moh myslet. Aco by jako měla dělat smapou?“


  „No, jako symbol. Aby se jako neztratila vživotě. Ale kčemu jí bude plyšák, to teda fakt nechápu.“


  „Hmmm, já taky ne, ale to se tak dělá, víš?“


  Jirka se dá většinou snadno ovlivnit, ale když si postaví hlavu, tak sním nehne ani párek kombajnů. Šli jsme tedy shánět dárek pro Jirkovo sluníčko.


  Prolezli jsme asi tucet krámků aviděli snad stovky plyšových zvířat všech možných inemožných barev, druhů ivelikostí. Na každém znich však Jirka našel nějaký detail, který by se jeho vysněné rozhodně nezamlouval.


  „Tenhle má moc velký uši. – Ale ne, co by dělala stakovým mrňousem? – Toho taky ne. – Ne, ne, ne. – Ne, tříhrbýho růžovýho velblouda by fakt neocenila…“


  Někteří mi připadali podprůměrně odporní, ale ani ti nešli Jirkovi pod nos. Někdy je to sním těžký.


  „Ach jo,“ řekl zničeně, když jsme vypadli zdalšího krámku. „Tohle nikam nevede… Asi jí budu muset dát jenom tu kytku.“


  „To nic,“ chlácholil jsem ho. Za rohem se objevila zeď několikapatrového obchodního domu. „Můžeme to zkusit ještě támhle vobchoďáku.“


  Hypermarkety moc rád nemám, ale někdy není zbytí. Jirka nadšeně souhlasil. Co jiného mu zbývalo?


  Já jsem zůstal dole voddělení map aknih, zatímco on vyjel po jezdicích schodech nahoru do druhého patra, aby znovu zkusil štěstí.


  Tam ale měli výběr! Mapy aplány všech možných měřítek ioblastí hned od několika různých vydavatelů! Vždycky jsem tvrdil, že mapa je součást umění, která zároveň dobře vypovídá opovaze národa, jenž ji vyrobil. Ovojenských topografických to platí dvojnásob.


  Vybral jsem si jeden skvostný kousek 1:50 000 – Vysokomýtsko aSkutečsko, kde bydlí moje babička – ašel jsem čekat na Jirku. Po čtvrthodině, právě když jsem ho chtěl jít nahoru hledat, se konečně objevil.


  Vruce vítězně třímal toho nejodpornějšího plyšového psa, jakého jsem kdy viděl (a že jich dneska bylo!). Byl ostře oranžový apro vrchol nevkusu měl na krku připláclé rudé srdíčko spatetickým nápisem Ilove you.


  Prostě hrůza. Nejhorší kreatura zdětských nočních můr. Naštěstí byl dlouhý jen asi deset centimetrů; na zádech měl ještě cenovku: 45 Kč.


  „Aaahh!“ zakřičel jsem vpředstíraném zděšení. „Co to je?“


  „Přece plyšák, ne?“ řekl Jirka udiveně, jako by se to rozumělo samo sebou. „To jsi nikdy žádnýho neviděl?“


  „Ha, ha. Těch 45 Kč jsi platil ty, anebo oni?“


  Zachmuřil se. „Jak to myslíš?“


  „Zapomeň na to.“


  Odebrali jsme se na autobus, tentokrát pěšky. Vzali jsme to přes Pražský hrad, ale Jirka, místo aby se kochal středověkými památkami, se kterými si dali naši předkové tolik práce, neměl oči pro nic jiného než pro tu oranžovou příšerku vprůsvitné igelitce.


  „Pavle?“ zeptal se, když jsme čekali na zastávce.


  „Ano?“ Čekal jsem, že se mě zeptá, jestli si myslím, že udělal dobře, když ho koupil.


  Překvapil mě. „Nechtěl bys ho vzít ksobě?“


  „Proč?“


  „Dal bych ho teď ktobě aty bys mi ho pak pozejtří přines do školy. Ajá bych jí ho pak hned dal… však víš.“


  „Ale proč?“


  „Máma by ho doma mohla umě najít.“


  Povzdechl jsem si. „Ty jsi paranoidní. No tak by ho našla, aco?“


  „Nevadilo by ti to, že ne?“


  „A umě by ho snad nenašla?“


  „Ne; tobě máma nepřipravuje tašku do školy.“


  Chtělo se mi říct: Jirko, vždyť je ti osmnáct, ale pak jsem si to rozmyslel. Slyšel jsem se, jak rezignovaně říkám: „No tak dobře.“


  


  * * *


  


  Jakmile jsem přijel domů, schoval jsem plyšového psíka nahoru na knihovnu vobýváku mezi kytky. Pokud vím, prach už se tam neutíral léta anikdo tam nikdy nekouká. Ijá tam vidím jen se stoličkou.


  Zamnul jsem si ruce. Tam se plyšákovi rozhodně nic nestane, atak ho budu moct pozítří Jirkovi vrátit ve stejném nebo lepším stavu, jak jsem mu slíbil.


  


  * * *


  


  Druhý den ve škole jsme si potvrdili, že jde všechno podle plánu aže mu ho zítra přinesu, jak jsme se domluvili.


  Po úmorném sedmihodinovém vyučování jsem se konečně vrátil domů. Otevřel jsem dveře do bytu aobjevila se moje sestra. Je jí patnáct aprávě uní probíhá období, kterému máma říká „telecí léta“. Srozumitelně řečeno, prostě se sní nedá rozumně vyjít.


  „Co měl znamenat ten pes?“ zeptala se nevinně.


  Krev mi ztuhla vžilách. „Jakej pes?“


  „Ta příšera. Na skříni.“


  „A co je sním?“ Začal jsem tušit problémy.


  „Stírala jsem prach. Určitě ho nikdo nechtěl. Vyhodila jsem ho svodpadkama do kontejneru.“


  „COŽE?!!“


  „No aco? Co bys chtěl dělat stakovou vobludkou?“


  Obrátil jsem oči vsloup astěží se ovládal. „TA-NEBYLA-MOJE!“


  „No tak sorry, no. Ačí teda byla?“


  Mávl jsem rukou, vyběhl ze dveří bytu, nakopl si boty auž jsem pádil dolů po schodech. Ještě jsem za sebou zaslechl ségřin hlas: „Jééééé, Pavel má holku!!!“


  Vyřítil jsem se na ulici ahnal se ke kontejnerům. Jestli toho plyšáka nenajdu, tak mě Jirka zabije!


  Otevřel jsem první hranatou popelnici na kolečkách. Chvíli jsem se vní přehraboval jak nějakej bufeťák, ale nic jsem nenašel. Zaslechl jsem kroky aohlédl jsem se. Okolo šla jedna paní od vedle ze vchodu.


  „Dobrý den,“ pozdravil jsem snuceným jako-by-nic úsměvem. Věnovala mi zvláštní pohled. To zase budou po celém sídlišti řeči!


  Když zmizela vkrálíkárně, zkusil jsem další kontejner. Apo chvíli přehrabování jsem plyšáka našel.


  Byl vponěkud horším stavu, než jak jsem ho viděl minule. Myslel jsem si, že už nemohl vypadat hůř, ale mýlil jsem se. Jeho kratičká srst, nebo jak se tomu uplyšových zvířat říká, byla na mnoha místech potřísněna tekutinami nejrůznějších barev akonzistencí. Sodporem jsem po psíkovi přejel rukou apoznal jsem, že jen tak snadno to dolů nepůjde.


  A to jsem se ještě nezmínil otom, že červené srdíčko bylo nakřáplé. Znápisu zbyla jen písmenka OVE OU.


  Spochmurnou náladou jsem se vrátil domů ahorečně přemýšlel, jak napravit situaci. Zmlátit ségru? To by mně – vlastně Jirkovi – nepomohlo. Koupit nového? VUnhošti nic neseženu ana Kladně by něco TAK odporného stejně neměli.


  Vstoupil jsem domů.


  „Ta bude mít radost,“ poznamenala ségra vědoucně. „Fakt sorry, brácho. Aspoň to prověří váš vzt–“


  Práskl jsem za sebou dveřmi do svého pokoje. Ze šuplíku jsem vytáhl nůžky avodovky.


  


  * * *


  


  Když jsem ráno vstupoval do třídy, Jirka už tam byl anetrpělivě na mě čekal. Snad nic nepozná, namlouval jsem si marně. Oprava psíkova vzhledu totiž nedopadla tak, jak jsem si představoval, ale co. Třeba si ho Jirka vPraze všeru nestačil pořádně prohlédnout.
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