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PROLÓG

„… všetkých Nemcov vypovedajte z územia historických hra-
níc. Na udržanie chodu poľnohospodárstva a priemyslu (papier, 
sklo, textílie atď.) ponechajte dostatočný počet robotníkov a za-
mestnancov, ktorí zostávajú na mieste ako cudzí robotníci bez 
občianskych práv…“

Rozkaz veliteľstva „Alex“ z 15. 5. 1945

Ubehlo sedemdesiat rokov od okamihu, čo sa toto všet-

ko stalo. Nikto z tých, o ktorých tu píšem, už pravdepodob-

ne nežije. Ani jeden. Všetkých si vzala zem, tých mladších 

oheň, náhrobné kamene do jedného stratili svoju farbu.

Dohnala ma staroba. Ktovie, zajtra už možno nevsta-

nem, nezakúrim, nedám sliepkam a mačke, neotvorím ok-

no, nepozriem sa na západ slnka tam – nad Wolfgangom.

Zmiznem zabudnutá a sama. Každým dňom som si 

viac a viac istá, že to bude onedlho.

Ale dnes ešte nie. Nechcem. Nemôžem. Potrebujem 

urobiť ešte jednu vec. Povedať niekomu o nej. O Helge. 

A o tom, čo sa stalo ani nie pol roka po vojne.

Nikdy som nič z toho nerozprávala živej duši.

Poznala som Helgu chvíľočku, preletela mojím životom 

asi ako letná búrka, prudká a krátka, ale aj tak na ňu nikdy 

nezabudnem.

Aby som odišla čistá, musím sa ešte raz vrátiť na valník…
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Najväčšmi si z tej cesty pamätám práve tú cestu: voz, 

ktorý sa drgáňa medzi zlatistými poľami, kontrast tej žlte 

s temnotou zelených lesov, prach a vôňu dozrievajúceho 

obilia, sviežosť leta, prvého slobodného, ako hovorí mama. 

Vo voze je so mnou práve ona aj malý Jakub, brat, čo sa 

narodil iba nedávno, a Swing.

Swing je pes, kríženec s čiernymi ušami a vždy usmie-

vavou papuľkou, stále ho vidím, ako sa díva z voza, labky 

opreté o bočnicu, a nasáva pre neho nové pachy. Pes, ktorý 

rovnako ako ja a moji rodičia celý život prežil v meste, te-

raz nedočkavo číta túto novú psiu knižku plnú neznámych 

vôní donedávna nemeckých Sudet, pes, ktorý dostal meno 

po matkinom obľúbenom tanci, pes, ktorý rovnako ako my 

prežil tých šesť rokov vojnových hrôz. Zmietli všetko, čo 

sme do tej doby mali: náš dom, našich známych, náš pred-

chádzajúci život.

Voz ťahajú dva kone, grošovaný a hnedák – ich pot sa 

mieša s vôňou leta, idú pokojne a ticho, vedie ich skúsená 

ruka najatého kočiša, ktorý nás vezie za naším novým živo-

tom do Svätého Wolfganga.

Otec nás čaká tam. Odišiel o mesiac skôr, aby zabral 

dom po Nemcoch a aby všetko pripravil na príchod rodiny, 

ktorá nemá poňatia, kam ju najatý konský povoz odváža.

Celé moje detstvo zobrala vojna a posledné bombardo-

vanie. Keď sme sa vtedy vracali z krytu, ešte sme nevedeli, 

že vlastne niet kam. Na konci vojny sa dom, v ktorom sme 

bývali, zmenil na hromadu trosiek, na rumovisko a zuhoľ-

natených susedov, keďže nestihli odísť včas.
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Pod krídla nás na pár posledných mesiacov vzali mat-

kini rodičia, a tak sme zvyšok vojny prežili vo veľkom byte 

s nimi, s prababičkou Amálkou a maminou sestrou Annou, 

ktorá stratila muža na fronte.

Keď prišlo oslobodenie, v secesnom dome, kde praro-

dičia bývali, zostali dva voľné byty. Jeden po Sternovcoch 

a druhý po Horowitzovcoch. Babička mojich rodičov pre-

sviedčala, nech si jeden z nich zaberú a zostanú v Prahe, 

ale otec o tom nechcel ani počuť. Nebolo v tom nič osob-

né, skôr – úcta a tie hrozné správy, čo sa s tými, ktorí mali 

šťastie a vrátili sa živí, dostávali do mesta.

Babička nakoniec prehovorila mamu a tá sa postavila na 

jej stranu. Od tej chvíle naliehali na otca obe.

„Martin, kam chceš ísť?“ počúvala som po večeroch, 

keď si mysleli, že spím. „Kam nás chceš zobrať? Mama 

a celý môj život sú tu, nie niekde v horách v Sudetách! Som 

dievča z mesta, neviem žiť v nejakom lese, bez kina, bez 

tanečných sál.“

„Ponúkli mi miesto, Hana! Prečo to nechápeš? Miesto 

riaditeľa v kaolínke! Riaditeľa! Čo tomu nerozumieš? Ne-

zostalo nám nič, nemôžeme večne žiť u vašich. Musím sa 

rozhodnúť rýchlo, dali mi čas iba do konca týždňa. Odsú-

vajú Nemcov z vedenia a ja mám šancu, ktorú mi tu iba 

ťažko niekto dá. Dom dostaneme po Nemcoch zadarmo, aj 

s pozemkom…“

„Po Nemcoch berieš a po Židoch odmietaš!“

Tento argument vždy pripravil otca o ďalšie slová.

Mal šťastie, že asi tri dni po poslednej hádke sa obja-

vila v dome na smrť unavená, špinavá a zbedačená Sára 

Horowitzová. Vrátila sa iba ona jediná, v očiach všetky tie 

posledné roky, ktoré si nikto z nás nedokáže predstaviť. 
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Nezostala v nich ani štipka života. Nečakala, že ešte niekto 

z rodiny príde. Dobre vedela, ako dopadla jej matka a dve 

sestry, tušila, ako mohol skončiť otec s bratom.

Dodnes ju vidím, ako celé dopoludnie sedí bez pohnu-

tia na schodoch pred bytom, od ktorého nemá kľúče. Na-

koniec Sáre pomôže otec, odomkne byt a pustí ju domov, 

mama donesie polievku a zvyšok obeda, a keď sa vráti, 

všetko je inak. Konečne vidí to, čo sa jej otec celý čas snažil 

vysvetliť. V noci zašepká:

„Mal si pravdu, Martin.“

Kríza je zažehnaná, otec okamžite odchádza. Dohodnú 

sa, že bude lepšie, keď mama porodí tu v meste a on me-

dzitým zoženie a zariadi dom, aby sme všetci traja prišli 

do hotového. O pár dní neskôr sa narodí môj mladší brat 

Jakub. Telegram pre otca je stručný. Dve slová, ktoré mu 

oznámia to najpodstatnejšie: MAS SYNA.

V polovici júla je všetko pripravené. Napriek protestom 

babičky a dedka nakoniec aj tak odídeme.

Akoby to bolo včera, a nie pred sedemdesiatimi rokmi. 

Dedkov bozk, babičkino pevné objatie, jej slzy, ktoré stude-

nia za krkom, pohladenie a slová:

„Hádam ťa ešte niekedy uvidím, anjelik môj!“

A ďalšie slzy preliate pri lúčení s mamou a malým Ja-

kubom. Iba Swing na všetkých skáče a pobrecháva, čaká 

dobrodružstvo, zmenu a cestu.

„Napíš hneď, ako tam prídete!“

„Napíšem, a keď sa bude dať, zavolám. Mama, postaraj-

te sa o Sáru!“
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„Hanička, buď opatrná,“ napomína mamu dedko. „Tu 

je po vojne, ale tam? Podľa toho, čo sa hovorí…“

„Nestraš ich!“ zasiahne babička a potom už ideme. Vla-

kom až kam to pôjde. Povozom ďalej do Sudet.

Vo vlaku som pozorne počúvala. Tých niekoľko ľudí 

cestujúcich naším smerom, nových osadníkov, si stále šuš-

kalo. Robila som sa, že spím, a s hrôzou som vstrebávala 

tie strašné svedectvá. O nacistoch, čo ešte stále vyčíňajú 

v lesoch, o lynčovaní Nemcov i Čechov, o znásilňovaní, 

o rabovaní, o ľuďoch vyvrhnutých ako zver a pribitých na 

vráta vlastných gazdovstiev, o deťoch, ktoré zožrali hladné 

prasatá, hrozné historky z miest, kam sme práve mierili.

Vôbec som nemohla pochopiť, prečo nás otec privádza 

do niečoho takého. Žije vôbec? Keď prídeme do nášho nové-

ho domova, nenájdeme ho pribitého na dverách? Veľa som 

toho videla za vojny, ale žeby som chcela zažiť práve toto?

Zakázala som si strach, stačí, že ho mala za nás obe 

mama.

„Swing! Zbláznil si sa? Zabiješ sa!“ stihnem ešte skrík-

nuť, ale pes ako zmyslov zbavený zoskočí z vysokého voza 

a už sa ženie smerom k otcovi. Ten ho schytí do náručia 

a nechá si ním oblízať tvár. Po očku sleduje mamu, ktorá to-

to neznáša. Swing je síce jej, ale nikdy mu nedovolí žiadne 

dôvernosti, preto sa v duchu uškŕňa, lebo vie, že na ňu ča-

ká minimálne jeden bozk, pri ktorom bude cítiť psie sliny. 

Swing už letí naspäť k vozu.

„Tak vám ich odovzdávam celých a zdravých, pán Vi-

taj,“ zahlaholí z voza kočiš Červinka a svižne zoskočí, aby 
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mame pomohol dolu. Tá sa okolo seba veľmi opatrne obze-

rá a vinie si k sebe Jakuba. Chvíľu jej trvá, kým si všimne 

kočišove natiahnuté ruky.

„Tak poďte, mladá pani. Vitajte vo Wolfgangu.“

„Tak čo na to hovoríš?“ ukazuje pyšne otec na dom.

Ja osobne som nadšená. Dom je spolovice murovaný, 

spolovice zrubový, na poschodí má krásnu drevenú pavlač 

a okolo veselý plot s navešanými hrnčekmi.

„Nemal byť Wolfgang dedina?“ spýta sa mama a zahľa-

dí sa na otca viac ako podozrievavo. Nezatajil jej nejaké in-

formácie predtým, ako odišla za ním sem, na koniec sveta?

„Wolfgang je dedina,“ odpovie jej kočiš Červinka rých-

lejšie ako otec. „Teda ak sa dá tak povedať asi o dvadsiatke 

domov, jednej krčme a obchode, kde sa dalo zohnať všetko, 

čo si človek prial.“

„Ale…“ mama sa obzrie a je zmätená. Vidí iba náš nový 

domov. „Kde sú teda tie ostatné domy?“

„Čo by kameňom dohodil, prakticky za zákrutou,“ 

mávne otec neurčito rukou. „Uvidíš ich z poschodia.“

„Martin!“ povie matka možno až príliš hlasno. „Toto sú 

Sudety. Lesy sú tu plné zbehov a bohviečoho ešte! Ty veríš, 

že sa budem cítiť na nejakej samote bezpečne? Nemohol si 

vybrať dom niekde, kde sú ľudia? Civilizácia?“

Červinka sa smutne zasmeje.

„Pani moja, tuto mladý pán vybral, ako najlepšie mo-

hol. Nakoniec, sama uvidíte, keď zídete dolu do dediny,“ 

odkašle si. „Stalo sa tu po vojne veľa mrzkého,“ dodá ešte 

a kývne hlavou smerom ku mne, z čoho mama pochopí, že 

chce povedať – nie tu pred malou…

„Vieš, Hanka,“ ozve sa otec chlácholivo, „sme tu prví. Dá 

sa povedať, že toto je jediný dom, ktorý zostal neporušený.“
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„To ako, ocko?“ hneď sa pýtam „A čo sa stalo s tými 

ďalšími?“

Otec ma schytí do náručia, nadhodí ma, až šťastne 

 zjačím.

„Mladá dáma, ste tu iba pár minút a už chcete vedieť 

úplne všetko?“

Bozkám ho na nos. Swing lieta okolo ako bláznivý, šte-

ká. Mame dochádzajú argumenty.

„Hádam by ste sa mali pozrieť dnu,“ vyzve ju Červinka. 

„My zatiaľ tuto s pánom Vitajom vynosíme veci, ktoré sme 

spoločne pritiahli, čo vy na to, dievčatá?“ osloví kobylky 

a láskyplne obe pohladká po nozdrách.

Otec ma postaví na zem a ja sa okamžite rozbehnem 

k domu. Páči sa mi, už teraz sa mi páči.

„Mami, rýchlo!“ vykríknem ešte. „Kto bude vnútri pr-

vý, smie si vybrať izbičku.“

„Spálňa je dolu za veľkou izbou, Hanka,“ počujem, čo 

otec hovorí mame, ale potom ich nechám za sebou a celá 

netrpezlivá vlietnem do domu.

Vo veľkej izbe je obrovská pec. Úplne sa vidím hore na 

nej pod perinou a mama mi v zime podáva osladený čaj… 

V spálni už stoja zložené postele, všade sú petrolejky. No 

teda! Keď mama zistí, že tu nie je elektrina… Ale prečo by 

bol na stene vypínač a na plafóne luster so žiarovkou? Zve-

davo cvaknem – a nič.

„Elektrina ešte nie je,“ informuje nás otec, ktorý nesie 

dovnútra veľký kufor. Ani sa nemusím otáčať, viem si ži-

vo predstaviť, ako sa naňho mama pozrela. „Ale do dvoch 

dní ju budeme mať!“ dodáva rýchlo. „Už tu bol Slach, to 

je predseda z Jasnej, kde je kaolínka, a hovoril, že to jeho 

chlapi dajú o pár dní dohromady.“
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Mama stále nič nehovorí, pery má pevne stisnuté a sna-

ží sa nevybuchnúť. Elektrický prúd je základ, keď už musí 

žiť tak ďaleko od milovaného mesta, odkiaľ si vezie rádio, 

gramofón a ďalšie vymoženosti moderného sveta.

„Hanka,“ pritisne sa k nej zmierlivo otec, „ver mi tro-

chu. Daj tomu čas a bude sa ti tu páčiť, uvidíš.“

„Mne sa tu páči, ocko,“ ozvem sa a vidím, ako si otec 

zhlboka vydýchne a usmeje sa.

„To som veľmi rád. Utekaj hore, vybral som ti izbičku, 

dúfam, že som volil správne.“

Vydupocem hore po schodoch, prebehnem po pavla-

či a vrazím do dverí, na ktorých je napísané moje meno: 

Klára. Izba je krásna. Má dve okná, jedno na pavlač, kam 

vedú ešte ďalšie dvere, a druhé do záhrady. Na jej konci 

je sad. Stromy nepoznám, ale dúfam, že to budú čerešne 

alebo broskyne, alebo jednoducho niečo, čo mám rada a čo 

si budem môcť dopriať, kedykoľvek sa mi zachce, pretože 

teraz je to náš sad, náš dom, náš pozemok.

Okno do sadu je hneď vedľa postele. Pod ním stojí ma-

lý stolík, na ktorý mi ocko postavil zaváraciu fľašu s divou 

ružou. Pod druhým oknom je stôl, ešte tu mám dve skrine 

s presklenou knihovničkou. Od radosti sa roztlieskam, pre-

tože toto je moja prvá izbička v živote, ktorá nepatrí niko-

mu inému, ale naozaj iba a iba mne.

Rýchlo sa vyberiem na prieskum ďalších dvoch miest-

ností na poschodí, ale už teraz viem, že otec mi naozaj vy-

bral tú najkrajšiu.

„Ďakujem, ocko!“ zavýskam veselo z pavlače, načo sa 

ozve Jakubov rev.

„Ja tiež pekne ďakujem, Klára!“ počujem mamu. „Zo-

budila si bračeka.“
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Potichu vplávam späť do svojej izbičky, skusmo si ľahnem, 

chcem vyskúšať posteľ, ako príjemne sa mi bude v nej spať. 

Je mäkká a pohodlná. Prikrývka vonia slniečkom a letom, 

ocko ju pravdepodobne nechal vyvetrať na zábradlí pavlače, 

vankúš je vysoký a napchatý, ako to mám rada. Zatvorím 

oči – a otvorím ich, až keď je okno vedľa postele temno oran-

žové. Únava z cesty, nadšenie, nový svet, to všetko na mňa 

doľahlo a ja som prespala pol dňa. A to som chcela všetko 

vidieť, prejsť, poobzerať si okolie, zabehnúť do sadu…

„Ktože sa nám to prebudil?“ smeje sa mama.

Vyzerá uvoľnene, akoby z nej to napätie predchádzajú-

cich dní spadlo. Otec sedí vedľa nej a drží malého Jakuba 

v náručí. Nechám sa pritiahnuť a vyleziem mame do lona. 

Všetci sme spolu, chýba iba Swing, ktorý objavuje nové te-

ritórium.

„Chcela som toho toľko stihnúť,“ fňukám a túlim sa 

k mame.

„Zajtra je tiež deň, neboj sa, máš na to celý život.“

Celý život. To znie dobre. Dívam sa po miestnosti s pe-

cou, všetko okolo je mäkučké od svetla petrolejky, do ticha 

tikajú hodiny a niekde vonku húka kuvik.

„Je tu inak,“ poviem.

„Ako to myslíš, inak?“ pýta sa ocko.

„Inak ako v meste. Iná noc!“

Mama sa zasmeje.

„Akoby nie, keď nás ocko odtiahol na samý kraj sveta.“

Nemyslí to zle, iba ho naťahuje. Vykúpaná a odpočinu-

tá vyzerá spokojnejšia než kedykoľvek predtým. Akoby si 

práve teraz uvedomila, že všetko je tak, ako má byť.

Niečo zaškrabká na dvere. Swing. Chce ísť domov, nie 

je zvyknutý spať vonku, a hoci sa mu tam v zamatovej tme 
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páči, predsa len by radšej strávil noc tak ako do dnešného 

dňa, vnútri, blízko ľudí.

Keď zjem chlieb a vypijem horúci čaj, je čas ísť spať. 

Márne vysvetľujem, že som vyspatá, naši už toho majú za 

dnešný deň určite dosť, okrem toho sa každú hodinu vstá-

va k Jakubovi, takže žiadne výhovorky, je čas spať, a ak sa 

mi nechce, mám si užívať svoju izbičku. Ocko mi cestou 

na poschodie dáva rady, ako zaobchádzať s petrolejkou, 

ako ju rozsvietiť a ako zhasnúť, ale musím mu sľúbiť, že ju 

iba zhasnem a nebudem skúšať znovu ju zažať. Dostanem 

bozk na dobrú noc, zatvorím dvere. Len čo otec zmizne za 

nimi a jeho kroky zaspievajú na drevených schodoch, vy-

šuchcem sa na pavlač a dívam sa do hustej tmy.

Obloha je taká plná hviezd, že nie som schopná ich 

všetky vstrebať, vzduch vonia a les, ktorý nás prakticky 

obklopuje, tajomne šumí. Niekde niečo zapraskalo, hádam 

to bola iba srnka alebo iné zviera.

Stojím v tme a vôbec sa nebojím, dokonca ani toho tie-

ňa pri plote, čo vyzerá ako človek a pozoruje ma. Všade je 

tma. Na mieste, kde iba tuším Wolfgang, sa rysujú strechy 

niekoľkých najbližších domov, no krajinu neruší ani jediné 

svetlo, asi len to moje.

Ten tieň, čo ma pozoroval, sa zrazu od plota odlepí 

a šuchtavým krokom sa odoberie preč. Odskočím od zá-

bradlia. Vari tam naozaj niekto stál? V duchu sa mi okam-

žite vybaví Nemec zabudnutý v lesoch. V ruke určite drží 

bajonet, teraz vojde dnu, vypitve ocka, zabije mamu a Ku-

ba pritlčie na dvere.

Chce sa mi kričať – ale neurobím to.

Ten niekto sa odšuchtal smerom k lesu, už ho nevidím, 

ale aj tak sa zrazu veľmi bojím. Na nič nečakám, beriem 
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lampu a upaľujem do spálne za rodičmi, kde sa zavŕtam 

vedľa ocka, ktorý nepovie ani slovo, iba nadvihne prikrýv-

ku a o chvíľu zhlboka oddychuje. Jakub občas zamrnčí, ma-

ma spí čujným spánkom, aby počula svoje dieťa, na zemi 

ticho fučí Swing. Sme tu všetci. Konečne zaspávam.

Ráno ma budí slniečko. Spálňa má okno na východ, 

rovnako ako moja izbička, ale ja mám posteľ pod ním, za-

tiaľ čo naši oproti oknu, takže sa mu zákonite nedá vyhnúť. 

V posteli okrem mňa nie je už vôbec nikto.

„Dobré ráno, spachtoška!“ pozdraví ma mama, ktorá sa 

pustila do zariaďovania nového domova. „Kde si to spala, 

čo? Myslela som si, že si väčšia hrdinka.“

„Ale, mami!“ protestujem a pretieram si oči. „Bála som 

sa sama, pretože vonku niekto bol a díval sa cez plot.“

Mama okamžite spozornie.

„Kedy?“ schytí ma za ramená. „Si si istá?“

Rozprávam jej o tieni, čo stál pri plote a potom odišiel. 

Zrazu to ľutujem, pretože som mamu pripravila o dobrú 

náladu. Ocko je dávno preč. Musí vstávať o piatej, osedlať 

služobnú motorku a vyraziť cez les do Jasnej, kde riaditeľu-

je v kaolínke. Rovnako ako všetko patrila Nemcom a teraz, 

keď ich vyhnali, ju nemá kto riadiť, teda nemal, no teraz 

už má.

„Čo budeme robiť, mami?“ pýtam sa po raňajkách.

„No neviem ako ty, ale ja musím dať do poriadku dom. 

Môžeš mi pomáhať, dobre?“

Prevrátim oči dohora.

„Mami! Ja som myslela, že niekam pôjdeme.“
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„Ak chceš, vezmi Jakuba na krátku prechádzku. Nie však 

ďaleko! Chcem, aby si počula, keď ťa zavolám, rozumieš?“

Položí Jakuba do nízkeho kočíka, napriek mojim protes-

tom mi narazí na hlavu baretku, vraj proti slniečku, a vy-

strčí nás oboch von.

Chvíľu drkocem kočíkom po prašnej ceste pred domom 

a dívam sa na hrnčeky, potom sa priblížim k zákrute, a keď 

vidím, že mama už nedáva pozor, zmiznem za ňou a už sa 

ženieme k Wolfgangu.

Ocko neklamal. Ani nie o päť minút som uprostred de-

diny. Je tu ticho a neporiadok. A veľmi strašidelne. Ako keď 

mi ocko čítal tie svoje dobrodružné knihy z Ameriky, kde 

sú mestá duchov, ako hovoria úplne vyľudneným miestam. 

Presne taký je aj Wolfgang.

Všetky domy majú rozbité okná, niekde sú v múroch 

diery po guľkách, to ja poznám, pretože v meste sa na kon-

ci vojny strieľalo dosť často. Skoro všade chýbajú dvere, 

a ak ich niektorý dom má, sú vyvrátené. Všade sa váľajú 

kusy nábytku, rozhádzaných vecí, tam za plotom leží bábi-

ka. Vyzerá celkom obstojne. Nechám kočík pod gaštanom 

a vyberiem sa po ňu. Je špinavá, ale pekná, asi je už veľmi 

stará. Hlavičku má z porcelánu a oči zo skla. Má krásne šaty. 

Pozriem sa jej pod sukňu a už si môžem prečítať jej meno. 

Anabell. My dievčatá si rady bábiky podpisujeme, tie moje 

dve majú tiež meno pod sukňou, dokonca aj s priezviskom. 

Táto je iba Anabell. Zastrčím ju do vrecka, iba hlavu, aby 

nevypadla, a vyberiem sa na ďalšie prieskumy. Priamo do 

domu, kde som ju našla.

„Haló! Je tu niekto?“ pýtam sa ticha.

Viem, že tu nikto nie je, ale je to slušné, keď už idem 

k cudzím na návštevu.
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Dom je situovaný podobne ako ten náš. Na prízemí dve 

izby a kuchyňa, hore v podkroví tri miestnosti. Je tu aj piv-

nica, ale tam sa bojím ísť. Dolu za kuchyňou niečo strašne 

smrdí. Otvorím dvere a je mi na zvracanie. Leží tu zdoch-

nutý pes a muchy doň kladú vajíčka. Vlastne už zasa sa 

hýbe – všetko to biele z vajíčok sa v ňom vlní. Zdvihne sa 

mi žalúdok, preto rýchlo zabuchnem a utekám na vzduch.

Už sa dnu nevrátim!

Radšej idem s Anabell do ďalšieho domu a rovnako ako 

predtým pozdravím a spýtam sa, či je niekto doma. Všade 

ležia knižky. Jednu zodvihnem. Je písaná po nemecky, veď 

ako by to mohlo byť inak. My sme v Sudetách, kde boli iba 

Nemci. Tých pár Čechov, ktorí tu žili, pochádzalo z Jasnej. 

Wolfgang bol čisto nemecký, aspoň ocko tak hovoril.

V kuchyni nájdem hrnček. Chýba mu ucho, ale inak je to 

taký parádny kus, čo sa kladie na stôl len pri vzácnych návšte-

vách. Je na ňom obrázok akéhosi zámku. Vezmem ho k nám 

na plot. Alebo si ho schovám v izbičke. Sú tu ešte hodiny, kto-

ré sa mi veľmi páčia, s kukučkou a s panáčikom a panenkou, 

čo ukazujú počasie. Vyzerajú, že by mohli ísť, tak ich schytím 

a naložím k Jakubovi do kočíka. Ani sa nezobudí, a to ho mu-

sím posunúť pekne na kraj, aby sa hodiny vošli. Než stihnem 

prebrúsiť ďalší dom, vyrúti sa spoza zákruty mama.

„Klára!“ sťažka ma zdrapí za ramená. „Toto mi nesmieš 

robiť! Na niečom sme sa predsa dohodli. Bála som sa, že sa 

ti niečo stalo. Volám a ty nikde.“

„Mamička, prepáč, nepočula som ťa, ja…“

Mama sa pozrie do kočíka a stisne pery.

„Čo to má znamenať?“ ukáže na hodiny.

Začnem jej vysvetľovať, že by som ich veľmi chcela, rov-

nako ako bábiku, ktorú som našla.
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Mama napriek mojim protestom kukučky z kočíka vy-

berie a odhodí ich. Rovnako aj moju Anabell.

„Tieto veci nie sú naše!“ rozkričí sa. „A ja ti zakazujem, 

aby si siahala na čokoľvek, čo tu nájdeš!“

„Ale, mami, tá bábika sa volá…“

„Je mi úplne jedno, či sa volá Mara alebo Kveta. Keď 

som raz povedala, že na tie veci nebudeš siahať, tak to uro-

bíš, rozumieš?“

Začnem plakať, nemám rada, keď sa mama rozčuľuje. 

Mrzí ma, že som sa správala nepekne, ale ešte viac ma mr-

zí, že moja Anabell a tie hodiny musia zostať v rozbitej de-

dine. Mama sa konečne upokojí. Založí si ruky vbok a roz-

hliadne sa po okolí, vidno, že už zase nie je vo svojej koži.

„Prepáč, mamička, už to viac neurobím,“ vzlyknem 

a ona sa konečne pousmeje.

„Ty prepáč, že som sa na teba tak vyrútila, Klárika, ale 

pochop ma. Nie sme tu ešte doma, nevieme vôbec nič, ne-

vieme, čo komu patrí, či tu niekde nie je náhodou niekto, 

kto… no… kto by ti mohol ublížiť. Sme tu iba my dve, ocko 

príde až večer a my sa musíme naučiť správať tak, aby sa 

nám nič nestalo, rozumieš?“

Prikývnem, ale stále sa mi chce plakať.

„No tak už neplač,“ chlácholí ma mama a pritisne si ma 

k sebe. „Pôjdeme sa poprechádzať po Wolfgangu, chceš? 

Pozrieme sa, kde bol ten obchodík a hostinec, dobre?“

Prikývnem, naposledy sa pozriem na svoje poklady 

a potom sa nechám vziať za ruku. Ale iba na chvíľu, lebo 

kočík sa tu po nerovných cestách nedá veľmi dobre tlačiť 

iba jednou rukou.

Zdá sa, že vo Wolfgangu naozaj nie je ani živej nohy. Roz-

právam mame, ako som našla mŕtveho psa, a ona hovorí:
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