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Túto knižku venujem všetkým neposlušným žiakom a ich dobrým
učiteľom a učiteľkám. Dobrí učitelia sú tí, ktorí majú radi neposlušných

žiakov. Nemyslite si, takých učiteľov je veľa. Veď ani Ringo, George,
Paul a John nepatrili medzi poslušných žiačikov, a viete koľko učiteľov

a učiteliek ich má rado? Naopak, zlí učitelia majú radi iba žalobaby.
No nebojte sa! Na ZŠ Satinského takých nenájdete.

Vladimír Leksa-Pichanič





» DVOJKA S HVIEZDIČKOU «

Sedím na stoličke vo svojej detskej izbe za písacím stolom
a o všeličom premýšlam. No, o všeličom...

„... a na domácu úlohu napíšete slohovú prácu na tému Čím
chcem byť,“ pozrie na nás slovenčinárka ponad okuliare. Majú
hrubý čierny rám a neustále sa jej šmýkajú až po samý okraj
nosa.

„Tým myslím, čím chcete byť vy a nie ja, Berco!“ predbehne
ma, keď už-už otváram ústa, aby som pohotovo a vtipne, ako
vždy, vykríkol: Čím chcete byť? No učiteľkou predsa, ináč by
ste to nerobili.

Nepoviem nič.
„Musí to byť najmenej na jednu stranu. Máte na to celý týž-

deň,“ slovenčinárka si nadvihne okuliare. V tej chvíli zazvoní.

To sa stalo minulý štvrtok. Teraz je streda večer a ja tu sedím
nad prázdnym papierom. Hop! Až taký prázdny nie je. Práve
som dokončil nadpis: ČÍM CHCEM BYŤ. Vytieňoval som ho
farebnými fixkami, každé písmenko inou farbou, a orámče-
koval. Hotové umelecké dielo, hovorím si, keď si ho privre-
tými očami s fixkou v ústach z odstupu obzerám ako dajaký
odborník, keď sa díva na obraz v galérii. Čím chcem byť, čím
chcem byť, čítam si ho dokola, potom sa zamyslím, poškrabem
sa za uchom a po chvíľke váhania pridám okolo nadpisu ešte
jeden rámček. Tak, teraz je to bezchybné. Poďme na vec.
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Mohol by som byť trebárs huslistom.
Chodím na husle už šiesty rok, ale nie je

to žiadna sláva. Povedal by som, tak na
dvojku. Minulý školský rok som však so svo-

jím nástrojom zažil hviezdne okamihy: stojím na
pódiu, husle pod bradou, v ruke slák, všetky
pohľady upreté na mňa. To bolo vtedy, keď som

kamarátom z výtvarného odboru stál ako tichý model.
Už sa nepamätám, na čo som počas tej hodiny kreslenia

myslel, možno som si predstavoval, ako krásne hrám alebo čo
by som tak asi nakreslil sám. No pamätám sa celkom presne,
že ma svrbeli nohy a ja som sa nemohol poškriabať... Nie!
Huslistom nebudem, radšej maliarom. Kreslenie ma vždy veľmi
bavilo. Učiteľka výtvarky však vraví, že nemám trpezlivosť,
a preto z každého obrázka dostávam dvojku. Ale ja chcem
maľovať netrpezlivo a vášnivo. Nehybný huslista? Pché! To nie
je pre mňa, na to sú tu predsa sochy. Ja maľujem rýchlo ako
van Gogh. Viem to, lebo som o ňom videl film. On namaľo-
val čierneho havrana, ani keď krídlom mávne. Ja by som maľo-
val pretekárske bugatky... Počkať! V tom filme si van Gogh
potom odrezal ucho. Ja mám svoje uši rád, aj keď trošku
odstávajú. Rád sa za nimi škrabem. Nemyslím si, že by som im
bol schopný nejako ublížiť. Nebudem ani maliarom! Pre istotu.
Budem pretekárom na bugatke. Pretekár je síce čosi ako špor-
tovec a náš telocvikár hovorí, že vôbec nie som športový typ –
z telocviku by som mal dvojku, keby sa známkoval – potre-
bujem ja však za volantom vedieť gymnastiku? Pretekár robí
kotrmelce s celým autom a nie na žinenke...

Za oknom zapíska vták. Možno vrabec ako ja, pomyslím
si. Ja sa totiž naozaj volám Vrabec. Bartolomej Vrabec. Som
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»»» Vincent van Gogh
Vincent van Gogh chodil po poliach s plátnom
a farbami, maľoval všetko, čo videl. Počas svojho života
nepredal žiadny obraz, ale dnes jeho obrazy stoja aj sto
miliónov dolárov. Uf.



žiakom 7. G a zo všetkého mávam dvojky. Môj menovec za
oknom si veselo čvrliká. Tebe je hej, ty nemusíš písať sloh.
A čo tak byť vtákom? Nemusel by som sa v škole prezúvať,
nemusel by som hrať na husliach, nemusel by som si umý-
vať zuby...

„Večera!“ zaznie z kuchyne.

„Babka, čím si chcela byť, keď si bola siedmačka?“ opýtam
sa, keď dojem posledný chlieb vo vajíčku. (Nie, určite nechcem
byť vtákom!)

„My sme nad takým nepremýšlali, bola vojna,“ prísne povie
babka a chlipne si zo včerajšieho boršču.

„A ty mami?“ otočím sa po chvíli ticha k mame.
„Prečo sa pýtaš?“
„Máme napísať sloh na tému Čím chcem byť.“
„A odkedy máš tú úlohu?“
„Dala nám ju minulý štvrtok.“
„A zajtra ju máš odovzdať, však?! No to si sa skoro spa-

mätal, mohli sme o tom cez víkend porozmýšlať. Slovenčinu
vás učí tá v tých hrubých okuliaroch, však? Robia ju staršou.
Však ju robia staršou?“ zakričí mama na tata.

„Mama by mohla byť herečka,“ ozve sa z pracovne,
„dokáže zdvihnúť jedno obočie. Každý, kto vie zdvihnúť jedno
obočie, má už pol Oscara na poličke v obývačke. Ja som chcel
byť diaľkový vodič, keď som bol siedmak,“ pokračuje tato, aj
keď jeho som sa na nič nepýtal.

„Chodil by som po svete na liazke a počúval Elán,“ hneď
si začne spievať.

„Hej, a ja aby som umrela od strachu, však?! Choď si umyť
zuby!“ ukončí mama môj prieskum.

Stojím v kúpeľni pred zrkadlom, zdvíham jedno obočie, div
neprehryznem zubnú kefku, ale zakaždým vyletí spolu s ním
aj to druhé. Asi od prekvapenia. Nie, hercom nemôžem byť.
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„Kaskadér, kaskadér skočil do čiernych dvier...“ ozýva sa
z pracovne.

A kaskadérom už tobôž nie.
Sedím v pyžame vo svojej detskej izbe. Za oknom ešte stále

píska vrabec. Chytím pero a začnem písať.

Zvoní. Do triedy vojde slovenčinárka. Ktovie aká je vlastne
stará, pomyslím si.

„Tak, žiaci, mám tu opravené slohy,“ položí na stôl štós
papierov.

„Niektoré sa mi veľmi páčili,“ zoberie do rúk ten naj-
vrchnejší, „Dagmar veľmi krásne opísala, prečo chce byť uči-
teľkou. Na dve strany! Výborne, Dáška. Jednotka.“

Učiteľka podáva sloh vrkočatej spolužiačke predo mnou
a vracia sa ku katedre.

„Z vašich prác som sa kadečo o vás dozvedela. A nielen to,
čo ste o sebe napísali. Napríklad Hugo píše,“ slovenčinárka
vytiahne papier zo samého dna, „že chce byť prezintentom, lebo
je bohatý, ale podľa fľakov na jeho slohovej práci to skôr vyzerá,
že z neho bude kuchár. Písal si to pri večeri v kuchyni?! Štvorka.
Alebo Matilda...“ učiteľka vytiahne z kopy ako kúzelník z kôpky
karát ďalší papier, „... píše, že chce byť novinárkou, lebo tá pozná
všetkých spevákov. Ale milá Maťa, novinári pri svojej práci použí-
vajú pero alebo laptop, a nie trstenicu či bič. Čím chcem byť sa
píše s tvrdým y. Zopakuj si vybrané slová po B. Trojka.“

Učiteľka položí papier pred Maťu, ktorá sa iba zazubí. Super
baba, že nezačne hneď fikať. Uškrniem sa na ňu.

„A je tu aj taká slohová práca,“ slovenčinárka zvýši hlas,
„v ktorej autor ani nenapísal, čím chce byť!“

Pozrie na mňa.
„Berco, na koľko strán si to mal napísať?“
„Aspoň na jednu,“ odpoviem.
„A ty si napísal?“
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„Neviem. Na pol strany?“
„Na štvrť,“ povie učiteľka a pokračuje, „je to také krátke,

že až. Prečo si to nenapísal dlhšie?“
„Musel som ísť spať,“ v triede sa ozve chichot. Aj Matilda

sa usmeje.
„Nuž, keby si strávil menej času s nadpisom, hádam by si

aj na stranu stihol napísať,“ povie slovenčinárka a všetci
stíchnu.

Tak, teraz to príde. Päťka. Namiesto toho ma prekvapí uči-
teľkin povel:

„Poď nám to prečítať, Berco!“
Postavím sa a kráčam k tabuli. Slovenčinárka mi podá moju

prácu. Uškrniem sa, poškrabem za uchom a začnem čítať:

Bol raz jeden vrabec. Bol sivý a nevedel pekne spievať. Iba
čvirikal ako vodovodný kohútik. Ach, prečo nemámkrásny hlas?
Chcel by som mať hlas ako slávik. Vtom sa mu jeho želanie
vyplnilo. Ako len krásne vyspevoval. Začul ho jastrab, vrabca
však nemohol spozorovať, lebo ten bol sivý. Po chvíli sa vrab-
covi-slávikovi zunovalo spievať. Začal si obzerať svoje sivé perie.
Ach, prečo nemám krásne perie? Chcel by som mať perie ako
papagáj. Aj toto želanie sa mu vyplnilo. V tej chvíli si ho vši-
mol striehnuci jastrab, chytil ho do svojich pazúrov a zožral.

Napriek tragickému koncu celá trieda vybuchne hurónskym
smiechom. Keď sa všetci utíšia, slovenčinárka sa spýta:

„Viete teraz, keď ste si to vypočuli, čím chce byť Berco Vrabec?“
„Vrabcom,“ zakričia viacerí.
„Jastrabom,“ odpovedajú iní.
„Poľovníkom,“ zvolá niekto.
„Nie, deti,“ povie učiteľka, „náš Berco bude rozprávkarom.“
Všetci sa zasmejú.
„Dvojka,“ povie po chvíli a ukazovákom si posunie okuliare,

„ale s hviezdičkou.“
Podá mi môj sloh a ja si sadnem naspäť do lavice.
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» HL,ADANIE ČAROVNÉHO AKORDU «

Som už veľký, no na škôlku sa pamätám celkom presne. Tre-
bárs na to, ako mi Rudo pustil na prst ten balvan, práve keď
som chcel chytiť húsenicu. Alebo keď sme sa pretekali posle-
piačky. Spadol som vtedy do nafukovacieho bazénika. Samo-
zrejme, že v ňom bola voda až po okraj. Či keď som objavil ten
jed na potkany... Nie všetky moje spomienky na škôlku sú však
také super. Spomínam si jasne aj na ten deň, ktorý spôsobil,
že tu teraz sedím v riaditeľni a neviem, čo mám povedať.

„Naozaj s tým chceš prestať, Berco?“ riaditeľka sa na mňa
díva vážnym pohľadom. „V šiestom ročníku? Veď práve teraz,
keď už vieš základy, by si si to mohol začať užívať. Už ťa to
nebaví?“

Mám jej povedať, že ma to ani nikdy nebavilo? Že keď
doma akože cvičím, tak mám na notách na stojane Verna? Že
potajomky skracujem čas na budíku, ktorý mi mama každý
večer nastavuje na polhodinu cvičenia? Že ma minule na tried-
nom koncerte tak úžasne svrbeli nohy, až som sa skoro upro-
stred skladby poškrabal sláčikom? Som radšej ticho.

„A čo na to mama s ocom? Pokiaľ viem, tak obaja sú muzi-
kanti. Oni o tom vedia, že s tým chceš skončiť?“

Jasné, že nevedia. Postavím ich pred hotovú vec – mama,
tato, končím – viem, bude to bez potlesku. Žiadne bravó! Ria-
diteľke to však nemusím hovoriť.

„Alebo máš problém s pani učiteľkou?“ skúša ďalej.
Problém? Veď to ona je všetkému na vine. Bola to práve

ona, kto v ten osudný deň zavítal do našej škôlky. Vraj – deti,
kto vie zaspievať nejakú pesničku? – isteže som sa nenechal
prosiť. Spievam odjakživa rád. Potom to už šlo ako domino –
ako sa voláš chlapček? Berco? Tak Bertulík, zaspievaj po mne –
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la, la, la, la, lalala... A teraz Bertulík, tu máš paličku a skús
zabúchať toto – buch, buch, buch, buch, buch, buchybuch...
Ohromné, Bertulík, nechcel by si ku mne chodiť na husličky? –
no, a dnes tu Bertulík sedí v riaditeľni, paličkou nebúcha a do
spevu mu tiež nie je.

„Metronóm,“ poviem.
„Čo je s metronómom?“ riaditeľka sa rýchlo obzrie smerom

ku klavíru.
„Keď pani učiteľka stále púšťa metronóm a mňa to vyru-

šuje. A volá ma Bertulík,“ skúšam nájsť nejaký konkrétny
dôvod na skončenie mojej hudobnej kariéry.

„Aha. A bez metronómu by si hral?“
„Možno,“ utrúsim, ale viem, že moja učiteľka to nedovolí.

– Štyridsať rokov učím a všetci moji žiaci takto hrali, aj ty
budeš, Bertulík! – hovorí a usmieva sa pritom ako stará mama
z Červenej čiapočky.

„Tak dobre, skúsime to bez metronómu,“ navrhne riadi-
teľka.

„Lenže pani učiteľka to nedovolí,“ bránim sa, „ona vraví, že...“
„Viem. Oddnes budeš chodiť k pánovi učiteľovi Pomukovi.“

S husľovým puzdrom v ruke stojím pred dverami na samom
konci dlhej chodby. Na menovke je napísané – Ján Pomuk, hra
na klavíri a husliach. Znútra sa ozýva klavír. To predsa poznám!
Jasné – Žltá ponorka. Povzbudený mojou obľúbenou pesnič-
kou zaklopem a vojdem. V učebni je prítmie ako v lese. Aj to
tu vonia ako v lese. Drevené police na stenách sú plné nôt
a kníh. V kúte stojí skriňa a na nej, v slnečnom lúči, ktorý osvet-
ľuje miestnosť cez vysoké úzke okno, sa trbliece zlatý triangel.
Na druhej strane miestnosti stojí klavír a za ním sedí pán uči-
teľ Pomuk v modrých montérkach, zelenej kockovanej košeli
a hrá. Na nohách má žlté papuče. Už mu chýba iba vysoký špi-
catý červený klobúk a vyzeral by ako lesný škriatok. Náramne
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veľký škriatok. Vtom zdvihne ruky od klávesov
a veselo sa niekoľkokrát s nohami nad zemou otočí na
stoličke. Keď sa prestane krútiť, pozrie sa na mňa. Má
obrovské dohora vytočené fúzy, strapaté vlasy,
husté obočie, ktoré sa mu nad majestátnym
nosom stretáva, a maličké prenikavé oči.

„To musí byť on, čo neznáša metronóm,“
zanôti ako operný spevák a zdvihne pritom
ľavé obočie.

„Hej,“ prikývnem stojac vo dverách.
Obočie mu spadne, až sa mi zdá, že sa

na mňa mračí.
„Tak vstúp smelo ďalej, Berco! Tu

žiadny metronóm nenájdeš,“ teraz mu
zasa vyletí pravé obočie, vysoko ako
dúha, a ja som si istý, že sa na mňa
zasmial. Zatvorím za sebou dvere.
Chvíľu si ma zvedavo obzerá a potom
sa znova zatočí na stoličke.

„Pekne vítam, umelec, v tejto našej
kapele,“ zatiahne hlbokým hlasom
a ako dirigent mávne smerom ku kreslu schovanému
medzi stožiarmi starých platní, „sadni si u nás, tutohľa!“

Sadnem si a husľové puzdro si položím na kolená. Zatiaľ
to celkom ide, má rád Beatles a nehovorí mi Bertulík.

„Tak čo, Berco,“ zadíva sa mi uprene do očí, ako
keby mi čítal myšlienky, „vidím, že chlap si už celý, aj
husle by si mal mať celé. Čo s tým spravíme?“

Pohotovo otvorím puzdro a ukážem mu svoj nástroj:
„Ale veď týmto nič nechýba.“
„Tak si ich daj pod bradu a natiahni ľavú ruku!“

zavelí učiteľ.
Urobím, ako prikázal. Husle mi siahajú sotva po zápäs-

tie. Učiteľ priloží palec na koniec huslí a ukazovák natiahne
až po končeky mojich prstov. Nameranú vzdialenosť mi ukáže:
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„Presne toľko im chýba. Prerástol si ich, Berco. Sú trojštvr-
ťové. Ale to nič. Nájdeme husle, čo ti akurát do dlane priľahnú.
Tieto odlož! A doma povedz, že sú ti už malé.“

Postaví sa a v tých žltých papučiach sa prešuchce cez celú
učebňu až ku skrini. Otvorí ju. Na každej polici leží puzdro. Úplne
zhora zoberie jedno z nich, zavrie skriňu a prinesie mi ho.

„Otvor ho!“
Fíha, aké je veľké a ťažké. Hádam je aj z dreva, také som

ešte nevidel. Otvorím ho. Vnútri sú pod zelenou zamatovou
prikrývkou schované veľké husle. Dám dolu prikrývku. Husle
majú farbu gaštanov. Ako vlasy mojej mamy. Ani neviem
prečo, mám divný pocit. Taký slávnostný. Ako keby som práve
vstúpil do tajomnej pyramídy alebo do jaskyne s pokladom.

„Neokúňaj sa a daj si ich pod bradu!“ povie učiteľ.
Chytím husle, položím si ich k ľavému plecu a prichytím bra-

dou. Sú ťažké, padajú mi. Pridržím ich rukou, po chvíli ich však
zložím.

„Neudržím ich. Azda som na ne ešte nedorástol,“
zamrmlem.

„Ale čoby,“ zasmeje sa, „sú ti akurát. Máš v puzdre pavúka!“
„Pavúka?!“ Pozriem do puzdra, ale žiadneho tam nevidím.

Iba sláčik. Učiteľ natiahne ruku a vytiahne odkiaľsi také pokri-
vené čudo, čo fakt pripomína tarantulu. Zoberie mi z rúk husle
a to čudo na ne zospodu pripevní.

„Teraz skús,“ povie.
Ešteže sa nebojím pavúkov. Opäť si založím husle pod

bradu. Teraz tam držia samé. Netreba ich pridržiavať.
„Sedia ako uliate, bude z teba skladateľ,“ pospevuje si uči-

teľ a zatočí sa na stoličke.
Potom mi zoberie husle spod brady a obzerá si ich.
„Na týchto hral sám Mozart, keď bol taký ako ty,“ povie

vzrušene.
No určite, o Mozartovi som už čosi počul na hudobke.

Zázračné dieťa. To ja mimochodom určite nie som. Veď Mozart
žil hádam aj pred sto rokmi, také staré tie husle určite nie sú.
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„Neveríš, čo?“ opäť mi číta myšlienky, „tak sa im pozri na
dušu.“

Hovorí o nich, ani keby boli živé.
„Každé husle majú vnútri dušu, Berco,“ povie mi potichu,

„ináč by nehrali. Nazri dovnútra.“
Ukáže na úzky otvor v husliach. Podá mi ich a ja ich naklo-

ním do svetla, aby som videl dnu.
„Vidíš niečo?“ spýta sa učiteľ.
„Áno, takú doštičku.“
„To je duša. A vidíš ešte niečo?“
„Je tam niečo napísané.“
„Tak prečítaj.“
„Joseph Klotz, tisícsedemstosedemdesiatdva,“ čítam pomaly

malinké písmenká.
V miestnosti zavládne ticho.
„Je tam napísané Klotz, nie Mozart,“ poviem nedôverčivo

po chvíli.
„Povedal som, že na ne hral, a nie že ich vyrobil,“ odpovie

učiteľ.
A vtom mi to dôjde:
„Tisícsedemstosedemdesiatdva?!“ skríknem. „Veď to je viac

ako dvesto rokov!“
Pánabeka, veď tie husle musia byť ohromne drahé. Naj-

menej tisíc eur a možnože aj viac. Milión. Už chápem, prečo
je učiteľ taký vzrušený.

„A to na ne fakt hral Mozart?“ spýtam sa.
„Wolfgang Amadeus Mozart sa narodil v roku tisícsedem-

stopäťdesiatšesť. Koľko mal rokov, keď ich vyrobili?“ opýta sa
ma ako na matematike. V tej som dobrý.

„Štrnásť,“ vychrlím.
„A ty máš koľko?“
„Dvanásť.“
„Dvanásť, a už to celé husle potrebuje, hotový valibuk,“

mrmle si učiteľ pod fúzy, „pravda, Mozart bol menšej postavy
ako ty, Berco.“
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„Pán učiteľ,“ spýtam sa ho, „a odkiaľ máte také staré
husle?“

„Oj, mám tam aj staršie,“ ukáže na skriňu.
„Vieš,“ pokračuje a opatrne ukladá vzácne husle naspäť do

puzdra, „Mozart ich venoval jednému svojmu žiakovi, no a to
bol môj praprapradedko. Narodil sa tu, v Bratislave, ako ja aj
ty. A on ich venoval môjmu prapradedkovi, ten zas môjmu
pradedkovi, ten dedkovi, no a môj otec ich dal mne.“

„A to tie husle teraz venujete mne?“ pýtam sa užasnuto.
„Zatiaľ nie, uvidím, ako si budete rozumieť,“ pozrie na mňa

spod zdvihnutého obočia.
„Pre túto chvíľu ti ich iba požičiavam,“ zatvorí puzdro

a podá mi ho, „dávaj na ne veľký pozor!“
„A to ani nebudeme cvičiť?“
„Dnes nie, na prvú spoločnú hodinu to stačilo. Musím ti však

ešte povedať to najdôležitejšie,“ zasa sa zatočí na stoličke ako
na kolotoči. Keď sa zastaví, zaspieva:

„Či mi veríš a či nie, tie husle sú čarovné.“
A po chvíľke dodá: „Vedia plniť želania.“
Nuž, o tom Mozartovi by som mu to ešte veril, ale toto je

už trochu priveľa. Husle ako zlatá rybka. Ha-ha-ha.
„Hej?“ uškrniem sa. „A ako to robia?“
„Ty mi zasa neveríš, čo?“ pozrie na mňa jastrivými očami.

„Stačí zahrať ten správny akord a niečo si pritom zaželať. Vieš,
čo je to akord?“

„Akord to je, keď zahráme veľa tónov naraz,“ oživujem
vedomosti z teórie.

„Veľa, veľa,“ učiteľovi vyskočí obočie, „stačia aj tri, ale nie
len tak ledajaké. Musia k sebe patriť. Musia harmonizovať.
Počúvaj!“

Otočí sa ku klavíru a zahrá tri tóny, najprv oddelene
a potom spolu.

„Tak čo? Páčilo sa ti to?“ obzrie sa na mňa.
„Páčilo,“ vravím.
„To bol akord. A toto?“ zahrá dajaký galimatiáš.
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„To sa mi nepáčilo.“
„No vidíš, to nebol akord,“ otočí sa ku mne, „to

máš ako so slovami. Keď písmená k sebe patria,
vytvoria slovo. Napríklad – Berco. To už niečo znamená, to

je akord.“
Otočí sa naspäť ku klavíru.
„Berco!“ zaspieva hlasno a udiera pritom do klávesov,

akoby horelo. Potom sa otočí ku mne a povie:
„No a stačí vymeniť jedno písmenko, a už to nič neznamená,

už to nie je akord. Napríklad – Verco alebo Čerco. Rozumieš?“
„A vy ste ten čarovný akord našli, pán učiteľ?“ spýtam sa.
„Neviem,“ zamyslí sa, „veľa želaní sa mi v živote splnilo, ale

či to bolo vďaka akordu? Zahrať akord na husliach vôbec nie
je ľahké. A čarovný akord už tobôž nie. Hodina sa skončila,
dovidenia v piatok, Berco.“

Otočí sa ku klavíru a začne znovu hrať Žltú ponorku.
„A keď budeš cvičiť,“ povie počas hry, „dávaj si pozor!“
„Na čo?“ spýtam sa, „na prsty?“
„Na to, čo si budeš želať.“

Je večer. Sedím uprostred svojej izby na stoličke, predo
mnou stojan, na ňom noty a na nich Dva roky prázdnin. Ja
ich však nečítam. Hľadám čarovný akord a intenzívne si niečo
želám. Prstami prebehujem po hmatníku a ťahám sláčikom
po strunách hore dole. Znenazdajky sa pomaly začnú otvá-
rať dvere. Objaví sa v nich mamina hlava s vyvalenými očami.

„To čo hráš, Berco?“ spýta sa, keď na chvíľku prestanem.
„Nejakú avantgardu? To ti dal ten tvoj nový učiteľ?“
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»»» Wolfgang Amadeus Mozart
Mozart je najslávnejší hudobný skladateľ všetkých čias.
Bol slávny už ako šesťročný a aj dnes po 250 rokoch je
jeho hudba veľmi obľúbená. Skladal opery, symfónie,
koncerty aj obyčajné pesničky do tanca.
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