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Venujem ti iba knihu, žiadne statky, 
prečítaj si život jednej ženy spiatky. 

S láskou autorka 
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Pri narodení mi dali meno Lenka. Som dievča, ktoré 
nemuselo žiť, ale navzdory nepriazni osudu a chápadlám 
ľudského hyenizmu žije. 

Som dievča, ktoré si nemohlo vybrať vlastnú cestu, ale 
muselo sa vybrať cestou dospelých, ktorí sledovali iba 
svoje špinavé ciele. Ich skutky a rozhodnutia ma pripra-
vovali o zdravie aj život, pričom sa neustále pokúšali vo 
mne zabiť vieru, lásku a ambície. 

Zlé sudičky sa spriahli, zakuklili ma do svojich zámot-
kov kliatby, hádzali z nevôle do nevôle, sťaby čakajúc, či 
a koľko ešte vydržím. 

Ako v rozprávke sa za dverami môjho bytia predsa len 
našla jedna dobrá, ktorá ma po celý život sprevádzala, 
bojujúc o moje prežitie. 

V dome na vidieku u rodičov svojho otca som sa ocitla 
ako trojmesačné bábätko, ktoré po bezcitnom zaobchá-
dzaní a opustení vlastnou matkou takmer zomrelo. 
Starká si ma privinula na hruď a v potoku svojich sĺz 
prisahala, že ma vylieči a vychová. 

„To dievča mi padlo z neba,“ vravievala neskôr. Nebolo 
divu, lebo so starkým mali päť synov, ale žiadnu dcéru.  

 
Otec sa po rozvode s mojou matkou veľmi rýchlo zba-

vil záťaže. Do starkinej náruče odložil malý plačlivý uzlí-
ček a šiel ďalej svojou, nie vždy schodnou cestou. Keďže 
chodil do práce, starkú veľmi rýchlo presvedčil, že sa ne-
môže o mňa starať. Pri odchode ju ubezpečoval o svojich 
plánoch do budúcna. Hodlal si nájsť dobrú ženu, pre 
mňa matku a zobrať si ma k sebe. Starká nad jeho 
plánmi len mávla rukou. 

 
Až neskôr som sa od rodiny a známych dozvedela, ako 

dlho sa trápila, aby ma vyliečila. Koľko nocí pri mne pre-
bdela, ale aj preplakala. 
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Bola som podvyživená, v každom záhybe útleho te-
líčka som mala otvorené, mokvavé a krvácajúce rany, vy-
soké horúčky. Lekár, ktorému ma odniesla, po vyšetrení 
skonštatoval, že som sa narodila s vrodeným ochorením. 
Vyjadril sa, že môj stav je veľmi vážny a môžu sa pridru-
žiť ešte aj iné zdravotné ťažkosti, s ktorými si starká 
sama neporadí. Keď jej podával správu z vyšetrenia, od-
poručil jej, aby ma dala do nemocnice a potom radšej 
umiestnila do detského domova. 

 
Ona však tento návrh rázne odmietla. Keď sa to do-

zvedel starký, stretla sa aj s jeho odmietavým stanovis-
kom. Vraj takmer denne počúvala jeho frflanie. 

„Načo ti bude choré dieťa, nestačilo ti vychovávať päť 
synov? Nemáme dosť starostí a výdavkov?“ 

Bola to pravda, lebo doma mali ešte štyroch synov – 
päťročného Vlastimila, ktorého zo žartu nazývali „po-
škrabok“, dvanásťročného Juliána, pätnásťročného An-
dreja a sedemnásťročného Joža. Môj otec Jano mal de-
vätnásť a doma už nebýval. 

Starká však bola neoblomná. 
„To dievča popri chlapcoch vychovám a basta.“ 
V tomto smere sa stal skutočný zázrak. Podarilo sa jej 

vraj nemožné. Pri každej prehliadke, na ktorú ma starká 
priviezla, lekár neveriacky krútil hlavou. 

Postupne som sa zotavovala, naberala silu a rástla jej 
pred očami. Vychutnávala si moje prvé slová, vety, sle-
dovala moje prvé nesmelé krôčiky. 

Keď som mala tri roky, bola moja nestabilná a kolí-
savá chôdza dôvodom jej zamyslenia sa, hoci s úsmevom 
vravievala, že budem baletkou. Chodila som po špič-
kách, až vznikal dojem, že sa vznášam. V rodine však 
prevládala voči mne nevraživosť, s ktorou musela starká 
dlhé roky bojovať. Takmer všetci ma po zistení mojej 
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diagnózy vnímali ako postihnutého votrelca. Najviac vý-
hrad mal voči mne najstarší starkin syn Jožo. Nepáčilo 
sa mu, že sa ma môj otec takýmto spôsobom zbavil a ne-
chal na starosť rodičom. 

 
Odkedy si pamätám, cítila som sa okolím prehliadaná, 

odstrkovaná a nebyť láskavej starkej, dlhé roky by som 
nepocítila, čo je pohladenie a láska blízkeho človeka. Zo 
všetkých bol ku mne dobrý jedine strýko Julián, útly 
a inteligentný mladík. Hrával sa so mnou a učil ma 
múdre veci. Bol veľmi trpezlivý. Aj keď sa mi nedarilo 
zaviazať si šnúrky na topánkach, dookola ma to učil, až 
som to vedela. 

 
Ako štvorročná som už reálnejšie začala vnímať svet 

okolo seba. Rozlišovala som, kde a ku komu patrím 
a kde nie som vítaná. Bola som ako malé mača. Plaché 
a vystrašené, hľadajúce lásku v milom slove či v pohla-
dení. Napriek tomu mi záujem cudzích ľudí spôsoboval 
skôr nepríjemný pocit. Takmer vždy som sa utiahla do 
nejakého kúta v miestnosti mimo ich pozornosti a želala 
som si byť neviditeľná. Nezniesla som prejavy ľútosti, 
ktoré ma stavali do úlohy chudiatka, hoci u podaktorých 
som videla aj zvláštne pohľady opovrhnutia, ktoré mi 
znižovali sebavedomie. 

 
Otec k nám chodil málo, takmer som ho nepoznala. 

Nikdy sa nezdržal dlho. V jeho rukách sa len zriedkavo 
ocitla pozornosť pre mňa v podobe sladkostí alebo ovo-
cia. Zvyčajne prichádzal podvečer. Najedol sa, popil so 
starkým jeho vínko a išiel preč. Vždy, keď sa na mňa za-
díval, skonštatoval, že som celá matka. Akoby mu toto 
zistenie vzďaľovalo vlastné dieťa, a tak si ku mne vedome 
nevytváral žiaden rodičovský cit. 
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 Starká bola vychýrená kuchárka, dobrosrdečná a po-
hostinná. Aj z mála vedela vyčarovať skvelý obed či ve-
čeru. Starký bol zas ľudový vtipkár a dobrý spoločník na 
pobavenie sa, a preto do domu k starkým chodili veľmi 
často návštevy. 

Všetci si ma prezerali, vypytovali sa ma, ako sa volám 
a viedli o mne so starkou dlhé rozhovory. Vo svojom kú-
tiku, kde som sa vždy utiahla, som na ich zvedavé otázky 
počúvala starkine odpovede. 

„Je to také chúďa, sirôtka. Mamu nemá, zomrela 
a otec sa nemôže o ňu postarať, preto ju vychovávame 
my.“ 

Starká však k tomu vždy niečo dodávala, šepkajúc, 
aby som to nepočula. Takéto tajnosti mi jasne potvrdzo-
vali, že so mnou naozaj nie je niečo v poriadku, kvôli 
čomu som sa cítila ešte neistejšia a menejcennejšia. 

 
Škôlku som nenavštevovala, nebol dôvod. Starká bola 

v domácnosti, do práce chodil iba starký, ktorý pracoval 
na zmeny. Pri dome mali veľkú záhradu s ovocnými stro-
mami a dvor, kde bolo veľa zvieratiek – psík, mačičky, 
prasiatko aj sliepky. Tam som si vytvorila vlastný svet, 
prenášajúc pozornosť na zvieratká, ktoré sa mi odvďačo-
vali úprimnou zvieracou láskou. Spravila som si z nich 
vo svojej obrazotvornosti kamarátov, s ktorými som 
viedla rozhovory, radila sa s nimi a hrala sa. Zvieratká 
ma neodstrkovali, nevysmievali sa mi, počúvali ma. 

 
Keďže som bola plachá, starká ma nerada púšťala 

z dvora na ulicu. Ak mi aj dovolila ísť, deti si robili zo 
mňa napodobňujúc moju chôdzu posmešky a nadávali 
mi do šmatlavých. Takmer vždy som s plačom pribehla 
za starkou. 
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Starkina náruč bolo ďalšie moje útočisko, ktoré som 
v tom čase hľadala vždy, keď sa mi diala krivda. U nej 
som nachádzala pochopenie, pohladenie a vždy upoko-
jujúce a chápavé slová. Tieto okamihy zostali vďaka nej 
tými najkrajšími v mojej pamäti. 

 
Milovala som raňajky, keď mi starká robila z chlebíka 

vojačikov a rozprávala rozprávky. Najmladší syn starké-
ho a starkej Vlastimil, ktorého volali Milo, na mňa veľmi 
žiarlil. Kde mohol, tam do mňa zabŕdal. Aj pri tomto star-
kinom rituáli si zo mňa robil posmešky slovami: „Nemáš 
zuby, keď ti starká musí krájať chlebík? Si také rozmaz-
nané decko.“ Nebol to dobrý chlapec. Zle robil aj zvierat-
kám, ale nevynechal ani mňa. Posmieval sa mi, stále do 
mňa strkal, zle sa učil a klamal starkú. 

Ona mu však veľa odpúšťala a chránila ho aj pred 
hnevom starkého, nedopustila naňho nič zlé. Rodinné 
pomenovanie „mamičkin miláčik“ mu zostalo do konca 
života. Hoci mala ešte aj iných synov, najviac lipla práve 
na Milovi. 

 
Dni a roky môjho detstva ubiehali, každým dňom som 

sa stávala vnímavejšia. Moja pamäť však začala pracovať 
naplno až odo dňa, keď sa otvorili vchodové dvere, v kto-
rých opäť stál po dlhom čase môj otec. 

Od tej chvíle akoby som prestala byť dieťaťom. Otvoril 
sa predo mnou svet dospelých a pretekali cezo mňa hrie-
chy, krivdy, bolesti a ľudská zloba v najkrutejšej podobe. 

Vtiahnutá do problémov dospelých som od toho oka-
mihu cez slzy prelievala svoje utrpenie aj utrpenie svo-
jich blízkych. Lepili sa na mňa útrapy, telesné aj duševné 
bolesti a cez filter svojho vnímania som delila veci na 
dobré a zlé. 
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Podriaďovala som sa želaniam iných, ktorí ma pres-
viedčali, že je to tak správne, hoci moje podvedomie bo-
jovalo s krutou pravdou v skutočnom, reálnom živote, 
v ktorom mi blízki brali právo byť dieťaťom. 

 
Otec si vtedy pri príchode do kuchyne ani neodložil 

kabát. Poobzeral sa po miestnosti, v ktorej zrazu akoby 
všetko stíchlo. „Dobrý deň.“ Jeho pozdrav zaznel nezvy-
čajne veselo. 

„Čo ste tu tak potichu, vyrušil som?“ Intuitívne som 
sa prikrčila pri peci, keď vykročil ku mne a zobral ma na 
ruky. S výrazom víťaza mi povedal, že budem mať mamu 
a mám sa tešiť. Starká k nemu vzhliadla s údivom a skôr 
než stihla vysloviť otázku, odpovedal: „Áno, mama, bu-
dem sa ženiť a Lenka bude mať mamu.“ 

Starká, ktorá pri stole zašívala moje pančušky, prav-
depodobne prehltla so slinou aj svoj údiv a len tak popod 
nos si zašomrala: „To ti je naozaj treba.“ Vzápätí však 
zdvihla zrak od šitia a už dôraznejšie sa spýtala: „Je há-
dam tehotná?“ O chvíľu tichšie dodala: „Lenku ti však 
nedám.“ Otec ma prudko postavil na zem, až ma moje 
slabé nohy neudržali a spadla som. 

„Bože, aké si drevené, dievča, ani na nohách nevieš 
stáť,“ šomral, dvíhajúc ma. Starká ku mne priskočila 
a privinula si ma k sebe. 

„Ty nie si normálny, dievča potrebuje citlivú ruku, to 
sa k nej budeš správať takto?“ Otec rozhorčene mávol 
rukou a začudovane sa spýtal: „Čo sú to za otázky? Nie 
je s vami reč, mama, idem sa porozprávať s tatom. Je 
doma?“  

„V pivnici,“ odvrkla starká. „Už len toho volaj na po-
moc.“ 

Otec nepočul, čo dodala a neobzerajúc sa vošiel do 
pivnice za starkým. Starký robil často poriadky s vínom. 
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To bola jeho najobľúbenejšia činnosť, keď bol doma. Hoci 
nemal ani toľko vína, o to viac mal s ním roboty. Vždy, 
keď vyšiel von, bol taký unavený, že sa ledva dotackal do 
kuchyne. 

 
Starká sa na mňa pozrela a nahlas si povzdychla: 

„Chúďa moje.“ Odložila šitie a vzala ma do náručia. 
„Nedám si ťa, sirôtka moja.“ Pritúlila si ma k sebe tak 

mocne, až to zabolelo. 
„Au, veľmi si ma stisla, starká.“ 
„Prepáč, sirôtka moja, to z lásky a zo strachu o teba.“ 
Začudovane som sa na ňu pozrela a spýtala sa: „Prečo 

sa bojíš, starká, keď budem mať mamu?“ Starká si 
utrela slzu, ktorá jej stiekla po líci, a s povzdychom do-
dala: „Ach, dievčatko moje, len aby to bola mama a nie 
macocha.“ 

Tento výraz bol pre mňa cudzí, nerozumela som mu, 
ale keď starká plakala, cítila som, že je to niečo zlé, 
a hoci som bola veľmi zvedavá, začala som sa toho aj báť. 

 
Starká sa k šitiu už nevrátila, ale pobrala sa dokončiť 

obed. Ja som sa hrala s bábikou. Takmer som zabudla 
na otca, keď sa zrazu objavil so starkým v kuchyni. 
Starký bol už s novinou oboznámený, lebo z ich hluč-
ného príchodu s fľašou v ruke bolo jasné, že u neho na-
šiel pochopenie a chystajú sa ako chlapi zapiť otcovo bu-
dúce šťastie. Sadli si k stolu a starký vybral z kredenca 
dva poháre. 

Starká položila na stôl hrniec s jedlom a povedala: 
„Nebudete piť, ešte ste neobedovali.“ 

„Už sa toľko nejeduj, mama,“ prihováral sa starký. 
„Veď aj to dievča potrebuje matku a tebe tá starosť už 
tiež nie je treba, pár rokov radosti aj starostí stačilo.“ 

Medzitým starký nalial do dvoch pohárikov, ponúkol 
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otca a dodal: „Na zdravie a tvoju novú ženu, Jano.“ 
A vzápätí vypil pohár vína do dna. Samozrejme, otec ne-
zaostal. 

Starká od hnevu očervenela, schytila fľašu a skôr ako 
by sa ktosi nazdal, šupla ju do kredenca. 

„Povedala som, že budete jesť a nie piť.“ Posadila ma 
za stôl a začala nakladať obed, keď tu otec, ktorý pova-
žoval ženu za prirodzene podriadenú mužovi, starkému 
uštipačne riekol: „Tato, necháš ženu, aby ti rozkazovala? 
Čo si to za chlapa? Mne veru nikto rozkazovať nebude!“ 
Postavil sa a išiel zobrať fľašu z kredenca. Starká vedela, 
že sa museli častovať už v pivnici, tak len mávla rukou, 
že neradno už teraz do nich vŕtať a nechala ich piť. Iba 
si popod nos zašomrala: „Aby tebe žena nerozkazovala.“ 

Nahlas preberali situáciu a začali sa dohadovať, čo je 
lepšie. Starká neobedovala, bolo vidno, že je veľmi na-
hnevaná a ani mne v tom hluku veľmi nechutilo. Snažila 
sa ma kŕmiť, ale jedlo mi zostávalo stáť v ústach a ne-
mohla som ho prehltnúť. Nakoniec to so mnou vzdala. 
Odložila nedojedený tanier a vzala ma od stola do kú-
peľne. 

 
Po obede ma ako obyčajne uložila spať do veľkej pos-

tele v spálni a išla pracovať do záhrady. Otec a starký 
ďalej viedli pri poháriku hlasnú debatu. 

„Buďte tichšie, aby mohlo dievča spať,“ začula som 
ešte starkú a predstavujúc si svoju novú mamu som za-
spala. 

Zobudila som sa na strašný krik v kuchyni. Potichu 
som vyliezla z postele a cez škáročku vo dverách z mlieč-
neho skla som sa pozerala, čo sa deje. Starký aj otec sa 
ani neviem prečo hádali, nebolo im rozumieť, strašne na 
seba kričali a búchali do stola. Pôsobilo to hrozivo, preto 
som zaliezla späť do postele a skryla sa pod perinu. 
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Tak ma našla starká, ktorá sa prišla zo záhrady po-
zrieť, či ešte spím. Bola som vystrašená a celá spotená, 
preto ma rýchlo prezliekla. Na moju otázku, prečo sa tí 
dvaja hádajú, mi starká len tíško odpovedala: „To nič, 
dievčatko, to sa deje vždy, keď chlapi nachádzajú pravdu 
vo víne.“ Nechápavo som na ňu pozrela a položila jej 
otázku: „A ty, starká, kde nájdeš pravdu, keď víno nepi-
ješ?“ Zasmiala sa a pohladila ma. 

„Vieš, Lenička, to sa len tak vraví, lebo chlapi sa opijú 
a potom sa tvária múdro. Poď, ideme von do záhrady.“ 

Otca som už v ten deň nevidela. Odišiel bez rozlúčky 
a starký, tackajúc sa po dvore, stále na niečo nadával. 

 
V tú noc som dostala horúčku. Starká ma trápila ľa-

dovými obkladmi až do rána. Kričala som, plakala, ale 
starká ma len trpezlivo chlácholila. 

„Lenička, dievčatko moje, uvidíš, ráno už bude ho-
rúčka preč.“ Strávila pri mne celú noc. Kedykoľvek som 
sa prebudila, cítila som na čele jej ruky. Mala pravdu. 
Ráno mi bolo naozaj lepšie. Cez otvorené dvere som po-
čula, ako vraví starkému, že to mám z tej hádky. Vraj 
som v horúčke kričala, aby sa nehádali a plakala som zo 
spánku. Dohovárala starkému, že nemá otcovi nalievať, 
lebo pripití sú večne v sebe. Starký bol v ten deň zmier-
livejší, len trpezlivo a bez slova počúval jej výčitky. Do-
mom sa nieslo zvláštne dusno akejsi predzvesti. 

 
Otec sa odvtedy týždeň neukázal a ja som sa už začala 

vypytovať, kedy po mňa príde a odvedie ma k novej 
mame. Starká na mňa ustarostene pozrela a spýtala sa: 
„A čo ti je tu, Lenička, zle? Chýba ti niečo?“ 

„Nie, starká, ale chcem mať mamičku ako všetky deti.“ 
„Len aby to nebola macocha, dievčatko moje. Toho sa 

najviac bojím.“ Týmito vetami starká tému uzavrela. 
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Po dvoch týždňoch som sa dočkala. Mala som takmer 
šesť rokov, keď sa otec opäť oženil. Starkí ani ja sme na 
svadbe neboli. Nikdy som sa nedozvedela, prečo to tak 
bolo. Nová žena môjho otca bola pre všetkých záhadou. 
Otec prišiel po mňa, akoby sme sa rozlúčili len včera, 
a nadšene povedal: „Čaká ťa nová mama a budeš u nás 
bývať. Tešíš sa?“  

„Áno,“ vyslovila som jedným dychom a túžobne som 
na neho vzhliadla. Srdiečko mi búchalo a v brušku som 
cítila chvenie z očakávania. Otec bol vyobliekaný, tak 
som ho ešte nikdy nevidela. Dokonca ma pohladil po vla-
soch, čo nebolo uňho zvykom, a obrátil sa k starkej so 
slovami: „Oblečte ju, mama, a pribaľte mi aj ostatné veci, 
ktoré potrebuje. Bude u nás bývať a chodiť do škôlky.“ 

Na srdcervúci starkin plač nikdy nezabudnem. Hoci 
vedela, že táto chvíľa nastane, bránila tomu, ako sa dalo. 
Plačom, krikom, argumentmi, aby sa najprv zabývali 
a potom riešili mňa. 

„Jano, daj si povedať, dievča potrebuje starostlivosť, je 
choré, budete mať druhé dieťa, menej času. Vydrž, kým 
pôjde do školy,“ oponovala starká už z posledných síl. 

Nepomohlo nič. Otec bol neoblomný a trval na svojom. 
Vraj som jeho dcéra a on sa tak rozhodol. Starká nemala 
oporu v nikom, lebo aj starký bol v tomto na strane otca 
a presviedčal svoju ženu slovami: „Mama, nemôžeš Ja-
novi brániť, je to jeho dcéra.“ 

Lúčenie bolo sprevádzané starkiným aj mojím plačom, 
ale vidina novej mamy bola pre mňa veľmi lákavá. 

Na druhej strane mi však v ušiach znelo to hrozivé slo-
vo, ktoré som počula od starkej už veľakrát – macocha. 

Vtedy som ešte netušila, že to nie je len hrozivé slovo, 
ale pomenovanie strašnej a bezcitnej osoby, ktorá do 
môjho detského sveta vnesie traumu a táto zanechá 
stopy, ktoré ma budú sprevádzať celý život. 
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Keď ma starká balila, videla som, že mi veci zmáčala 
slzami, ktoré nedokázala udržať. Hladkala som ju drob-
nými rúčkami, objímala ju a uisťovala, že sa k nej ešte 
vrátim a budem ju navštevovať. Rozlúčka bola veľmi do-
jemná, plná emócií, sĺz, kriku, až sme s otcom nakoniec 
odišli. 

 
Cestou mi otec rozprával o svojej manželke, ktorú mu-

sím volať mama, lebo sa bude o mňa starať. Je vraj zá-
zrak, že našiel takú ženu. Na tvári mal nadšenie, keď 
hovoril, aká je krásna, múdra a ako ho má rada. Spome-
nul, že bude mať rada aj mňa. Vtedy som ešte nevedela, 
že svojimi slovami uisťoval sám seba o niečom, v čo iba 
dúfal. Počúvala som ho, ako pekne rozpráva o svojej žene 
a tešila som sa na novú mamu. 

 
Cestovali sme vlakom. Bola to iba jedna zastávka od 

dediny, kde bývali starkí. Dom, do ktorého sme mali na-
mierené, stál na konci dlhej ulice, iba kúsok od železnič-
nej stanice. Otec sa veľmi ponáhľal a ja som za ním ne-
vládala, potkýnala som sa a prosila ho, aby trochu spo-
malil, lebo ma bolia nohy. Až keď som spadla, zdvihol ma 
a spomalil krok so slovami: „Už tam budeme, vydrž.“ Ko-
nečne sme zastavili pri malom ošarpanom dome. Keď 
otec videl na mojej tvári údiv, povedal: „Neboj sa, bu-
deme tu bývať len dovtedy, kým nedostaneme byt 
v meste.“ 

 
Živo mám v pamäti hrdosť, s akou ma viedol do svojej 

novej domácnosti. Jeho radosť bola až zarážajúca, lebo 
už pri vstupe do dvora si začal pospevovať. 

 
Keď otvoril dvere domu, z ktorého šiel chlad, vítalo nás 

ticho a prítmie. 
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„Mima, ženuška moja, vediem ti dcérku,“ prehlušil ti-
cho v miestnosti svojím zvučným hlasom. 

Vonku sa stmievalo a vo dverách pochmúrnej izby stá-
la vysoká pani s nevraživým pohľadom. 

„Jano, načo sem vedieš toho fagana, ja sa ti oňho sta-
rať nebudem.“ To bola prvá veta, ktorú som od novej 
mamy – macochy – počula. 

 
Zázrak sa nekonal. 
 
Krčiac sa za pootvorenými dverami som si vypočula 

prvú, nie však poslednú ostrú hádku v tejto domácnosti. 
Krik po chvíli stíchol, čo bolo znamenie, že otec svoj prvý 
boj vyhral a ja som sa stala na určitý čas súčasťou jeho 
novej rodiny. 

Rýchlo ma chytil za ruku a zaviedol do izby, kde bola 
skriňa, manželská posteľ a gauč. 

„Tu budeš spať,“ ukázal na gauč. 
Rozplakala som sa. Naplnila ma obrovská tieseň a po-

medzi vzlyky som prosila: „Ocko, odvez ma k starkej, 
lebo táto mama ma nechce.“ 

Zopla som ruky a roztrasená som sa mu vrhla do ná-
ručia. Odstrčil ma od seba. 

„Ešte aj ty mi rob nervy! Nemaj strach, to sa urovná. 
Mama je po nočnej a je len unavená.“ Z tašky začal vy-
berať moje veci a hádzať ich do skrine. 

Nakoniec sa postavil a nervózne zavelil: „Ideme veče-
rať, poď do kuchyne.“ Chytil ma za ruku a ťahal von z 
izby do nepeknej a tmavej miestnosti, ktorú volali 
kuchyňa. 

„Tu si sadni.“ 
Vystrašená ako malé vtáča, ktoré vypadlo z hniezda, 

som sa posadila na stoličku a mlčky čakala. Na stole  
nebolo žiadne jedlo. Jeho žena sa zjavne s večerou  
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neponáhľala, motala sa pri kredenci. Otec ju po chvíli 
oslovil. 

„Mima, čo dáme Lenke na večeru? Varila si?“  
Nato sa otočila a bez slova položila na stôl tanier, na 

ktorom bol chlieb a maslo, k tomu pohár čaju. Pred otca 
postavila tanier s chlebom, klobásou a pivo. Sebe naser-
vírovala chlieb s maslom a so šunkou. Nechápavo som 
sa pozerala na večeru, lebo také jedlo som u starkej je-
dávala na raňajky. Otec si všimol môj rozpačitý pohľad, 
otočil sa na manželku a spýtal sa: „A nejaký párok alebo 
šunku jej k tomu nedáš?“ 

To asi nemal, lebo spustila: „Uvedom si, že je to decko 
a má mať na noc ľahkú stravu. A okrem toho, hádam si 
nemyslíš, že budem kŕmiť fagana šunkou. Sama ju po-
trebujem, som tehotná.“ 

Na to otec už asi odpoveď nemal. Pustil sa do svojho 
prídelu a pobádal aj mňa. 

„Ponáhľaj sa, ešte sa musíš okúpať a skoro ráno 
ideme do škôlky.“ 

Nechutilo mi, ale hlad ma prinútil zjesť večeru pripra-
venú ženou, ktorú som mala nazývať mama. V tom oka-
mihu som svojím detským rozumom pochopila význam 
slova macocha. 

Nevenovala mi ani jeden pohľad a neprehovorila so 
mnou ani slovo. Otec sa snažil nadviazať rozhovor, vraj 
všetko bude dobré, ale ona len zaryto mlčala. V tom 
dome bolo všetko ponuré a zovšadiaľ na mňa dýchala 
tieseň, ktorú som nedokázala zo seba striasť. 

Po večeri ma otec zaviedol do kúpeľne. Bola to stará, 
ošumelá a špinavá miestnosť, v ktorej na mňa aj steny 
vyplazovali chladné jazyky. Bolo tam strašidelne, ako aj 
v celom dome. 

„Vyzleč sa, okúpem ťa,“ rozkázal mi otec. Triasla som 
sa od zimy. Vošla som do vane, ktorá bola studená.  
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„Vodu ti nenapustím, treba šetriť,“ okomentoval situ-
áciu. „Namydlím ťa a potom opláchnem. Neboj sa, trocha 
zimy ti neublíži, musíš sa otužovať.“ 

Bolo to iné, ako keď ma kúpavala starká. Mydlil ma 
mydlom a dlho hladil po celom tele, až som drkotala od 
zimy zubami. „Ocko, je mi strašná zima,“ osmelila som 
sa mu povedať. Vtedy rýchlo bez slova pustil teplú vodu 
a opláchol ma. Dôsledne ma vyutieral osuškou medzi 
nohami a bozkával ma na telo, dokonca aj v rozkroku, 
a vravel, že ma zahrieva, aby mi nebolo zima. A hoci som 
túžila po pohladení, toto bolo pre mňa akési nevysvetli-
teľne nepríjemné. Keď ma kúpavala starká, nikdy mi ne-
dávala pusu na telo ani medzi nohy, bozkala ma iba na 
líca a pohladila po vlasoch. 

Po kúpaní ma zaviedol do izby a uložil na gauč so slo-
vami: „Teraz spi, ráno ťa zobudím.“ A pobral sa preč. 

 
V ten večer som zaspávala veľmi ťažko. Myslela som 

na starkú, ako za mnou plače. Tiež mi bolo do plaču 
a veru som si aj poplakala. Takto som si novú mamu ne-
predstavovala. Bola chladná a zlostná, takmer ako otec 
so starkým, keď si vypili. Od toho večera som svoju novú 
matku začala v duchu nazývať macocha. 

 
Premohla ma únava. Zobudilo ma až otcovo chaotické 

pobehovanie po izbe. 
„Vstávaj, zaspali sme, musíme sa ponáhľať.“ 
Bola som rozospatá s plačom na krajíčku. Nevedela 

som si obliecť nohavice, bolo mi zima a otec zúril. 
„Starká ťa nenaučila samostatnosti. Čo to z teba vy-

chovala? Ešteže som ťa zobral od nej včas.“  
Nakoniec mi musel pomôcť. Bola som roztrasená a ne-

schopná zvládať ranný stres. 
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