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Nesmies povedat’

Pri narodeni mi dali meno Lenka. Som dievca, ktoré
nemuselo zit, ale navzdory nepriazni osudu a chapadlam
rudského hyenizmu Zije.

Som dievca, ktoré si nemohlo vybrat vlastnu cestu, ale
muselo sa vybrat cestou dospelych, ktori sledovali iba
svoje Spinavé ciele. Ich skutky a rozhodnutia ma pripra-
vovali o zdravie aj zivot, pricom sa neustale pokusali vo
mne zabit vieru, lasku a ambicie.

Zlé sudicky sa spriahli, zakuklili ma do svojich zamot-
kov kliatby, hadzali z nevole do nevodle, staby cakajuc, ¢i
a kolko este vydrzim.

Ako v rozpravke sa za dverami mojho bytia predsa len
nasla jedna dobra, ktora ma po cely zivot sprevadzala,
bojujuc o moje prezitie.

V dome na vidieku u rodicov svojho otca som sa ocitla
ako trojmesacné babatko, ktoré po bezcitnom zaobcha-
dzani a opusteni vlastnou matkou takmer zomrelo.
Starka si ma privinula na hrud a v potoku svojich siz
prisahala, ze ma vylie¢i a vychova.

»To dievéa mi padlo z neba,“ vravievala neskor. Nebolo
divu, lebo so starkym mali pét synov, ale ziadnu dcéru.

Otec sa po rozvode s mojou matkou velmi rychlo zba-
vil zataze. Do starkinej naruce odlozil maly placlivy uzli-
cek a siel dalej svojou, nie vzdy schodnou cestou. Kedze
chodil do prace, starkt velmi rychlo presvedcil, ze sa ne-
moze o mna starat. Pri odchode ju ubezpecoval o svojich
planoch do buducna. Hodlal si najst dobru zenu, pre
mna matku a zobrat si ma k sebe. Starka nad jeho
planmi len mavla rukou.

Az neskor som sa od rodiny a znamych dozvedela, ako
dlho sa trapila, aby ma vyliecila. Kolko noci pri mne pre-
bdela, ale aj preplakala.
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Bola som podvyzivena, v kazdom zahybe utleho te-
licka som mala otvorené, mokvavé a krvacajuce rany, vy-
soké horucky. Lekar, ktorému ma odniesla, po vySetreni
skonstatoval, Ze som sa narodila s vrodenym ochorenim.
Vyjadril sa, Ze moj stav je velmi vazny a mozu sa pridru-
zit eSte aj iné zdravotné tazkosti, s ktorymi si starka
sama neporadi. Ked jej podaval spravu z vySetrenia, od-
porucil jej, aby ma dala do nemocnice a potom radsej
umiestnila do detského domova.

Ona vSak tento navrh razne odmietla. Ked sa to do-
zvedel starky, stretla sa aj s jeho odmietavym stanovis-
kom. Vraj takmer denne pocuvala jeho frflanie.

,Naco ti bude choré dieta, nestacilo ti vychovavat pat
synov? Nemame dost starosti a vydavkov?“

Bola to pravda, lebo doma mali eSte Styroch synov —
patrocného Vlastimila, ktorého zo zartu nazyvali ,po-
Skrabok®, dvanastrocného Juliana, patnastrocného An-
dreja a sedemnastroc¢ného Joza. M6j otec Jano mal de-
vatnast a doma uz nebyval.

Starka vSak bola neoblomna.

»1o dievca popri chlapcoch vychovam a basta.“

V tomto smere sa stal skuto¢ny zazrak. Podarilo sa jej
vraj nemozné. Pri kazdej prehliadke, na ktort ma starka
priviezla, lekar neveriacky krutil hlavou.

Postupne som sa zotavovala, naberala silu a rastla jej
pred ocami. Vychutnavala si moje prvé slova, vety, sle-
dovala moje prvé nesmelé krociky.

Ked som mala tri roky, bola moja nestabilna a koli-
sava chodza dovodom jej zamyslenia sa, hoci s usmevom
vravievala, ze budem baletkou. Chodila som po Spic-
kach, az vznikal dojem, ze sa vznaSam. V rodine vSak
prevladala vo¢i mne nevrazivost, s ktorou musela starka
dlhé roky bojovat. Takmer vSetci ma po zisteni mojej
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Nesmies povedat’

diagnozy vnimali ako postihnutého votrelca. Najviac vy-
hrad mal vo¢i mne najstarsi starkin syn JoZo. Nepacilo
sa mu, ze sa ma moj otec takymto spoésobom zbavil a ne-
chal na starost rodicom.

Odkedy si paméatam, citila som sa okolim prehliadana,
odstrkovana a nebyt laskavej starkej, dlhé roky by som
nepocitila, ¢o je pohladenie a laska blizkeho c¢loveka. Zo
vSetkych bol ku mne dobry jedine stryko Julian, tutly
a inteligentny mladik. Hraval sa so mnou a ucil ma
mudre veci. Bol velmi trpezlivy. Aj ked sa mi nedarilo
zaviazat si Snurky na topankach, dookola ma to ucil, az
som to vedela.

Ako Stvorroc¢na som uz realnejSie zacala vnimat svet
okolo seba. RozliSovala som, kde a ku komu patrim
a kde nie som vitana. Bola som ako malé maca. Plaché
a vystrasené, hladajuce lasku v milom slove ¢i v pohla-
deni. Napriek tomu mi zaujem cudzich udi sposoboval
skor neprijemny pocit. Takmer vzdy som sa utiahla do
nejakého kuta v miestnosti mimo ich pozornosti a zelala
som si byt neviditelna. Nezniesla som prejavy Ittosti,
ktoré ma stavali do llohy chudiatka, hoci u podaktorych
som videla aj zvlastne pohlady opovrhnutia, ktoré mi
znizovali sebavedomie.

Otec k nam chodil malo, takmer som ho nepoznala.
Nikdy sa nezdrzal dlho. V jeho rukach sa len zriedkavo
ocitla pozornost pre mna v podobe sladkosti alebo ovo-
cia. Zvycajne prichadzal podvecer. Najedol sa, popil so
starkym jeho vinko a iSiel prec¢. Vzdy, ked sa na mna za-
dival, skonStatoval, ze som cela matka. Akoby mu toto
zistenie vzdalovalo vlastné dieta, a tak si ku mne vedome
nevytvaral ziaden rodicovsky cit.
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Starka bola vychyrena kucharka, dobrosrdec¢na a po-
hostinna. Aj z mala vedela vycarovat skvely obed ¢i ve-
ceru. Starky bol zas 'udovy vtipkar a dobry spolo¢nik na
pobavenie sa, a preto do domu k starkym chodili velmi
Ccasto navstevy.

VSetci si ma prezerali, vypytovali sa ma, ako sa volam
a viedli o mne so starkou dlhé rozhovory. Vo svojom ku-
tiku, kde som sa vzdy utiahla, som na ich zvedavé otazky
pocuvala starkine odpovede.

Je to také chuda, sirotka. Mamu nema, zomrela
a otec sa nemoze o nu postarat, preto ju vychovavame
my.“

Starka vSak k tomu vzdy nieco dodavala, Sepkajuc,
aby som to nepocula. Takéto tajnosti mi jasne potvrdzo-
vali, Ze so mnou naozaj nie je nieco v poriadku, kvoli
comu som sa citila eSte neistejSia a menejcennejsia.

Skolku som nenavstevovala, nebol dovod. Starka bola
v domacnosti, do prace chodil iba starky, ktory pracoval
na zmeny. Pri dome mali velku zahradu s ovocnymi stro-
mami a dvor, kde bolo vela zvieratiek — psik, macicky,
prasiatko aj sliepky. Tam som si vytvorila vlastny svet,
prenasajuc pozornost na zvieratka, ktoré sa mi odvdaco-
vali uprimnou zvieracou laskou. Spravila som si z nich
vo svojej obrazotvornosti kamaratov, s ktorymi som
viedla rozhovory, radila sa s nimi a hrala sa. Zvieratka
ma neodstrkovali, nevysmievali sa mi, pocuvali ma.

Kedze som bola placha, starkda ma nerada pustala
z dvora na ulicu. Ak mi aj dovolila ist, deti si robili zo
mna napodobnujuc moju chédzu posmesky a nadavali
mi do Smatlavych. Takmer vzdy som s placom pribehla
za starkou.
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Nesmies povedat’

Starkina naruc¢ bolo dalSie moje utocisko, ktoré som
v tom case hladala vzdy, ked sa mi diala krivda. U nej
som nachadzala pochopenie, pohladenie a vzdy upoko-
jujuce a chapavé slova. Tieto okamihy zostali vdaka nej
tymi najkrajSimi v mojej pamaéati.

Milovala som ranajky, ked mi starka robila z chlebika
vojacikov a rozpravala rozpravky. Najmladsi syn starkeé-
ho a starkej Vlastimil, ktorého volali Milo, na mna velmi
ziarlil. Kde mohol, tam do mna zabrdal. Aj pri tomto star-
kinom rituali si zo mna robil posmesky slovami: ,Nemas
zuby, ked ti starka musi krajat chlebik? Si také rozmaz-
nané decko.“ Nebol to dobry chlapec. Zle robil aj zvierat-
kam, ale nevynechal ani mna. Posmieval sa mi, stale do
mna strkal, zle sa ucil a klamal starka.

Ona mu vSak vela odpustala a chranila ho aj pred
hnevom starkého, nedopustila nanho ni¢ zlé. Rodinné
pomenovanie ,mamickin milacik“ mu zostalo do konca
zivota. Hoci mala eSte aj inych synov, najviac lipla prave
na Milovi.

Dni a roky moéjho detstva ubiehali, kazdym dnom som
sa stavala vnimavejSia. Moja pamaét vSak zacala pracovat
naplno az odo dna, ked sa otvorili vchodové dvere, v kto-
rych opat stal po dlhom case moj otec.

Od tej chvile akoby som prestala byt dietatom. Otvoril
sa predo mnou svet dospelych a pretekali cezo mna hrie-
chy, krivdy, bolesti a fTudska zloba v najkrutejSej podobe.

Vtiahnuta do problémov dospelych som od toho oka-
mihu cez slzy prelievala svoje utrpenie aj utrpenie svo-
jich blizkych. Lepili sa na mna utrapy, telesné aj dusevné
bolesti a cez filter svojho vnimania som delila veci na
dobré a zlé.

~11 ~



Zdenka Wenzlova Svabekova

Podriadovala som sa zelaniam inych, ktori ma pres-
viedcali, ze je to tak spravne, hoci moje podvedomie bo-
jovalo s krutou pravdou v skuto¢nom, realnom Zzivote,
v ktorom mi blizki brali pravo byt dietatom.

Otec si vtedy pri prichode do kuchyne ani neodlozil
kabat. Poobzeral sa po miestnosti, v ktorej zrazu akoby
vSetko stichlo. ,Dobry den.“ Jeho pozdrav zaznel nezvy-
¢ajne veselo.

,Co ste tu tak potichu, vyrusil som?“ Intuitivne som
sa prikr¢ila pri peci, ked vykrocil ku mne a zobral ma na
ruky. S vyrazom vitaza mi povedal, Zze budem mat mamu
a mam sa tesit. Starka k nemu vzhliadla s tidivom a skor
nez stihla vyslovit otazku, odpovedal: ,Ano, mama, bu-
dem sa zenit a Lenka bude mat mamu.“

Starka, ktora pri stole zaSivala moje pancusky, prav-
depodobne prehltla so slinou aj svoj udiv a len tak popod
nos si zaSomrala: ,To ti je naozaj treba.“ Vzapati vSak
zdvihla zrak od Sitia a uz doraznejsie sa spytala: ,Je ha-
dam tehotna?“ O chvilu tichSie dodala: ,Lenku ti vSak
nedam.“ Otec ma prudko postavil na zem, az ma moje
slabé nohy neudrzali a spadla som.

,Boze, aké si drevené, dievCa, ani na nohach nevies
stat,“ Somral, dvihajuc ma. Starka ku mne priskocila
a privinula si ma k sebe.

»,Ly nie si normalny, dievéa potrebuje citliva ruku, to
sa k nej budes spravat takto?“ Otec rozhorcene mavol
rukou a zaéudovane sa spytal: ,Co su to za otazky? Nie
je s vami re¢, mama, idem sa porozpravat s tatom. Je
doma?“

»,V pivnici,“ odvrkla starka. ,,Uz len toho volaj na po-
moc.“

Otec nepocul, ¢o dodala a neobzerajuc sa vosiel do
pivnice za starkym. Starky robil ¢asto poriadky s vinom.
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Nesmies povedat’

To bola jeho najobltibenejsia ¢innost, ked bol doma. Hoci
nemal ani tolko vina, o to viac mal s nim roboty. Vzdy,
ked vysiel von, bol taky unaveny, ze sa ledva dotackal do
kuchyne.

Starka sa na mna pozrela a nahlas si povzdychla:
»,Chuda moje.“ Odlozila Sitie a vzala ma do narucia.

sNedam si ta, sirotka moja.“ Pritulila si ma k sebe tak
mocne, az to zabolelo.

»2AU, velmi si ma stisla, starka.“

»,Prepac, sirotka moja, to z lasky a zo strachu o teba.“

Zacudovane som sa na nu pozrela a spytala sa: ,Preco
sa bojis, starka, ked budem mat mamu?“ Starka si
utrela slzu, ktora jej stiekla po lici, a s povzdychom do-
dala: ,Ach, dievcatko moje, len aby to bola mama a nie
macocha.“

Tento vyraz bol pre mna cudzi, nerozumela som mu,
ale ked starka plakala, citila som, Ze je to nieCo zlé,
a hoci som bola velmi zvedava, zacala som sa toho aj bat.

Starka sa k Sitiu uz nevratila, ale pobrala sa dokoncit
obed. Ja som sa hrala s babikou. Takmer som zabudla
na otca, ked sa zrazu objavil so starkym v kuchyni.
Starky bol uz s novinou oboznameny, lebo z ich hluc-
ného prichodu s flasou v ruke bolo jasné, Ze u neho na-
Siel pochopenie a chystaju sa ako chlapi zapit otcovo bu-
duce Stastie. Sadli si k stolu a starky vybral z kredenca
dva pohare.

Starka polozila na stol hrniec s jedlom a povedala:
,Nebudete pit, eSte ste neobedovali.”

»,UZ sa tolko nejeduj, mama,“ prihovaral sa starky.
sved aj to dievéa potrebuje matku a tebe ta starost uz
tiez nie je treba, par rokov radosti aj starosti stacilo.“

Medzitym starky nalial do dvoch poharikov, ponukol
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otca a dodal: ,Na zdravie a tvoju novu zenu, Jano.“
A vzapati vypil pohar vina do dna. Samozrejme, otec ne-
zaostal.

Starka od hnevu ocervenela, schytila flasu a skor ako
by sa ktosi nazdal, Supla ju do kredenca.

ysPovedala som, Ze budete jest a nie pit.“ Posadila ma
za stol a zacala nakladat obed, ked tu otec, ktory pova-
zoval zenu za prirodzene podriadenu muzovi, starkému
ustipacne riekol: ,Tato, nechas zenu, aby ti rozkazovala?
Co si to za chlapa? Mne veru nikto rozkazovat nebude!“
Postavil sa a iSiel zobrat flasu z kredenca. Starka vedela,
ze sa museli castovat uz v pivnici, tak len mavla rukou,
ze neradno uz teraz do nich vrtat a nechala ich pit. Iba
si popod nos zaSomrala: ,Aby tebe Zena nerozkazovala.“

Nahlas preberali situaciu a zacali sa dohadovat, co je
lepsie. Starka neobedovala, bolo vidno, Ze je velmi na-
hnevana a ani mne v tom hluku velmi nechutilo. Snazila
sa ma krmit, ale jedlo mi zostavalo stat v istach a ne-
mohla som ho prehltnut. Nakoniec to so mnou vzdala.
Odlozila nedojedeny tanier a vzala ma od stola do ku-
pelne.

Po obede ma ako obycajne ulozila spat do velkej pos-
tele v spalni a iSla pracovat do zahrady. Otec a starky
d’alej viedli pri pohariku hlasnu debatu.

,Budte tichsSie, aby mohlo dievca spat,“ zacula som
eSte starku a predstavujuc si svoju novi mamu som za-
spala.

Zobudila som sa na strasny krik v kuchyni. Potichu
som vyliezla z postele a cez Skarocku vo dverach z mliec-
neho skla som sa pozerala, ¢o sa deje. Starky aj otec sa
ani neviem preco hadali, nebolo im rozumiet, strasne na
seba kricali a buchali do stola. Posobilo to hrozivo, preto
som zaliezla spat do postele a skryla sa pod perinu.
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Nesmies povedat’

Tak ma nasSla starka, ktora sa prisla zo zahrady po-
zriet, Ci eSte spim. Bola som vystrasena a cela spotena,
preto ma rychlo prezliekla. Na moju otazku, preco sa ti
dvaja hadaja, mi starka len tiSko odpovedala: ,To nic,
dievcatko, to sa deje vzdy, ked chlapi nachadzaju pravdu
vo vine.“ Nechapavo som na nu pozrela a polozila jej
otazku: ,A ty, starka, kde najdes pravdu, ked vino nepi-
jes?“ Zasmiala sa a pohladila ma.

»vies, Lenicka, to sa len tak vravi, lebo chlapi sa opiju
a potom sa tvaria mudro. Pod, ideme von do zahrady.“

Otca som uz v ten den nevidela. OdiSiel bez rozlucky
a starky, tackajuc sa po dvore, stale na nieco nadaval.

V ti noc som dostala horucku. Starka ma trapila fa-
dovymi obkladmi az do rana. Kricala som, plakala, ale
starka ma len trpezlivo chlacholila.

,Lenicka, dievcatko moje, uvidi§, rano uz bude ho-
rucka prec.“ Stravila pri mne celu noc. Kedykolvek som
sa prebudila, citila som na cele jej ruky. Mala pravdu.
Rano mi bolo naozaj lepSie. Cez otvorené dvere som po-
cula, ako vravi starkému, ze to mam z tej hadky. Vraj
som v horucke kricala, aby sa nehadali a plakala som zo
spanku. Dohovarala starkému, ze nema otcovi nalievat,
lebo pripiti su vecne v sebe. Starky bol v ten den zmier-
livejsi, len trpezlivo a bez slova pocuval jej vycitky. Do-
mom sa nieslo zvlastne dusno akejsi predzvesti.

Otec sa odvtedy tyzden neukazal a ja som sa uz zacala
vypytovat, kedy po mna pride a odvedie ma k novej
mame. Starka na mna ustarostene pozrela a spytala sa:
»A Co ti je tu, Lenicka, zle? Chyba ti nieco?“

»Nie, starka, ale chcem mat mamicku ako vSetky deti.”

»Len aby to nebola macocha, dievéatko moje. Toho sa
najviac bojim.“ Tymito vetami starka tému uzavrela.
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Po dvoch tyzdnoch som sa dockala. Mala som takmer
Sest rokov, ked sa otec opat ozenil. Starki ani ja sme na
svadbe neboli. Nikdy som sa nedozvedela, preco to tak
bolo. Nova zena mojho otca bola pre vSetkych zahadou.
Otec priSiel po mna, akoby sme sa rozlucili len vcera,
a nadSene povedal: ,Caka ta nova mama a bude$ u nas
byvat. Tesis sa?“

,Ano,“ vyslovila som jednym dychom a ttiZobne som
na neho vzhliadla. Srdiecko mi buchalo a v brusku som
citila chvenie z ocakavania. Otec bol vyobliekany, tak
som ho este nikdy nevidela. Dokonca ma pohladil po vla-
soch, ¢o nebolo unho zvykom, a obratil sa k starkej so
slovami: ,Oblecte ju, mama, a pribalte mi aj ostatné veci,
ktoré potrebuje. Bude u nas byvat a chodit do skolky.“

Na srdcervuci starkin pla¢ nikdy nezabudnem. Hoci
vedela, ze tato chvila nastane, branila tomu, ako sa dalo.
Placom, krikom, argumentmi, aby sa najprv zabyvali
a potom riesili mna.

,Jano, daj si povedat, dievca potrebuje starostlivost, je
choré, budete mat druhé dieta, menej casu. Vydrz, kym
pojde do Skoly,“ oponovala starka uz z poslednych sil.

Nepomohlo ni¢. Otec bol neoblomny a trval na svojom.
Vraj som jeho dcéra a on sa tak rozhodol. Starka nemala
oporu v nikom, lebo aj starky bol v tomto na strane otca
a presviedcal svoju zenu slovami: ,Mama, nemoézes Ja-
novi branit, je to jeho dcéra.”

Lucenie bolo sprevadzané starkinym aj mojim placom,
ale vidina novej mamy bola pre mna velmi lakava.

Na druhej strane mi vSak v uSiach znelo to hrozivé slo-
vo, ktoré som pocula od starkej uz velakrat — macocha.

Vtedy som eSte netusSila, Ze to nie je len hrozivé slovo,
ale pomenovanie strasnej a bezcitnej osoby, ktora do
mojho detského sveta vnesie traumu a tato zanecha
stopy, ktoré ma budu sprevadzat cely zZivot.

~16 ~
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Ked ma starka balila, videla som, ze mi veci zmacala
slzami, ktoré nedokazala udrzat. Hladkala som ju drob-
nymi ruckami, objimala ju a uistovala, Ze sa k nej eSte
vratim a budem ju navstevovat. Rozlucka bola velmi do-
jemna, plna emocii, slz, kriku, aZ sme s otcom nakoniec
odisli.

Cestou mi otec rozpraval o svojej manzelke, ktoru mu-
sim volat mama, lebo sa bude o mna starat. Je vraj za-
zrak, ze nasSiel taku Zzenu. Na tvari mal nadSenie, ked
hovoril, aka je krasna, mudra a ako ho ma rada. Spome-
nul, ze bude mat rada aj mna. Vtedy som eSte nevedela,
ze svojimi slovami uistoval sam seba o niecom, v ¢o iba
dufal. Pocuvala som ho, ako pekne rozprava o svojej zene
a tesila som sa na nova mamu.

Cestovali sme vlakom. Bola to iba jedna zastavka od
dediny, kde byvali starki. Dom, do ktorého sme mali na-
mierené, stal na konci dlhej ulice, iba kuisok od zeleznic-
nej stanice. Otec sa velmi ponahlal a ja som za nim ne-
vladala, potkynala som sa a prosila ho, aby trochu spo-
malil, lebo ma bolia nohy. Az ked som spadla, zdvihol ma
a spomalil krok so slovami: ,,Uz tam budeme, vydrz.“ Ko-
necne sme zastavili pri malom oSarpanom dome. Ked
otec videl na mojej tvari udiv, povedal: ,Neboj sa, bu-
deme tu byvat len dovtedy, kym nedostaneme byt
v meste.“

Zivo mam v pamaéti hrdost, s akou ma viedol do svojej
novej domacnosti. Jeho radost bola az zarazajuca, lebo

uz pri vstupe do dvora si zacal pospevovat.

Ked otvoril dvere domu, z ktorého Siel chlad, vitalo nas
ticho a pritmie.
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»2Mima, zenuSka moja, vediem ti dcérku,” prehlusil ti-
cho v miestnosti svojim zvuénym hlasom.

Vonku sa stmievalo a vo dverach pochmurnej izby sta-
la vysoka pani s nevrazivym pohlfadom.

,Jano, naco sem vedieS toho fagana, ja sa ti onho sta-
rat nebudem.“ To bola prva veta, ktord som od novej
mamy — macochy — pocula.

Zazrak sa nekonal.

Krciac sa za pootvorenymi dverami som si vypocula
prvya, nie vSak poslednu ostri hadku v tejto domacnosti.
Krik po chvili stichol, ¢o bolo znamenie, Ze otec svoj prvy
boj vyhral a ja som sa stala na urcity ¢as sucastou jeho
novej rodiny.

Rychlo ma chytil za ruku a zaviedol do izby, kde bola
skrina, manzelska postel a gauc.

»Tu budes spat,“ ukazal na gauc.

Rozplakala som sa. Naplnila ma obrovska tiesen a po-
medzi vzlyky som prosila: ,Ocko, odvez ma k starkej,
lebo tato mama ma nechce.“

Zopla som ruky a roztrasena som sa mu vrhla do na-
rucia. Odstrcil ma od seba.

»,ESte aj ty mi rob nervy! Nemaj strach, to sa urovna.
Mama je po nocnej a je len unavena.“ Z tasky zacal vy-
berat moje veci a hadzat ich do skrine.

Nakoniec sa postavil a nervozne zavelil: ,Ideme vece-
rat, pod do kuchyne.“ Chytil ma za ruku a tahal von z
izby do nepeknej a tmavej miestnosti, ktoru volali
kuchyna.

,Tu si sadni.”

Vystrasena ako malé vtaca, ktoré vypadlo z hniezda,
som sa posadila na stolicku a mlcky cakala. Na stole
nebolo ziadne jedlo. Jeho Zena sa zjavne s veCerou
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neponahlala, motala sa pri kredenci. Otec ju po chvili
oslovil.

,2Mima, ¢o dame Lenke na veceru? Varila si?“

Nato sa otocila a bez slova polozila na stél tanier, na
ktorom bol chlieb a maslo, k tomu pohar ¢aju. Pred otca
postavila tanier s chlebom, klobasou a pivo. Sebe naser-
virovala chlieb s maslom a so Sunkou. Nechapavo som
sa pozerala na veceru, lebo také jedlo som u starkej je-
davala na ranajky. Otec si vS§imol moj rozpacity pohlad,
otoc¢il sa na manzelku a spytal sa: ,A nejaky parok alebo
Sunku jej k tomu nedas?“

To asi nemal, lebo spustila: ,Uvedom si, ze je to decko
a ma mat na noc lahku stravu. A okrem toho, hadam si
nemysli§, Ze budem kimit fagana Sunkou. Sama ju po-
trebujem, som tehotna.“

Na to otec uz asi odpoved nemal. Pustil sa do svojho
pridelu a pobadal aj mna.

,Ponahlaj sa, eSte sa musiS okupat a skoro rano
ideme do Skolky.“

Nechutilo mi, ale hlad ma prinutil zjest veceru pripra-
venu zenou, ktor som mala nazyvat mama. V tom oka-
mihu som svojim detskym rozumom pochopila vyznam
slova macocha.

Nevenovala mi ani jeden pohlad a neprehovorila so
mnou ani slovo. Otec sa snazil nadviazat rozhovor, vraj
vSetko bude dobré, ale ona len zaryto mlcala. V tom
dome bolo vSetko ponuré a zovsadial na mna dychala
tiesen, ktora som nedokazala zo seba striast.

Po veceri ma otec zaviedol do kuipelne. Bola to stara,
oSumela a Spinava miestnost, v ktorej na mna aj steny
vyplazovali chladné jazyky. Bolo tam straSidelne, ako aj
v celom dome.

»,Vyzle¢ sa, okupem ta,“ rozkazal mi otec. Triasla som
sa od zimy. Vosla som do vane, ktora bola studena.
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,vodu ti nenapustim, treba Setrit,“ okomentoval situ-
aciu. ,Namydlim ta a potom oplachnem. Neboj sa, trocha
zimy ti neubliZzi, musiS sa otuzovat.“

Bolo to iné, ako ked ma kupavala starka. Mydlil ma
mydlom a dlho hladil po celom tele, az som drkotala od
zimy zubami. ,Ocko, je mi strasna zima,“ osmelila som
sa mu povedat. Vtedy rychlo bez slova pustil teplta vodu
a oplachol ma. Doésledne ma vyutieral osuskou medzi
nohami a bozkaval ma na telo, dokonca aj v rozkroku,
a vravel, ze ma zahrieva, aby mi nebolo zima. A hoci som
tazila po pohladeni, toto bolo pre mna akési nevysvetli-
telne neprijemné. Ked ma kupavala starka, nikdy mi ne-
davala pusu na telo ani medzi nohy, bozkala ma iba na
lica a pohladila po vlasoch.

Po kupani ma zaviedol do izby a ulozil na gau¢ so slo-
vami: ,Teraz spi, rano ta zobudim.“ A pobral sa prec.

V ten vecCer som zaspavala velmi tazko. Myslela som
na starku, ako za mnou place. Tiez mi bolo do placu
a veru som si aj poplakala. Takto som si novia mamu ne-
predstavovala. Bola chladna a zlostna, takmer ako otec
so starkym, ked si vypili. Od toho vecCera som svoju novu
matku zacala v duchu nazyvat macocha.

Premohla ma tinava. Zobudilo ma az otcovo chaotické
pobehovanie po izbe.

»,Vstavaj, zaspali sme, musime sa ponahflat.“

Bola som rozospata s placom na krajicku. Nevedela
som si obliect nohavice, bolo mi zima a otec zuril.

,Starka ta nenaucila samostatnosti. Co to z teba vy-
chovala? ESteze som ta zobral od nej véas.“

Nakoniec mi musel pomoéct. Bola som roztrasena a ne-
schopna zvladat ranny stres.
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