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  Venujem Dougovi zalásku azázraky,


  Jedovi, ktorý mi pomohol vyrobiť prvý letecký oblek,


  aJen, ktorá mi dala krídla.
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  Sme stvoriteľmi hudby asnívame sny.


  — Arthur O’Shaughnessy, Óda


  
    
  


  


  
    PRVÁ ČASŤ

    

    Otajomnom pôvode Malého zázraku

    ajeho ťažkom živote vDomove slečny Pleslivej preneposlušné anechcené tvory
  


  
    
  


  


  
    PRVÁ KAPITOLA

    

    Nešťastný začiatok
  


  


  


  REDTÝM, AKO SA VOLAL Malý zázrak, mal veľa iných mien, napríklad Mláčka, Sprostáčik, Prízemok aŠpic. Veľmi mu neprekážali, dokonca ani Prízemok. Ale meno, ktoré sa mu naozaj nepáčilo, bolo prvé, čo si pamätal: Trinástka. Nebolo to naozajstné meno, iba číslo, ktoré napísali červeným perom nakus papiera, založili dofascikla afascikel putoval dopriečinka vmiestnosti sostovkami fasciklov azásuviek. Číslo bolo vyrazené aj namalom cínovom medailóne, ktorý nosil našpagáte okolo krku vdomove prenechcené tvory. Mal ho vyšité navnútornej strane otrhanej sivej košele aobnosených sivých nohavíc. Abolo namaľované aj najeho tvrdom úzkom lôžku vizbe plnej postelí ďalších nechcených tvorov, ktoré mali aspoň toľko šťastia, že prinarodení dostali vlastné meno.


  Výzorom pripomínal mladú líšku, ale stál vzpriamene ako dieťa anemal takmer nijaký chvost. Jeho oči spekným gaštanovohnedým odtieňom sozlatými škvrnkami dokázali každého zaujať. Čosi vnich však vyvolávalo pocit, že hoci natomto svete nie je veľmi dlho, nosí vsebe akýsi nevysvetliteľný žiaľ.


  Malý zázrak bol tvor snevinným srdcom. Lenže aký tvor? Kto to vie? Ňufák napriek tvári líšťaťa pripomínal väčšmi psa. Amal vsebe aj čosi zozajaca, lebo keď vycítil nebezpečenstvo, myka lo mu nosom, aprihlasnom cvendžaní zvona vsirotinci sa celý chvel. Najneobyčajnejšia naňom však bola skutočnosť, že mal iba jedno ucho.


  Nevedel, ako prišiel odruhé alebo či sa tak narodil. Pravé ucho, špicaté ucho líšky, bolo mäkké sťa zamat. Pokrývala ho červenohnedá srsť ako zvyšok tela až namalú bielu škvrnu vtvare listu nahrudi. Okrem chýbajúceho ucha nebolo naTrinástke nič mimoriadne, prinajmenšom nie navonok. Žil totiž vosvete, kde rozdiel medzi zvieratami aľuďmi nebol veľmi výrazný. No ľudia ho napriek tomu pokladali začudného. „Stým uchom má smolu,“ šepkali si medzi sebou. „Musí byť hluchý ako peň. Ato meno – Trinástka. Naozaj smola.“


  Vnoci sa utešoval podobne ako vystrašené deti nacelom svete. Siahol podvankúš avytiahol niečo mäkké amodré: kúsok detskej prikrývky. Vjednom rohu bolo vyšité čosi, čo vyzeralo ako písmeno N. Nevedel ho dobre rozoznať, lebo niektoré kedysi žiarivozlaté nitky časom buď vybledli, alebo sa vyvliekli. Vzdrape deky bol zabalený zlatý kľúčik. Netušil, čo otvára alebo či ním niekedy odomkli dačo dôležité. Vedel iba, že kľúčik aj modrý zdrap sú to jediné, čo mu zostalo zprvého domova.


  Ibaže Trinástka – sjedným uchom, bezmena anízkeho vzrastu, lebo rozhodne nebol vyšší ako deväťdesiat centimetrov – si nepamätal, odkiaľ prišiel. Každý odniekiaľ pochádzal, ale on tvoril výnimku, lebo vlastný pôvod mu bol záhadou. Nespomínal si, či ho nanoc ukladali, ani či ho niekto niekedy naozaj ľúbil. Pamätal si však zvuk zdávnej minulosti: prekrásnu rytmickú pieseň, ktorá sa vznášala naoblohe plnej hviezd apristála mu vmaličkom srdiečku. Nič iné mu vspomienkach nezostalo.


  Keď sa ho pýtali nadetstvo, Trinástka si vybavoval iba to ukrutné, strašné miesto, kam ho poslali.
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    DRUHÁ KAPITOLA

    

    Domov
  


  


  [image: ]


  


  


  SIROTINEC, KDE TRINÁSTKU krátko ponarodení odložili (aon nevedel kto), sa volal Domov slečny Pleslivej preneposlušné anechcené tvory. Jeho úbohí obyvatelia ho však nazývali jednoducho Domov. Domov stál navidieku, ďaleko odnajbližšieho mesta či mestečka. Postavili ho predniekoľkými storočiami vtvare obrovského kríža aslúžil všeličomu možnému – najskôr ako kláštor premníchov, neskôr väzenie, potom útulok prechudobných anapokon domov preopustené tvory.


  Naobálke brožúry Domova bol vyobrazený bezstarostný tvor shlavou zajaca atelom dievčatka vbodkovaných šatočkách asmašľou. Vrukách zvieral kytičku sedmokrások atitulok podobrázkom hlásal: Nečakane vás pritlačilo bremeno nedávno osirelého alebo opusteného tvora? Žiadny strach! Máme prevás riešenie!


  Reklama chvastavo hovorila o „srdečnom aprívetivom mieste vidylickom údolí, ktoré obklopujú lúky porastené iskerníkmi, zvončekmi ašedivníkom“. No len čo siroty prekročili zlovestnú bránu Domova, nikto znich nevidel živý kvet, necítil podnohami steblo trávy. Jedinú zeleň, naktorej mohol spočinúť ich zrak, predstavoval mach rastúci naobrovskom skalnom múre okolo Domova.


  ADomov slečny Pleslivej bol všetko možné, len nie srdečný aprívetivý.


  Vysoká čierna brána sa uprostred spájala dooblúka atýčila sa asi tridsať metrov odvchodu. Prichádzali aodchádzali cezňu všetky koče. Železné tyče nabráne sa končili hrotmi, takže pripomínali stredoveké oštepy. Boli pritom také ostré, že ani vtáky si nane nesadali. Navrchu brány visela hrdzavá kovová tabuľa svyblednutými čiernymi písmenami, oznamujúcimi meno toho žalostného miesta. Mnohé písmená sa časom natoľko ošúchali, že natabuli si teraz bolo možné prečítať takýto nadpis:


  


  D MOV SLESLIVEJ P E EPOSLUŠNÉ AN CH NÉ T ORY


  


  Pooboch stranách tabule bol zboku vyobrazený jastrab. Tabuľu už dávno uvoľnil buď človek, alebo nejaká prírodná sila, preto sa teraz hojdala najedinom klinci ashlasným rinčaním narážala obránu, kedykoľvek zafúkal vietor alebo niekto vošiel doDomova či vyšiel zneho.


  Povedzme, že viacerí len vchádzali, anechajme to tak.


  Kbráne boli reťazou pripútané dva hlúpe mastify veľké ako teľatá. Ustavične brechali azpapule im tak tieklo, že podnohami sa im vytvorili malé kaluže slín. Vnoci, vdesivej žiare plynovej lampy, pripomínali strážne psy uslintaného Cerbera, trojhlavého strážcu pekla – pravdaže, bezjednej hlavy. Psy poslúchali iba hlas slečny Pleslivej, ktorá nadsvojou ríšou vládla chladným, nepreniknuteľným srdcom.
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  Dosamotného sirotinca sa dalo vojsť iba cezťažké dubové dvere vsadené domúra, ktoré sa bezveľkého mosadzného kľúča slečny Pleslivej nedali otvoriť. Nadverách bol vyrezaný ďalší jastrab avpazúroch zvieral malú myš, čo malo každému pripomenúť, kde je jeho miesto. Tieto dvere predstavovali jediný priechod vmúre okolo dvojposchodovej budovy apozemku Domova. Kedysi sa tu nachádzalo viac dverí – prastarých, klenutých, spovrchom zdobeným prekrásnymi rezbami amaľbami. Keď však toto miesto kúpila slečna Pleslivá, všetky dala zapečatiť. Naimpozantnom nepreniknuteľnom múre zostali iba obrysy pôvodných dverí ako duchovia úniku dovonkajšieho sveta.


  Múr, postavený predstáročiami ztisícok nahrubo opracovaných kameňov, siahal dovýšky dvoch poschodí amal šírku dva metre. Siroty ho podobne ako priDomove volali jednoducho Múr. Okrem vrcholca vysokej bielej brezy cezeň nevideli nič – ani zelené údolie, ani zvlnené kopce, ktoré ho objímali, ani obrábané polia zakopcami, modré hory zahorizontom, či ešte vzdialenejšie žiarivé veže veľkého bieleho mesta Jasňany.


  Atak sa plachý tvor sjedným uchom prispôsobil svojmu okoliu avyrastal. Ako mnohí iní, čo nikdy nepoznali útechu alebo lásku, ani Trinástka toho veľa nenahovoril, chodil sosklonenou hlavou arobil, čo mu povedali. Zdalo sa mu, že nevie vôbec nič osebe ani ozáhadnom svete zavysokým múrom abránou. Ale vhĺbke duše vedel, že poniečom túži. Iba zatiaľ nezistil, čo to je.


  
    
  


  


  
    TRETIA KAPITOLA

    

    Trinástka
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  KAŽDÝ DEŇ SA VDOMOVE slečny Pleslivej preneposlušné anechcené tvory začínal rovnako. Opiatej ráno ako budíček zaznelo prenikavé rinčanie zvona apotom sa zamplióna ozval jačavý hlas slečny Pleslivej: „Nástup, prízemkovia! Schuťou donového dňa!“ Tváre alabky si umyli vspoločnom umývadle, vsivej vode, čo zostala zvčerajšieho prania. Vyzliekli si otrhané sivé pyžamá, obliekli si obnosené sivé rovnošaty, ktoré vyzerali nanerozoznanie odpyžama, aspoločne sa závratnou rýchlosťou ponáhľali naranný nástup.


  Vjedno bezútešné decembrové ráno, koncom desiateho roka zvláštneho aosamelého života Trinástky, sa tento tvor aostat ní ako vždy naúsvite zhromaždili vonku. Siroty stáli vradoch podesiatich predMúrom, ktorý sa nadnimi vypínal dovýšky azovšetkých štyroch strán ich uzatváral ako hradné opevnenie.


  Bol pondelok, necelý týždeň predVianocami anarodeninami Trinástky, lebo obe udalosti pripadali naten istý deň. Neprekvapovalo, že Trinástka otom vôbec nevedel. Anavyše akékoľvek oslavy boli vDomove prísne zakázané.


  Nadnádvorím sa vírila vlhká hmla, pomaly prenikala sirotám podobnosené kabáty adokostí. Všetky neposlušné anechcené tvory – siroty, nájdenci auličníci, pykajúci zabezvýznamné prečiny – stáli vpozore. Boli to „prízemkovia“ sveta – zmes krížencov medzi zvieraťom ačlovekom, zvieraťom azvieraťom, plazom avtákom, ktorí naspoločenskom rebríčku zaujímali tie najspodnejšie miesta. Našli sa medzi nimi vychudnutí aj zavalití, srstnatí aj operení, aniektorí, keby nebolo potkanieho chvosta alebo zajačích uší, prasacej tváre alebo krídel či plávacích blán nanohách, vyzerali takmer ako ľudia. Väčšina bola napoly človek, napoly zviera, ale nie všetci. Mnohí pripomínali zviera, plaza alebo vtáka, ale hovorili asprávali sa ako ľudské bytosti.


  Jediné, čo ich okrem čísel nosených nakrku spájalo, bola hrôza popríchode slečny Pleslivej. Nanástup sa dostavila oblečená včiernom plášti skapucňou, vruke držala vychádzkovú palicu srukoväťou vpodobe jastrabej hlavy apery mala zovreté dogrimasy večnej nespokojnosti.


  Slečna Pleslivá sa tak ako každé ráno oprela opalicu, predklonila sa, našpúlila pery azvrchu zazerala naúbožiakov predsebou. Bola to vysoká, impozantná žena avďaka ohromujúco veľkej ohnivooranžovej parochni, jednej zmála slabostí, naktoré si potrpela, vyzerala ešte vyššia. Povedľa stál jej okuliarnatý pomocník pán Smrekovec. Zhrbený, skyslým výrazom adlhými končatinami sa mračil anačelo alíca podlhovastej bledej tváre sa mu lepili mastné čierne vlasy.


  Riaditeľka začala strohým, prenikavým hlasom vyvolávať mená:


  „Hektor!“


  „Tu, madam.“


  „Cecil!“


  „Tu, madam.“


  „Skielko!“


  „Tu, madam.“


  „Dima!“


  „Tu.“


  „Dima!“


  „T-tu?“


  „Tu, madam!“


  „Tu, madam.“


  „Palčiak!“


  „Tu, madam.“


  „Dodo!“


  „Tu, madam.“


  Atak ďalej. Postupne sa hlásili všetci malí prízemkovia smenami ako Móric aStano, Ňufák aRypák, Trblietka aNoro, Rúfus, Čvíkota, Marek aMalý Tibor (ktorý odmietol vyrásť väčšmi ako jež). Bolo ich veľa akaždý týždeň prichádzali ďalší aďalší. Stáli nanádvorí, triasli sa odzimy advíhali zrak kslečne Pleslivej, ktorej tvár vyzerala priam diabolsky všerom rannom svetle.


  Slečna Pleslivá bola vmladosti krásna, časom však kokoliu tak zľahostajnela, že jej kedysi veľké srdce sa zmenšilo acelkom stvrdlo. Aj tvár sa jej scvrkla austavične vyzerala zlostná astrnulá. Odhliadnuc oddvoch ružových fľakov nalícach pripomínala nahnevaného ducha.


  Slečna Pleslivá sa odmlčala apozrela nazoznam. Mená zverencov si nikdy dobre nepamätala, lebo aj keď boli každý iný, vjej očiach vyzerali všetci rovnako – čudácki, monštruózni abezuzdní. Kým slečna Pleslivá čítala mená, jej pomocník si neprítomne hladil fliačik jemných chĺpkov podľavou nosnou dierkou, akoby ich chcel prinútiť rásť. Pán Smrekovec sníval otom, že jedného dňa sa bude pýšiť obrovskými fúzmi sozakrútenými koncami, ale beda! Tvár mal až napáperie podnosom aj vtridsiatich rokoch úplne holú.*


  Smrekovec, ktorého siroty poza chrbát prezývali Smrkavec, večne posmrkával anápadným orlím nosom fúkal dojemnej bielej vreckovky, naktorú mu zbožňujúca matka vyšila meno. Bol takmer rovnako vysoký ako slečna Pleslivá. Tak ako vždy, aj teraz striedavo trúbil nosom ahladil si neexistujúce fúzy. Vdruhej ruke zvieral dlhú drevenú lopatku preprípad, že by niekto vystúpil zradu.


  Trinástka mal oveľa väčší strach zpalice slečny Pleslivej. Bolo onej známe, že aj prinajmenšom podráždení švihne prízemka pochrbte. Vrch palice zdobila hlava toho istého hrozivého jastraba, aký bol vyrytý nadubových dverách Domova anamaľovaný nanevábnej tabuli nabráne. Trinástke neušlo, že vták sprenikavými očami azobákovitým nosom sa podobá nariaditeľku. Občas by prisahal, že vtlmenom, ospalom rannom svetle videl, ako jantárovožlté oči jastraba žmurkli.


  Slečna Pleslivá otvorila ústa práve vochvíli, keď Smrekovec, ktorý mal alergiu takmer navšetko – srsť, perie, pleseň, prach aväčšinu potravín –, niekoľkokrát výbušne kýchol. Prízemkovia sa zovšetkých síl pokúšali potlačiť smiech, lebo smiať sa bolo prísne zakázané, skrátka ako skoro všetko.


  Riaditeľka prudko bodla Smrekovca palicou donohy azasyčala: „Prepánajána, ovládajte sa, človeče!“


  Smrekovec skrivil tvár aticho, aby ho nikto nezačul, sa začal brániť: „Prepáčte, madam, ale… ale… môžu zato výtrusy. Sú všade! A…“


  „Buďte ticho!“ zahriakla ho slečna Pleslivá aodrapotala ďalšie mená: Šimon, Peťko, Kvík aVrecko! Iskerník, Tilka, Milka aŠumo!


  Dnes zjavne nepostupovala podľa abecedy.


  Vtakéto dni slečna Pleslivá čítala mená zozoznamu vnáhodnom poradí, aby držala prízemkov vstrehu. Niekedy prečítala to isté meno dvakrát. Trinástke však natom nezáležalo, lebo aj vneabecedné dni ho zakaždým vyvolala posledného. Napokon, bol iba číslo, atak mal ešte nižšie postavenie ako písmeno X, Y či dokonca Z.


  Slečna Pleslivá prebehla očami poradoch predsebou azakričala ostatné meno: „Trinástka!“


  Skôr ako stihol odpovedať, mu však ktosi zozadu podrazil kolená, on spadol namalú zajačiu prízemku aobaja sa zvalili nazem.


  „P-prepáč,“ zajachtal apomohol jej vstať.


  Počul, ako sa Papuľa aKolík zaním chichocú. Buldodží prízemok Papuľa avačicovitý prízemok „Smraďoch“ Kolík, ktorý znevysvetliteľného dôvodu večne páchol ako voda vrybníku, týrali sirotu sjedným uchom najčastejšie. Šikanovali ho, pokiaľ mu siahala pamäť. Raz, keď riaditeľka spánom Smrekovcom odbehli znádvoria achytali prízemka, ktorý zapálil stôl slečny Pleslivej, Papuľa mu schmatol ucho azakričal doň: „Je niekto doma, ty hlúpy sprostáčik?“ Ucho ho bolelo ešte niekoľko týždňov. Papuľa ajeho priatelia ho odvtedy volali Sprostáčik alebo Sprosták.


  Ale zvykol si nato, tak ako si zvykol navšetko ostatné. Aj škaredé meno je lepšie ako číslo, hovoril si.


  


  


  Slečna Pleslivá opäť zjačala dochladného hmlistého vzduchu:


  „Trinástka!“


  Ako zvyčajne zápasil soslovami, lenže vôbec neprichádzali.


  Mal pocit, akoby mu hlboko vhrdle uviazol veľký kameň.


  Odrazu ho niekto veľmi bolestivo potiahol zaucho. Zvrtol sa, aby zistil, kto to je. PriPapuľovi aKolíkovi stál nováčik: vysoký sivý potkan sozježenými chlpmi adlhým ňufákom. Zúst mu vyčnievali dva ostré rezáky avynikali naňom veľké nohy sožltými pazúrmi adlhý šľachovitý chvost. Plecia mal také skrčené, až sa zdalo, že je bezkrku ahlava mu vyrastá priamo znich. Malé, zakrpatené oči sa jagali, čierne ako noc.


  „Rád ťa spoznávam,“ zašepkal potkan apohotovo grgol Trinástke dotváre.


  Úbohý tvor odzápachu takmer zomrel – zasiahla ho aróma špinavých ponožiek, zhnitého mäsa aplávajúceho smetia zostoky.


  Skvelé. Teraz si môže namiesto dvoch surovcov robiť starosti stromi.


  Slečna Pleslivá ako divý zver zrevala jeho meno. Nečujne zajachtal: „T-tu.“


  Potkan mu hláskom jemným ako hodváb zašepkal doucha: „Čo sa stalo? Vari ti potkan odhryzol jazyk?“


  Trinástka sa roztriasol odšpičky ucha pochlpaté prsty nanohách.


  „Trinástka, chceš dostať palicou? Alebo dáš prednosť lopatke pána Smrekovca?“ zavrčala slečna Pleslivá.


  Skúsil to zopakovať hlasnejšie, ale riaditeľka ho stále nepočula.


  „Trinástka!“ zaburácala. „Si tu, alebo nie? Rozhodni sa!“ Napokon sa Trinástke, presvet známemu iba ako nešťastné číslo, podarilo popri skale vhrdle pretlačiť: „Tu, m-m-madam.“ Siroty si zborovo vydýchli apodvedením pána Smrekovca odpochodovali naraňajky. Papuľa, Kolík aich nový potkaní priateľ boli našťastie ďaleko vzadu.


  ATrinástka, ktorý sa ako vždy šuchtal sosklonenou hlavou, zatúžil popeknej teplej čiapke, ktorou by si zakryl svoje jediné ucho.


  


  

  


  * „Je hladká ako koža novorodenca, presne taká jemná! Mortimer je mamičkin miláčik,“ vravievala jeho matka každému, kto bol ochotný počúvať.
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