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    P’tit ap’tit l’ouaise fait sen nic


    Kousek po kousku si ptáček staví hnízdo


    


    Edgar MacCulloch, Guernseyský folklor

  


  
    Prolog


    Těší se, že vyrazí ven. Už je to tak dlouho, co se měla na co těšit. Vzala si na sebe nové, saténové černé tričko. Chladí ji na kůži. Má krátké rukávy ahluboký výstřih. Noc je chladná, ale vezme si jen lehkou bundu. Až přijde do baru, svlékne si ji ajejí kamarádi to uvidí.


    Je načase, aby to viděli.


    Jizvy se jí táhnou od loketní jamky až po zápěstí. Po jedné přejede prstem. Teď je světlounce růžová. Skoro stříbrná. Avelmi jemná. Protože se nikdy neřeže hluboko. Jenom často.


    Má dlouhé vlnité vlasy. Potřebovaly by umýt. Vykartáčuje si je azaplete do copu. Cop jí visí přes rameno. Vypadá to roztomile. Jako účes malé holčičky. Klukům se takové věci líbí. Pamatuje si, že to četla vnějakém časopise. Ale člověk musí být dost mladý na to, aby mu to prošlo. Ahubený. Ahezký. Ona naštěstí splňuje všechny tři podmínky.


    Už je pozdě. Máma jí nabízí, že ji odveze, ale ona nechce. Je to jenom záminka, aby ji mohla kontrolovat. Řekne, že se radši projde, ale venku je nakonec větší zima, než čekala. Po pěti minutách chůze se rozhodne, že se vrátí. Obleče si svetr ařekne mámě, že by přece jen chtěla odvézt. Ale pak vedle ní zastaví auto. Jedno okénko sjede dolů. Nakonec mámu nebude potřebovat.


    


    Probere ji nápor chladného větru. Pořádně nic nevidí. Vhlavě jí buší krev. Sedí vautě, ale auto stojí. Mrká asnaží se zaostřit. Vzpomíná si. Měl pistoli. Měl pistoli atou pistolí ji uhodil. Uhodil ji tak prudce, že ztratila vědomí, ateď má vočích ana rtech krev, snaží se otevřít ústa azakřičet, ale nemůže. Má je pevně zavázaná, anež přijde na to, jak je uvolnit, je zpátky.


    Otvírá dveře.


    Dívka má zápěstí svázaná stříbrnou lepicí páskou. Třpytí se vměsíčním světle. Než ji uhodil anež ztratila vědomí, měla strach. Měla strach, ale ze zdvořilosti se nepokusila zauta vystoupit.


    Táhne ji ven.


    Je vyděšená. Chystá se ji znásilnit azabít. Umře kvůli tomu, že byla příliš zdvořilá.


    Stojí před ní. Usmívá se. Avydává nějaké zvuky.


    Brouká si.


    Dívka zakřičí se zavřenými ústy, křičí tak dlouho, až ji pálí vhrdle, tlačí ten zvuk nosem abezmocně mává rukama. On ji přitiskne kautu asvírá jí hrdlo tak dlouho, dokud ten ubohý zvuk, který vydává, neutichne anevystřídá jej němá stopa soplu akrve.


    Hladí ji po vlasech. Přejíždí prsty po krásném copu, který se podle jejích představ měl líbit klukům. Dívka zanaříká. On se kní nakloní apřitlačí svou tvář kjejí. Cítí na kůži jeho vlhký horký dech.


    Něco šeptá.


    „Tiše. Jenom buď tiše. Já ti pomůžu.“


    Vede ji nocí, ona zakopne, rozpláče se aon ji tlačí.


    Dolů.


    Do temnoty.

  


  
    
      
        1 Jenny

      


      čtvrtek 6.listopadu

    


    Byla to tatáž motorka. Věděla to ještě dřív, než ji zahlédla. Vjejím zvuku bylo něco plechového, pod pravidelným hučením avrčením motoru zaznívalo vysoké úpění. Když objel roh adostal se do jejího zorného pole, podívala se do zpětného zrcátka. Neonový oranžový stroj, řidič celý včerném, sčernou helmou se staženým reflexním hledím na hlavě. Určitě je to on. Sledoval ji, dokud nedojeli na Grand Rue. Stejně jako každé ráno ten týden. Zastavila na žluté čáře, dala pravý blinkr achystala se zahnout do města. Tehdy ji předjel aodbočil doleva, směrem na L’Ancresse.


    Tak to na Guernsey chodilo. Člověk pořád narážel na tytéž lidi. Vyprávěl se otom takový vtip: Co je to Guernsey? Skála uprostřed moře snejvětším počtem obyvatel na metr čtvereční. Vzhledem ktomu, že se ostrov rozkládal na dvaašedesáti kilometrech čtverečních, to nebyla tak docela skála, ale ani to nebylo daleko od pravdy. Nicméně na té motorce bylo něco znepokojivého. Něco výhrůžného. Vydala se za ní.


    Než dojeli na křižovatku vL’Ancresse, držela se od ní dál. Nalevo ubíhala široká arovná silnice do městečka Saint Sampson. Rovně vedla úzká silnička ke skládce uMont Cuetu. Po pravé straně se rozkládaly pozemky patřící farnosti aza nimi moře. Když se za ním objevila na žluté čáře, řidič se ohlédl, aačkoliv vjeho hledí viděla jen odraz svého auta, Jenny si byla jistá, že se na ni usmívá. Provokuje ji. Roztočil motor naplno. Zvýfuku motorky se řinul kouř. Otočil tvář zpátky ksilnici, pak pustil brzdu anebezpečně rychle se stočil směrem kmoři, pneumatiky zaskřípěly, anež zmizel zdohledu, naposled se po ní letmo podíval.


    Svírala volant tak pevně, až ji bolely prsty apotily se jí dlaně. Cítila se směšně. Nejspíš to byl jenom nějaký kluk, který se předváděl. Nikdo neměl důvod ji sledovat. Ne tady. Otřela si ruce odžíny. Otevřela okénko apustila dovnitř čerstvý vzduch. Prudce zabočila azamířila do práce.


    Cesta do města vedla jižně podél pobřeží. Na téhle straně ostrova bylo skalnaté, pláže místo písku pokrývala vrstva hladkých černých kamínků, znichž místy vyčnívaly jednotlivé větší skály svrcholky posetými zelenými abílými skvrnami mořských řas avysušeného ptačího trusu. Na mořské hladině plulo mnoho bójek označujících pasti na kraby ahumry, jejichž jasně červený povrch za léta na slunci vybledl do mléčně růžové. Blíž kpobřeží se pohupovaly rybářské bárky asrachotem askřípěním narážely do mola na svém místě vloděnici: Lady Katherine, Margot’s Dream, velkolepá jména kontrastující sprostým vzhledem otlučených plavidel soprýskanými arzí posetými trupy. Nebe nad Lamanšským průlivem bylo bezmračné. Paprsky časně listopadového světla slibovaly pěkný den. Mořskou hladinu bičoval ostrý vítr apřes kamenný val jí na sklo auta dopadaly jemné spršky vody.


    Když se přiblížila kSaint Sampsonu, doprava zhoustla avenkovské silničky její rodné farnosti Vale vystřídaly městské silnice ucpané auty. Rozjela se, zastavila asjedním okem na hodinách se podél nesourodé řady kanceláří abytových domů znovu rozjela směrem kBulwer Avenue aSaint Peter Portu. Nové zločiny proti architektuře stály vedle zašlých pozůstatků velkolepých hotelů, které nyní zely prázdnotou ačekaly, až budou přestavěny na další kanceláře abytové domy nebo, jak hlásal developerský poutač, na LUXUSNÍ BYTY VOSOBNÍM VLASTNICTVÍ SPANORAMATICKÝM VÝHLEDEM NA LAMANŠSKÝ PRŮLIV AOSTROVY HERM ASARK.


    


    Pěkné, pokud si to člověk mohl dovolit, což nebyl její případ. Mívala pocit, že vLondýně je draho, ale pak se vrátila zpátky domů azjistila, že to nejlepší, co si může dovolit, je stísněná garsonka ve zchátralém domě vjedné znejpochybnějších ulic ve městě. Což byl důvod, proč se osmnáct měsíců poté, co se vrátila, avpokročilém věku téměř třiceti let nastěhovala zpátky do svého starého pokoje azačala znovu bydlet smámou.


    Auta za nízkou zdí se už sotva plazila. Zrovna vrcholil příliv azmísta, kde stála, to vypadalo, jako by stačilo jenom natáhnout ruku amohla by se dotknout moře. Když byla malá, nepřestávalo ji fascinovat. Byl to domov mořských panen askrytých měst, pašeráků apokladů aobrovské olihně, kterou její táta údajně často vídával, ale nikdy nechytil. Měla jeho vyprávění moc ráda. Sedávala mu na koleni, zatímco se svými kamarády hrával karetní hru euchre, aposlouchala, jak drsní rybáři mluví osvých lodích aonejnovějších rybářských směrnicích nebo onějakém amatérovi, který se dostal do potíží na rozbouřeném moři amuseli ho zachránit. Když měla štěstí, někdo znich jí pověděl opravdový příběh, třeba opirátovi, jehož duch prý pluje ve větru kolem přístavu. Pak přišla maminka, potřásla hlavou anakázala jim, aby té chudince přestali vykládat hlouposti— jako by nevěděli, že ztoho bude mít zlé sny. Ale ona ztěch příběhů nemívala zlé sny. Naopak, naplnily její myšlenky barvami asvětlem ají se zdávalo otom, jak hrdinové zachraňují topící se lidi, obledých zjeveních na přízračných lodích aovysokých černých stěžních na třpytícím se moři.


    Teď to bylo jiné. Teď vmoři nežily žádné mořské panny, piráti ani duchové. Teď to byla jen voda, černá, odpudivá atísnivá.


    Napadlo ji, že by měla vystoupit apodívat se, jestli se na silnici nepřihodilo něco, co by stálo za reportáž. Dokonce idrobná nehoda se mohla ve dnech, kdy se toho moc nedělo, dostat na třetí stranu.


    Ana Guernsey se toho většinu dní moc nedělo.


    Místo toho se na sebe podívala do zrcátka ve stínidle. Letní opálení se ztrácelo. Působila bledě ajejí obočí, které bylo iza nejlepších okolností nepoddajné, teď hrozilo totální vzpourou. Husté plavé vlasy měla ještě mokré po tom, co si byla ráno zaplavat. Sahaly jí po ramena anosila je volně rozpuštěné. Byly příliš krátké. Nechávala si je dorůst. Prohrábla si vlasy azatahala za konečky, jako by je to mohlo povzbudit, aby dorostly do původní délky. Aby byly jako předtím. Zastrčila si je za uši apřitom přejela rukou po malé jizvě na šíji. Rána se zahojila špatně azůstal po ní svědivý vystouplý šrám. Doktor ji vlídně ujistil, že se to časem úplně ztratí. Věděla, že tím nemyslel jenom tu jizvu.


    Auto před ní se pomalu rozjelo. Zase nabrali rychlost, akdyž na rohu odbočovala do centra, ještě zahlédla, jak po Vale Road za dobromyslného troubení amávání kupec vholínkách asmějící se policista vedou vylekaně vyhlížející jalovici.


    Měla vystoupit. Stačil by jeden záběr amožná by se dostala na titulku.


    


    Redakce Guernseyského zpravodaje sídlila vkomplexu Admiral Park na okraji Saint Peter Portu, hlavního města ostrova. Byla obklopená bezduchou sbírkou prosklených kancelářských budov apoblíž vedla hlučná hlavní silnice odvádějící dopravu do zbrusu nového supermarketu Waitrose hned za rohem. Její umístění mělo pouze dvě výhody: vysoký počet parkovacích míst avýhled na moře za neustávajícím proudem aut. Interiér měl nicméně celou řadu pozitiv. Byl to otevřený, jasný avzdušný prostor aveliké atrium plnilo celou místnost světlem ivnejpochmurnějších dnech. Okna obrácená kmoři sahala od stropu až kpodlaze askleněné stěny na protější straně redakce odrážely světlo zvenku zpátky na podlahu. Za jasných dnů se při přílivu na každém povrchu odrážely vlnky.


    Vzadní části redakce, voddělené místnosti, která měla rovněž skleněné stěny, byly tiskárny. Kolem šesté ráno všichni vmístnosti cítili, jak se chvěje aduní podlaha. To se ztiskáren valilo aktuální vydání, které bylo následně naskládáno do štosů asvázáno do balíků aty pak čekaly na doručení do stánků asupermarketů po celém ostrově. Jenny milovala vůni čerstvě vytištěných novin, ten ostrý, kovový pach inkoustu na jemném papíře. Během dne se ta vůně vytrácela stejně jako aktuálnost zpráv.


    Ranní poradu zmeškala, takže zamířila rovnou ke svému stolu. Byl pokrytý štosy pomačkaných papírů azubatými stránkami vytrženými ze sešitů apůsobil chaotickým dojmem, ale ona měla svůj systém avždy dokázala během chvilky najít, co potřebovala. Na rohu stolu, vedle monitoru, měla postavenou zarámovanou fotografii svého táty, Charlieho. Byla už téměř deset let stará. Charlie na ní stál vedle své rybářské loďky Jenny Wren těsně poté, co dostala nový nátěr. Usmíval se aklobouk měl stažený do očí, aby mu do nich nesvítilo prudké slunce. Později ten den vzal Jenny imámu na Herm, ostrůvek vzdálený pět kilometrů od východního pobřeží Guernsey, audělali si piknik na jedné zmístních pláží: měli obložené chleby slososem zkonzervy alahev citronového čaje smlékem avšichni se spálili na sluníčku. Připadalo jí, že od té doby už uběhla celá věčnost.


    Podívala se na příchozí poštu. Sarah jí poslala e-mail, vněmž se jí ptala, kdy už si spolu konečně zajdou někam na skleničku. Když se Jennyině kamarádce podařilo zbavit se dětí apodniknout patnáctiminutovou cestu do města na skleničku vína, byla to výjimečná událost. Jenny odpověděla, že se sní hrozně ráda napije adozví se, co je nového, tedy pokud se jí někdy podaří odejít zredakce před devátou večer, protože tou dobou už Sarah většinou ležela zhroucená na pohovce apodřimovala.


    Její policejní kontakt (přátelský strážmistr jménem Stephen, její bratranec zdruhého kolena, který sní rád chodil na kafe apředával jí různé útržky informací) jí poslal fotky nějakého „podivného graffiti“ na Moulin Huetu. Zrovna se je chystala otevřít, když tu si všimla další zprávy. Ta adresa. Neznámá. Mohl to být spam. Ale věděla, co to je, ještě než na e-mail klikla.


    DĚVKO!


    Rychle zprávu zavřela. Nechtěla, aby ji zahlédl někdo, kdo by zrovna šel kolem. Znějakého důvodu se totiž styděla za to, že jí někdo nadává. Lidé by si mohli pomyslet, že si to zaslouží. Věděla, od koho ta zpráva přišla. Nebo alespoň proč. Jako připomínka. Připomínka toho, že ji sledují. Nevěděla, jak pozorně. Například ten motorkář. Říkala si, že je paranoidní. Ale nebyl ion podobnou zprávou? Nenapadlo by ji, že jim bude stát za tolik námahy. Přesunula zprávu do složky, kterou pojmenovala Fairfield Road. Měla nutkání si znovu začít popotahovat vlasy, ale ovládla se. Zaměřila pozornost na vzkaz na poznámce, kterou jí někdo nalepil na telefon.


    STAV SE ZA BRIANEM!


    Báječné. Zmačkala vzkaz azahodila ho do koše.


    Elliot, ten nový reportér, přecházel kolem atelefonoval. Mluvil sněkým okampani Zachraňte ostrovany, což bylo protiimigrační hnutí protestující proti přílivu cizích dělníků, kněmuž vposlední době docházelo. To téma chtěla původně zpracovávat Jenny, ale nakonec ho dostal Elliot jako jakési zasvěcení do malého světa ostrovní politiky. Odhadovala, že je mu asi osma- nebo devětadvacet, možná třicet, tedy že je přibližně vjejím věku. Byl místní, ale vzhledem knějakému komplikovanému rodinnému zázemí, které ještě neodhalila, vyrostl ve Velké Británii ana ostrov se vrátil teprve nedávno. Choval se přátelsky. Avypadal dobře, takovým zdravým způsobem, jako kluk, co chodil vdětství do skauta. Měl hranatou čelist abyl hladce oholený, dobře oblečený, projmutou košili nosil zastrčenou do džínsů arukávy měl vyhrnuté nad opálená předloktí. Nebyla jediná, kdo si ho všiml. Dvě stážistky vždycky zčervenaly, když se snimi dal do řeči, ajednou přistihla Marjorie, paní, která už byla napůl vdůchodu astarala se jim oevidenci akopírování, jak se chichotá jednomu zjeho přihlouplých vtipů apak mu vaří kávu anese mu ji ke stolu, jako by ještě pořád trvala zatracená padesátá léta. Ale bylo těžké mu to zazlívat. Byl tak sympatický, až to člověka štvalo.


    Když procházel kolem, zastavil se uní. Dělal to často. Usadil se na okraji jejího stolu. Viděla, že při ranním holení zapomněl na kousek strniště těsně pod levým uchem, apředstavila si, jak by mu přejela prstem po čelisti, napřed po drsném strništi apak po hladké kůži. Cítila, jak rudne. Byla úplně stejná jako ty stážistky. Dokonce horší. Ty se alespoň mohly vymlouvat na pubertu.


    „Měla by sis dávat pozor,“ řekl. „Brian je na válečné stezce.“


    „Akvůli čemu skuhrá teď?“


    „Že nemáme dost dobrých zpráv. Přísahám, že Mark odcházel zporady aměl slzy na krajíčku.“


    Takže nic nového pod sluncem. Nikdo nechápal, jak se Mark se svými jemnými způsoby mohl stát šéfredaktorem zpráv, ale dalo se předpokládat, že právě díky tomu, že byl taková měkkota. Brian si tak mohl řídit celé noviny podle svého.


    „Chce stebou mluvit.“


    „Ano?“


    „Brian. Chce stebou mluvit. Nechal jsem ti tu vzkaz. Hned jak přijdeš.“ Když odcházel, mrkl na ni.


    Takové mrknutí, pomyslela si Jenny, by mohlo působit buďto lacině, nebo oplzle. Ale vElliotově podání jí znějakého důvodu připadalo okouzlující.


    


    Brian Ozanne vzhlédl od notebooku ausmál se na ni svými tenkými rty. Coby šéfredaktor jediného deníku na ostrově sám sebe pokládal za menší celebritu. Muselo mu být přinejmenším šedesát, ale vypadal omnoho let mladší, měl husté lesklé vlasy apleť, která zářila přesně tím správným bronzovým odstínem. Jenny měla silné podezření, že používá vodičku Grecian 2000, která navrací šedivým vlasům původní barvu, aopálení ve spreji.


    Na čestném místě na stole stála fotografie jeho ženy. Brian na její památku každoročně organizoval sbírku na podporu výzkumu rakoviny. Všichni vredakci se účastnili sponzorované minuty ticha, chodili do práce vpyžamu nebo si holili kníry aplnovousy. Brian na celou věc osobně dohlížel avšechny postrkoval, aby vybrali ještě víc apřekonali loňský rekord, aon pak zdvojnásobil jakoukoliv částku, kterou se jim podařilo shromáždit. Což bylo všechno moc pěkné azáslužné, až na to, že trval na tom, že ve Zpravodaji vyjde každý rok dvoustrana srozhovorem sním asjeho fotkou, jak celý vyšňořený apyšný předává šek zástupci charitativní organizace. To bylo nechutné.


    „Nuže, Jennifer.“ Opřel se asepjatýma rukama si podpíral bradu. „Jak myslíš, že si zatím vedeš?“


    


    Konec ukázky
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