


Felix Austria

Stanislavov na poc¢atku dvacatého stoleti, més-
tec¢ko v Halidi, v samém srdci nejchudsiho a nej-
zanedbanéjsiho regionu c. a k. mocnarstvi. Sofija
Andruchovygé, stale zarivéjsi hvézda ukrajinského
literdrniho nebe, sviij magicky roman Felix Aus-
tria zalidnila véedné nev§ednimi postavami a po-
stavickami, jejichz zivoty plynou a rozplyvaji se
na pozadi epochy, ktera jejich potomktim stale
vice obrilistd mytem o Stastném Rakousku. Ta-
jemstvi ukryté ve vyrezavanych komodach, ilu-
zionisté, Sarlatani, zdzraky védy, laska a smrt.
Autorka vystrihla dech berouci rodinnou sagu
klenouci oblouk mezi minulosti, pritomnostiibu-
doucnosti. Ohledava ulice svého rodného mésta,
dotyka se pritom nejméné poloviny Evropy a téch
nejnapjatéjsich strun nasi fantazie. ,,Je dobré
zkoumat tu ¢4st historie, které se mozné bojime,
protoze je neprobadand. Nékde tam jsou otazky,
na které mame hledat odpovédi,” rika autorka.
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Z ukrajinstiny prelozil Petr Ch. Kalina



Dékuji stipendijnimu programu
Ministra kultury a narodniho dédictvi
Polské republiky Gaude Polonia

a literdrnimu programu

Fondu ,,Rozvoj Ukrajiny“ za moznost
pracovat na tomto romanu.



Tato knizka vznikla diky Andrijovi

a Marjané, kter'i byli po celou dobu se mnou,
mym rodi¢tiim, kteri mé jednou provzdy
nadopovali podporou,

Renaté Serednycké, ktera mé prijala

a zahrala ve svém utulném domé,

Zanné Komar, kterd mi ukazala cestu

k hlavnimu pramenu,

Dané Vynnycké, jejiz hudba dokaze naplnit
silou a nadsSenim,

Bohdané Matijag§, kterd mi darovala krizek,
a také vSem dalsim lidem a okolnostem,
jimiz jsem byla obdarovana.



Kapitola prvni x 9.1.1900

V tomto domé neni klid.

Obzvlast, kdyZ jsou zimni svatky. Karneval
za karnevalem: ples technikt v divadle, prvni
Lvlnény“ veéirek! v Moniuszkové hudebni spolec-
nosti, akademicky veéirek v kasinu, maskarni
ples organizovany mistnim Sokolem... A takto
to chodi po dva mésice. Na Silvestra v méstském
kasinu tancovalo prvni ¢tverylku jen 28 pard.
Zato do Hvézdy a do Méstanské spolecnosti prislo
hodné hostii. Rika se, Ze se ve svém klubu vesele
bavili taky mistni Zidé. Kralovnou plesu zvolili
jako vzdycky pani doktorovou Ester Funkelstein.
To ale naprosto pravem: kdyz jde vysoka pani dok-
torova ulici, neni nikdo, kdo by se neotoéil, neza-
stavil a nezadival se na ni; a pak ji v§ichni maji
neustale v hlavé a nemiiZzou se ji zbavit stejné, jak
to byva s otravnou melodii.

Adela miluje spoleéenské zabavy a mé taha
s sebou. Nechodila bych tam, protoze dobte vim,
jak sisle¢inky vlehounkych Satech za Adelinymi
zady Septaji: ,,Adela Angerova chodi na karnevaly
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se sluzebnou a pritom si vzala rusinského rak-
vare.“ Ale Petr s ni nikdy nechodi, tak ji ptece ne-
muizu nechat jit samotnou.

Petr neni rakvar, déla sochy na hroby a hrobky.
Avsichnironi hotké slzy, az jim nosy modraji, kdyz
vidi na hrbitové Petrovy truchlivé andély nebo mra-
morové divky s rozevlatymi vlasy, které navéky
ztuhly.

Petr pracuje v dilné Kazimira Bembnovice
na Sapiezynské, naproti vysokému némeckému
kostelu. Tam, kde zac¢iné topolovéa alej, ktera vede
na hrbitov.

Ted ale dokonc¢uje mramorovou vyzdobu
v nasi katedrale — v hlavni lodi je tmavé zeleny
mramor a v boénich krémovy. Rik4, Ze ikonostas
uz je pomalovany a pozlaceny. A zavadéji tam ply-
nové osvétleni.

KazZdy den mu tam nosim obédy: jelita, uze-
nou slaninu, fazole, jAtrové halusky, bramboraky,
hraskové krokety. V ulicich se moc neuklizi snih,
a tak musim svij dvoukoldk neustale vysvobo-
zovat ze zavéji. Stmiva se uz po treti hoding, ale
lampar ma vzdycky na rozsviceni ¢asu dost. Na
kazdém kroku jsou hlouc¢ky chlapt rozehtatych
vodkou té nejlepsi jakosti. Méstsky lihovar jim
nadélil ne¢ekany darek — litr za 66 centil. Najist
se za ty penize neda, ale muze$ se opit tak, ze
zapomene$ na hlad, a dokonce ani na své vlastni
jméno si nevzpomenes.
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Ti chlapi pak nevédi, co se sebou. Ted v noci
chodil jeden pod okny a vyktikoval, aby ho pustili
prespat. Kticel: ,Nemam kde spat, mrznou mi
nohy.“ A pak se to vyreSilo. Sebrala ho policie,
a tak se ohtal v chladku.

Posledni dobou se vyrojilo tolik zlodé&jt, pod-
vodnikt a lupic¢a, Ze je nebezpecéné vychazet ven.
Nejlepsi by bylo zazdit se doma a nevystréit nos.
Ale jindy mé napada: a kdo rekl, Ze doma je bez-
pec¢no? Kdo rekl, Ze tady na tebe nemtiize éekat
lupi¢, tedy nékdo, komu dobrovolné nastavujes
svd nechranéna zada?

Petr tikal, Zze z kostela svaté Anny v Ozerja-
nech zmizela starobyla monstrance. A zase ne-
jsou zadné stopy, zadni svédci. V&echny dvete
byly bud zamknuté nebo zaviené na petlici, okna
neposkozend a uvnitt poradek. Vypada to, jako
by tam sténami vnikli andélé a vzali ten vzacny
predmét s sebou na nebesa.

Trva to uz dlouho. V Mykulyncich, kde hned
po pozaru zrekonstruovali chram, se vyparily
dvé zlaté patény, jedna s vyjevem betlémskych
jesli¢ek a druhd s vyobrazenim BoZiho hrobu.
Den predtim knéz s jAhnem tyto talite tajné vlo-
zili do kovové schranky. Rano jahen zjistil, ze
je skrinka vylomena a prazdna. Jediny kli¢ mél
kneéz. Oba jsou dosud ve vézeni.

Néco podobného se stalo v klastere Povy-
Seni svatého Krize rddu svatého Basila Velikého
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v Buc¢aci na hore Fedir. Novic Benedikt Sel ve tri
hodiny rano ze své cely, ktera je v budové souse-
dici s chrdmem, nakrmit koné do staje. Pres stény
zdobené pilastry s pozlacenymi korintskymi hla-
vicemi slySel, jak o temperovou duchovni malbu
7 18. stoleti placaji kridla andélt. Ani na chvilku
nezapochyboval o ptivodu téch zvukt. Vykladal,
7e to byly podobné zvuky jako u holubti ve zvonici,
jen velikost ptakl by se musela blizit ¢lovéku.
Réano zjistili, Ze beze stopy zmizel nejen pramen
vlast z utaté hlavy Jana Krtitele, ale taky ostatky
svaté Mundicie, osten z trnové koruny a kousek
houby, jiz napajeli Jezise octem. V&echny tyto
vzacné predméty zmizely spolu se zlatou schran-
kou inkrustovanou drahokamy.

Rabin David Mosche, zakladatel Sdruzeni
pro studium Téry v Cortkové, oznamil, Ze se z tajné
skryse Staré synagogy ztratila sttibrna cukrenka
na ohnutych nozkach ozdobend rostlinnym orna-
mentem a uréend pro uchovavani plodu etrog.? Je
pravda, Ze v cukrence leZelo néco uplné jiného, ale
to je podle rabina tajemstvi, které se za Zadnych
okolnosti nesmi sdélovat.

Kdyz ze synagogy v Brodech (mésta otevre-
nych dveri a blahoslaveného mudrce Baal Sem
Tova?®) zmizel starodavny kalich Kidus*, cha-
nukija’® se zlatym kracejicim lvem a jad® ozdo-
beny smaragdem, nékdo si najednou vzpomnél
na pantomimu potulnych Brodensingera’, ktera
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byla o tom, jak Hospodin zastupt prenasi do Ne-
beského Jeruzaléma svij lid: nejdiv véci, potom
chramy, zvirata a obydli, ¢imz pozemské tvory
udivuje nevysvétlitelnymi zmizenimi. Dale mizi
svati, mudrci, muzikanti a déti, az nakonec
na hiigné zemi neztstane jediny Zid.

V&echny tyto désivé udalosti nemohou byt
priznakem niéeho jiného neZ toho, Ze nas svét
proziva své posledni okamziky. Nékdo nekoneéné
nedozirny ted zafuni, protdhne si udy, probudi
se a my vSichni se v§emi nagimi strachy, narky,
vadsnémi a slzami prestaneme v tu chvili existo-
vat. Rozplyneme se na nebi jako ¢erny dusivy dym
pri poZaru.

Aby na to 1lidé nemysleli, soustiedi se treba
na oslavy. A nedaji si pokoj.

Adela mé vytahla na koncert mladi¢kého
Raula Koczalského. Neni mu jesté ani patnact,
ale klavesy klaviru pod jeho prsty prosté rozta-
vaji. Vypada to, jako by nastroj ovladal pohledem,
silou mys§lenky nebo pohybem hlavy. J4 sama po-
dobnym zptisobem ovldddm struhadlo, kdyz dé-
1l4m kysané zeli s kminem.

Raul je zrzavy mladik s kulatym obli¢ejem,
jasnyma oé¢ima a buclatymi rizovymi tvaremi.
Myslim, Ze jeho jemna pokoZka nemé4 jeSté ani
zadélano na vousy. Nejradéji bych ho do té tvare
Stipla. ZaSeptala jsem to Adele, kdyZ priSel pred
publikum a uklonil se. A ona obratila o¢i v sloup
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a stréila do mé tim svym ostrym jedovatym lok-
tem, az to zabolelo.

Ale pak, kdyz se ten kluk svymi ohebnymi
voskovymi prsty dotknul vycenénych zubt té
otevirené klavirni tlamy, zastydéla jsem se. Hral
nejdriv Mozarta, Glucka a Hummela a pak uz jen
Chopinovy valéiky a Fantasii impromptu. Nebylo
mi dobre, byla jsem z téch zvukid néjak nesva. Pri-
padalo mi, Ze nemam pravo tady byt a poslouchat
je:vzdyt jsem bezvyznamny ¢lovék, jemuZ takova
krasa neprislusi.

Ted uZz mi nepripadalo zvlastni, Ze Raul
Koczalski v sedmi letech obdrzel cenu Parizské
hudebni akademie, v osmi napsal prvni operu,
v jedendcti odehral tisici koncert a jako dvanéac-
tilety vystoupil pred perskym Sd4hem Naserem
al-Dinem, jenz se jeSté pred svou smrti, kterou
mu prichystali povstalci, stihnul nabaZzit talen-
tem tohoto chlapce, a dokonce mu udélil titul
dvorniho klaviristy a Rad lva a slunce. Vzdyt to
dité otituloval i turecky sultan a $panélsky kral.
Tak jak jsem ted viibec mohla sedét tak blizko
toho baculatého ,lva a slunce” a poslouchat jeho
hudbu?

V tomto zimnim c¢ase je téch oslav az moc.

KdyZ jsem rano podavala snidani, Petr rekl:
»Mame neobycejné inteligentni sluzku. Vibec
bych se nedivil, kdyby dnes veéer zasla na pred-
nasku o soucasné vojenské technice.”
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Co jsem mu udélala, Ze mé tak nenavidi?

Adela ho horko téZko premluvila, aby mé
mohla vzit na predstaveni vynikajiciho svétozna-
mého iluzionisty, rytite Ernesta Thorna. Dobte vi,
ze mé od mali¢ka zajim4 ptvod riznych zazraki,
tedy to, éemu se ikd magie a ¢arodéjnictvi. Zvlast
dnes, kdy je svét uz skoro prozkoumany, meé tato
temna setkdni fascinuji a umoznuji mi, abych se
dobrala nejvlastnéjsi podstaty jevli a nachazela
odpovédi.

Doba je rychlé a plnéa svétla. Tovarnici Mar-
gosches a Liebermann uhanéji automobilem Tys-
menickou cestou rychlosti 15 kilometra za ho-
dinu. Ani jsme se nestihli nabazit donedavna
nevidanymi plynovymi lucernami a uz je nase
nadrazi osvétleno elektricky (a¢koliv neustale
upada do tmy, z ¢ehoZ maji radost predevsim
kapsari). Ani jsme si nestacili uzit pravidelna
chozeni na stereoskop, kde se vam jako v pohadce
objevuji pred oc¢ima plastické vyjevy z dalekych
kraji, a v elektrickém divadle, které provozuje
pan Oeser, uz tyto vyjevy ozily a rozpohybovaly
se. Bez sloniho ktiku parnich lokomotiv, bez
chuchvalcii mastnych sazi z jejich chobotti, bez
zépachu paleného Zelezni¢niho uhli si uz nedo-
ké&Zeme predstavit ani sebe, ani naSe mésto. A uz
se jenom sméjeme, kdyz néjaka babicka zacne
vzpominat, jak vedle kolomyjské radnice spustili
lokalku, ktera musela kazdou chvili zastavovat,
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aby ji lidé se svymi kozami uvolnili cestu. Jaké
to tehdy byly divoké a temné ¢asy!

A ted fotoaparaty doslova za par vterin ucho-
vaji navéky nasi presnou podobu, ktera je jako od-
raz v zrcadle, ba jeSté dokonalejsi. A telefonni apa-
ratipres treskutou vanici, pres zdi a kopce umozni
uslySet v redlném case hlas nékoho, za kym musi
Margosches i ve svém rychlém automobilu uha-
nét a uhanét. Rontgenovy paprsky vidi lidské télo
skrz na skrz i se vSemi vnitfnostmi. A kazd4 nej-
mensi éastice se kazdy den déli na mensi a mensi
a vSechny krouzi kolem nés, v nas, ve v§em, vSude.
Kdyz se vAm zauzluji vlasy, uz to dnes neni na-
sledkem ,,pripravy a konzumace ryby na zidovsky
zplsob“, nejsou uz ,,samcem* ani,,samici“ a jejich
odstrihnuti uz nevede k ndhlému umrti. A pous-
téni zilou nejen ze témér nelééi nemoci, ale miize
dokonce vazné uskodit.

Ptjde-li to tak dal, pak fyzika vysvétli i sa-
motného Boha. Pred nékolika stovkami let by mé
za tato slova upalili pred radnici a stala bych se
tak druhou popravenou ¢arodéjnici vnasem mésté.

Myslim si, Ze mame-1i vétit zdzraktim, mély
by to byt zadzraky urcéené pro zabavu, jako tieba
vystoupeni svétozndmého iluzionisty rytire Erne-
sta Thorna, kterému ve Lvové patii ,,Thornovo ko-
loseum® — ,,podnik pro reprezentaci variety me-
zinarodnich umeélcti po zahraniénim zptisobu®.
I kdyz v tomto pripadé nepochybuji, ze kazdé
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