
  
    
      
    
  


  


  
    


    


    Mathias s Marií jsou úspěšní němečtílékaři a šťastní manželé. K tělu sipouštějí jen to, co chtějí. Z Evropy bezhranic těží pouze výhody; pokud siusmyslí, dokáží mezi seboua okolím


    postavit nepropustné bariéry, majína to prostředky. Pro oba se vše měníve chvíli, kdy Maria odjíždí na misiLékařů bez hranic do africkéhoČadu.Nad životy manželské dvojice přebírají


    vládu hluboce skryté principy… Románo současné Evropě a o uprchlické krizi,která do Evropy jen zdánlivě přicházíodkudsiz vnějšku. Román o barvěkůže, o mládnutía stárnutí lidí i kultur.


    


    Jsme coby kontinent na cestěk vrcholku, na vrcholku, nebo jižza vrcholem?


    


    „Německá reakce na uprchlickou kriziv každém případě byla cool. Cool nehledína následky. Cool je zde pro cool.Cool je čirý luxus.“
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    „Jdeme, jdeme – jak dlouho už? Jak daleko? Co na tom. Kráčíme, anic se nemění, tam je jako tady, dřív jako teď apotom; čas je utopený vté nezměrné jednotvárnosti prostoru, apanuje-li taková jednotvárnost, pohyb od bodu kbodu už není pohybem, akde pohyb už není pohybem, není čas.“


    Thomas Mann, Kouzelný vrch


    


    „Build the wall and grab them by the pussy.“


    Donald J. Trump

  


  
    PROLOG


    


    Včervnu 2016 se občané Spojeného království Velké Británie aSeverního Irska vreferendu rozhodli pro odchod zEvropské unie. Vtémže roce jen oněkolik měsíců později vprezidentských volbách ve Spojených státech amerických zvítězil republikánský kandidát Donald J. Trump, muž bez jediné zkušenosti spolitickou či armádní funkcí, miliardář aněkdejší hvězda televizních reality show, kterého mnozí považovali za ukázkového populistu anebezpečného politického hochštaplera. Ti, kdo britskou aamerickou volbu kritizovali, vobou rozhodnutích viděli úpadek; zbytečný anerozumný sestup zvýšin, do nichž předtím vystoupala euroamerická civilizace.


    Náš příběh se jen sobčasnými krátkými odskoky celý odehrává vprostoru, kterému se po staletí říká „za Alpami“. Pojem nejčastěji slýcháme vsouvislosti se zaalpskou renesancí (angličtina mluví o„The Northern Renaissance“), Alpy ale po staletí představovaly na symbolické ipraktické úrovni mnohem víc než jen rozdělovník mezi dvěma odnožemi jednoho uměleckého či architektonického směru. Alpy kdysi vmnoha případech byly doslova určujícím prvkem, šlo otehdejší železnou oponu.


    My už dnes žijeme vjiné době, zdá se. Alpské vrcholky jsou svým způsobem stará veteš, naše vnímání je zvelké míry ignoruje, pokud tedy nejde oradost zlyžování. Umíme bariéry bez problémů překonávat, ať už letecky, po internetu nebo po estakádách avtunelech. Zařídili jsme revoluční změny. Co člověka znepokojuje, je následující nesoulad. Na jedné straně toužíme po velikosti avýšinách, na druhé jsme ve všech směrech natolik zpohodlněli, že už odmítáme stoupat. Právě otom – snad docela případně vrámci tak řečené uprchlické krize – hodláme vyprávět.

  


  
    


    


    


    


    


    


    DÍL PRVNÍ

  


  
    I. Mathias aDominika


    


    


    


    


    


    


    1.


    Vaplikaci, kterou ve svém mobilním telefonu značky Motorola používal kpsaní textových zpráv, měl Mathias Walter kdispozici série miniaturních obrázků — „stickerů“, které mohl přiřadit ke zprávám, či jimi text zprávy zcela nahradit.


    Obrázky byly vMessengeru seřazeny dle svého charakteru do deseti různých kategorií. Konkrétně se jednalo okategorie „Happy“, „In Love“, „Sad“, „Eating“, „Celebrating“, „Active“, „Working“, „Sleepy“, „Angry“ a„Confused“. Co obrázek, to poměrně detailní kresbička jedné či několika postaviček, reprezentující konkrétní náladu nebo činnost. Šlo omix komiksového výraziva ajaponských emojis. Stickery však byly variabilnější: zachycovaly řeč těla avýrazy tváře. Ihned po jejich masovém rozšíření bylo zřejmé, že zdaleka nejvíc se budou užívat stickery tlumočící lásku; vpraxi pak drtivá většina odeslaných „stickerů lásky“ nevyjadřovala ten nejhlubší lidský cit, dokonce ani neodbytnou sexuální touhu, nýbrž jakousi zcela abstraktní formu souhlasu achuť ukončit zbytečně se protahující konverzaci.


    * * *


    Mathias při psaní stickery používal jen málokdy svýjimkou jednoho obrázku ze série Shiba Inu, který pro změnu už asi rok pravidelně přidával téměř za každou odeslanou zprávu. Tenhle jeden sticker byl vposlední době bezmála Mathiasovým podpisem. Byl to Mathias Walter vkostce.


    Autorem obrázků ze série Shiba Inu byl pravděpodobně jakýsi Aiko Kuninoi. Tohle jméno aspoň stálo ve sticker storu po rozkliknutí detailů hned pod titulem:


    


    Shiba Inu


    Aiko Kuninoi


    FREE


    This pup is the pick of the litter.


    DOWNLOADED


    


    Ta delší věta, pokud na ni stačily Mathiasovy znalosti anglického jazyka, podle něj znamenala zhruba: „Tohle štěně je výběr zvrhu.“ Možná: „Tohle štěně, to je tedy něco!“


    Vsérii kreslíře Aiko Kuninoie vkaždém případě šlo ohnědobílé štěně zachycené vrůzných situacích. Při zalézání do boudy, při krmení, při snění, při skákání, při chytání létajícího talíře. Žádný zuvedených psích obrázků ale nepatřil kMathiasovi. Ten jeho byl delikátnější.


    Shiba na vodítku. Avedle shiby ještě další pes. Vodítka nejsou napnutá, ze scény vyzařuje klid. Psi jsou vpozici „69“. Hlava uzadku, zadek uhlavy. Mathias Walter vkostce: štěně čichající kzadku druhého psa.


    Mathias sticker opakovaně používal, aniž věděl, jakou emoci nebo jaký duševní či tělesný stav obrázek oficiálně vyjadřuje. Když vaplikaci prošel kategorie, které na základě metadat sdružovaly obrázky zrůzných sérií se stejnou náladou, vněkterých znich sice štěně shibu našel (vkategorii „Happy“ byl zobrazen shiba vmomentě, kdy se vítá se svým pánem), leč po shibovi čichajícímu kzadku ve všech kategoriích pátral marně. Pokud chtěl Mathias tento nezařaditelný výjev přidat ke zprávě, musel ho vybrat přímo zadresáře Shiba Inu.


    


    [image: shiba_inu_cuchajiciBW]



    


    Co tím obrázkem Mathias Walter chtěl říct?


    


    2.


    Mathiasovi bylo sedmatřicet. Dominika Kurelová byla opatnáct let mladší aještě studovala. Seznámili se vlistopadu 2016 vPraze. Našli se na Tinderu, což tehdy byla nejrozšířenější seznamovací aplikace pro mobilní telefony.


    Tinder, který vté době fungoval už zhruba pět let, využíval možností GPS, globálního polohovacího systému. Aplikace dle zadání uživatele vyhledávala protějšky vdané geografické oblasti. Krom okruhu, vněmž se má pátrat, bylo možné zadat pouze věk apohlaví hledané osoby. Tinder po vyhledání protějšků postupně nabízel jejich fotografie doplněné ověk, společné zájmy aspolečné přátele ze sítě Facebook. Prim však hrály fotografie. Zalíbení či nezájem se vyjadřovaly přetažením fotografie doprava či doleva, šlo otakzvaný swipe. Swipe doprava, lajk, vaplikaci vyjádřený stylizovaným zeleným srdcem, znamenal zalíbení; swipe doleva či kliknutí na červený křížek znamenaly nezájem. Uživatelům, kteří si vzájemně udělili lajk, se podařila shoda, match. Ti si poté mohli vrámci aplikace začít dopisovat. Vroce 2014 aplikace registrovala miliardu swipů denně. Sociálně kritičtí teoretici swipe přirovnávali kselekci vězňů na rampě po příjezdu do Osvětimi.


    * * *


    Mathias byl Němec, který střídavě žil už osmým rokem vPraze. Česky rozuměl téměř všemu, ale mluvení mu dělalo obtíže; raději vPraze komunikoval německy apředevším anglicky. Dominika pocházela zjižní Moravy, do Prahy se kvůli škole přistěhovala teprve nedávno. Byl mezi nimi podstatný věkový rozdíl, ale podle odeslaných symbolů na Tinderu se líbili jeden druhému.


    Oba dali na svém telefonu tomu druhému lajk. Než tak udělali, prošli si celý profil svého protějšku. Mathias měl na profilu tři fotografie, Dominika je před odkliknutím srdíčka všechny viděla. Na jejím profilu bylo ofotografii víc aMathias je také všechny viděl. Dominika měla pěknou tvář itělo.


    Pokud šlo oslova, pro ty vuživatelském rozhraní aplikace moc prostoru nebylo. Dominika Kurelová si do svého stručného profilu napsala: „Czech student living in Prague. ENFP.“ Česká studentka žijící vPraze. Extrovertní intuitivní typ sintrovertním cítěním. Mathias si význam zkratky ENFP musel vyhledat na Wikipedii. On do svého popisu uvedl: „German guy in Prague looking for fun and more. More of more of the same.“ Německý chlapík vPraze hledající zábavu avíc. Víc avíc zábavy.


    Dominika někdy kolem deváté hodiny ráno, když seděla ve vestibulu pražské Uměleckoprůmyslové školy, Mathiasovu úvodní fotografii palcem přetáhla doprava, čímž podle všeho řekla: „Líbíš se mi.“ Mathias někdy přibližně vtentýž čas ze své postele stejným gestem řekl totéž. Cítil se při tom jako bůh. Miloval dotykový displej svého telefonu, miloval lehkost, sníž mohl vyřizovat nejen fotografie na Tinderu, ale iudálosti vkalendáři, emaily či úkoly zaplikace Todoist. Mathias swipe považoval za jeden znejvětších vynálezů všech dob. Nic mu neposílilo sebevědomí víc než několik ranních swipů.


    


    3.


    Vyměnili si vangličtině pár informací apřesunuli se zTinderu na jinou sociální síť, konkrétně na Facebook, kde si začali posílat krátké zprávy přes Messenger, a Mathias si už kolem půl třetí odpoledne dovolil za jednou zprávou poslat sticker, na kterém štěně shiba čichá kzadku druhého psa. Vtéhle fázi jejich vztahu shiba ucizího zadku mohl znamenat jediné.


    Dominika reagovala do minuty. Vodpovědi mu poslala následující obrázek:
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    Sešli se ještě téhož dne. Náhodou se tak stalo devátého listopadu 2016 aEvropa se právě dověděla, že prezidentské volby ve Spojených státech Amerických kmálem všeobecnému údivu vyhrál republikánský kandidát Donald J. Trump. Ten Donald Trump, který chtěl postavit zeď mezi Spojenými státy aMexikem. Ten Donald Trump, který se kženám aspoň podle svých slov choval dost nevybíravě: přitáhl si je aprostě je chytal za kundy.


    


    


    4.


    Dominika si se třemi dalšími studenty pronajímala byt na pražském Smíchově na Praze 5, vkdysi průmyslové čtvrti, jejíž charakter se pomalu začal měnit až svýstavbou metra aproražením Strahovského tunelu na přelomu sedmdesátých aosmdesátých let.


    Mathias žil na Letné na Praze 7, uřeky Vltavy ana dohled od centra. Už mezi válkami zde bydleli bohatší Pražané, na rozdíl od Smíchova šlo ooblast striktně rezidenční. Vdobě, kdy na Letné žil Mathias Walter, byla Letná čtvrtí pro všechny, kdo měli pocit, že svým myšlením akulturností představují avantgardu. Na Letné sídlila Akademie výtvarných umění adalší kulturní instituce. Byly zde velké parky, Letenské sady aKrálovská obora. Žít na Letné znamenalo žít vpříjemné čtvrti plné malých obchodů sbiopotravinami afarmářským zbožím aktomu být vkontaktu smládím, saktualitou, stepem doby. Třicetileté štíhlé prvorodičky amajitelky automobilu značky Volvo se tady súsměvem na tváři dávaly do řeči smístním bezdomovcem. Roční dítě na prsou, psa unohy. Mathias tenhle životní styl dobře znal zdomova, ze starých spolkových zemí, apředevším zBerlína.


    * * *


    Mathias Dominice po Messengeru navrhl, ať se potkají vbaru kina Oko na Letné. Malé nezávislé kino soblíbeným barem, jehož oficiální název zněl Bio Oko akteré pod tímto označením bylo založeno už vroce 1940, přímo sousedilo sdomem, ve kterém si Mathias před lety koupil malý byt vposledním patře. Stavba byla součástí bloku sedmi domů skinem ve svém středu. Šlo opamátkově chráněné budovy, které byly ukázkou prvotřídní funkcionalistické architektury. Mathias ze své terasy viděl přímo na vstup do kina. Na Dominičinu otázku, proč právě vOku, Mathias odpověděl: „Bylas tam někdy? Je to hodně cool bar. Amůj byt je hned za rohem :-)“


    Napsat, že bydlí za rohem, nevyžadovalo příliš odvahy. Shiba uzadku, shiba svodítkem, to všechno byly logické kroky kshibovi vposteli. Tinder se brzy po spuštění změnil vnástroj takzvaného speeddatingu. Sloužil krychlému uspokojování sexuálních potřeb.


    


    5.


    Zpozdila se. Mathias na ni musel čtvrt hodiny čekat. Když si konečně přisedla aon ji chtěl přivítat polibkem na tvář, způsobem, který byl vNěmecku běžný akterý se za poslední roky rozšířil ivČesku, zvláště vkruzích, do nichž jistě patřila studentka školy suměleckým zaměřením, Dominika ho dotčeně odmítla. Zvedla štíhlou ruku adlaní naznačila, aby se víc nepřibližoval.


    Došel na bar apřinesl jim pivo alahev svého oblíbeného guatemalského rumu. Chtěl ji co nejdříve opít, líbila se mu. Na Tinderu byl Mathias od jeho založení, dobré čtyři roky. Věděl, co má dělat. Pití před sexem často byla jen formalita. Obyčejně stačila jedna sklenice, pak šli kněmu do bytu.


    „Tohle tady je jak nějakej malej Berlín,“ řekl, zatímco jí naléval. Ukázal kinteriéru baru, ale myslel tím celou Letnou. „Vy Češi jste hodně ambiciózní,“ řekl.


    Vzásadě to tak imyslel. Jen opomněl dodat pár drobností. Celá pravda totiž byla taková, že se na Čechy ana Česko díval svrchu. Ztoho mála, co věděl očesko-německých dějinách, apředevším očeském národním obrození, Mathias odvozoval, že Česko je příliš ambiciózní projekt, který nejenže selhal, ale který dokonce všem zúčastněným přinesl víc škody než užitku. Pokud by Češi tehdy vdevatenáctém století nepodlehli svému nacionalistickému třeštění, pokud by třeba jen zůstali uněmčiny anepokoušeli se znovu pracně vymýšlet češtinu, mohli si možná ušetřit čtyřicet let komunismu, aNěmecko acelá Evropa by možná mohly být ušetřeni Hitlera.


    „Hm… Asi jo,“ řekla. „Mně se to tady ale moc nelíbí. Já mám radši naše tradice než tenhle… tvůj malej Berlín.“


    Překvapilo ho to. Berlín tehdy byl oblíbený mezi všemi umělecky založenými dvacetiletými Evropany. Mathias vpodstatě polovinu své pražské kariéry sukničkáře založil na tom, že je zBerlína aže může svrchu komentovat tu přece jen trochu komickou pražskou nápodobu.


    „No, sice jsem zBerlína, ale moje máma je vlastně Češka,“ řekl.


    Tohle byl nečekaný úhyb, jindy nic takového nedělal. Za svoji matku se styděl, už roky spolu neměli dobré vztahy. Mathias si myslel, že je tomu tak mimo jiné ikvůli Katharinině českému původu. Narodila se vBroumově vSudetech. Katharinini rodiče tam přišli po válce apo odsunu Němců odněkud zokolí Poděbrad za prací.


    Před Dominikou ze sebe Mathias udělal napůl Čecha po matce, ve skutečnosti se ale po celý život považoval za čistokrevného ahrdého Němce. Češství vsobě opravdu viděl jen špetku. Amožná ani to ne, protože špetka koření se rozplývá vcelém jídle, nevratně atrvale pozměňuje jeho šmak, zatímco Mathias osvé špetce češství po matce přemýšlel spíše jako onějaké zasunuté drobnosti či kuriozitě, která rozhodně není trvalou součástí jeho osobnosti, nýbrž jakousi skrytou složkou. Tato skrytá složka přitom Mathiase nijak neomezovala. Na vyžádání mu ale měla být kdykoli kdispozici. Viděl vsobě Němce, který má povolenou výhodu, Němce, který může na rozdíl od ostatních kdykoli začít přesilovou hru. Monokultura, do které na vyžádání přiběhne slovanský vlk.


    „Matka emigrovala jako mladá vsedmasedmdesátém,“ řekl. „Apo pádu zdi se sem nevrátila. Ato přece mohla, ne? Když padla zeď, mohla se sbalit ajít zpátky do Čech. To ale neudělala, zůstala ve Wiesbadenu. Byla víc Němka než Češka.“


    Mathiasova úvaha měla svoji logiku. V roce 1989, v téže chvíli, kdy padala berlínská zeď, se v jedné rodině v německém Hesensku totiž stalo přesně totéž, jen v menší a v mnohem méně nápadné verzi. Ivtéto rodině se ale otevřela klec. Tou klecí byla výstavní meziválečná vila ve wiesbadenské čtvrti Nerotal aMathias této vile vdospělosti neříkal klec, nýbrž krabice. Odkazoval tím na slavný Schrödingerův pokus skočkou. Stejně jako ve Schrödingerově myšlenkovém experimentu, ani vpřípadě jeho matky Kateřiny či Kathariny Walterové, zavřené od konce sedmdesátých let ve vile na Nerotalu, nebylo vurčitém časovém úseku jasné, jak se sní věci mají. Byla vtom mezičase od svého příchodu do Německa až do pádu berlínské zdi Katharinou iKateřinou, byla jakousi Němkou vpodmínce, Němkou se sklonem kČesku či prostě Schrödingerovou Češkou. Nevědělo se, zda je Češka Kateřina Walterová živá, či mrtvá. Vroce 1989 se krabice otevřela aukázalo se, že platí to druhé. Dál žila ahodlala žít pouze Katharina Walter, tehdy teprve pětatřicetiletá.


    „Máš rád Švejka?“ zeptala se Dominika. Přišlo jí to vtipné, protože vMathiasovi viděla právě někoho takového. Ne že by byl přímo tlustý jako Švejk, ale přece jen. Cosi švejkovského vněm bylo.


    Pak do sebe vyklopila další rum. Během chvíle už vypila čtyři.


    „Aje tohle botox?“ dodala ještě aukázala kMathiasovým tvářím. „Nebo máš ve čtyřiceti tak vypnutou kůži? Promiň, jen se ptám,“ řekla apřejela mu prstem po rtu. Poprvé za celou dobu se zatvářila vyzývavě.


    Opíjela se, ale jiným způsobem, než chtěl. Co řekla, se ho dotklo. Začínal vní vidět monstrum.


    Přešel její poznámku obotoxu avrátil se ke Švejkovi:


    „Víš, co je největší česká švejkovina?“


    Dominika zakroutila hlavou.


    „Největší českou švejkovinou je česká xenofobie,“ řekl Mathias. „Však si vezmi, jak je to absurdní situace. Trochu jako národ zaostáváte, neuraz se. Jste hermeticky uzavřeni ve svém češství. Vaše slovanská podstata ve vašem národě evidentně působí jako brzda, jako písek, který zadírá jazyk imyšlení. Atakový národ se rozhodne, že nepřijme nic cizího. Jedinou vaší šancí je šukání scizinci, fucking with strangers, Češi ale tuhle jedinou cestu ven dlouhodobě ignorují. Tak se může zachovat jenom národ, který krom neustávající potřeby shazovat všechno kolem sebe má isilné puzení kdruhořadosti ake smrti.“


    Ani vtomhle neříkal Mathias celou pravdu. Byl to proslov, který vOku jindy vždy fungoval. Mathias se tím proslovem hlásil ke svému němectví, ke své kancléřce Angele Merkelové, kněmecké toleranci aochotě přijímat uprchlíky ze Sýrie iodjinud. Evropa tehdy už druhým rokem zažívala migrační krizi, jak znělo zavádějící apoliticky nekorektní označení. Podle jazykových puristů by se mělo mluvit ozvýšeném počtu přicházejících uprchlíků. Mathias ale nebyl žádným jazykovým puristou ani fandou do uprchlíků. Pokud by mělo být po jeho, klidně by na těsno zavřel německé hranice. Dominiku ale automaticky vnímal jako jednu ztěch, na koho zapůsobí spíše ten předem připravený rutinní proslov. Považoval ji za typickou proevropskou mladou umělkyni, usuzoval tak mimo jiné izjejího oblečení; Dominika na sobě měla rudé legíny, vytahaný fialový svetr po mamince, přes něj přepásanou svítivě zelenou ledvinku snápisem Nikon. Podle Mathiase výraz progresivity akosmopolitismu. Také vtomhle směru ho však měla překvapit.


    „Šukání scizinci,“ zopakovala po něm. Byla to první věc, která ji skutečně zaujala.


    „Nechci,“ řekla. Pak si uvědomila, že iMathias je cizinec. „Myslím uprchlíky,“ upřesnila tedy své odmítnutí. „Bojím se jich. Mám ráda naši kulturu.“


    Mathiasovi se to líbilo, vzrušovalo ho to. Byla úplně jiná, než čekal. Zatímco ostatní Češky sjejím zázemím vpodstatě mechanicky přejímaly oficiální německý pohled na svět, Dominika vsobě měla až jakýsi krysí šovinismus.


    „Však tady žádné uprchlíky nemáte,“ řekl rychle.


    „Ne. Ale co kdyby? Napijeme se na naši kulturu, ano?“ zeptala se analila si další skleničku.


    „Vaše kultura,“ řekl apřipil si sní. „Co přesně to je?“


    „Vesnice,“ řekla po dlouhých pěti nebo deseti vteřinách. „Jižní Morava ajihomoravská krajina. Miluji krajinu uUherského Hradiště. Studovala jsem ve Zlíně. Tohle je jenom… Evropa,“ ukázala rukou kolem sebe. „Nic to není,“ dodala.


    „Podle mě je vaše kultura kulturou tance,“ řekl.


    Pojmenoval tím vlastně ve zkratce jedno ze svých základních životních témat. Slovanský tanec versus německé mašírování. Popravdě se vhloubi duše Slovanů děsil, považoval je za monstra.


    „Jste cílevědomí, ale úplně jinak než my,“ upřesnil.


    Mathiasovo cílevědomé monstrum vsobě mělo měkkost. Takový způsob dosahování cílů Mathiase urážel aznejišťoval ho; kupříkladu když se někdo opije azapomene na sebe, apřesto dosáhne toho, oco původně stál. Mathiasův život však zároveň byl od jisté doby doslova plný slovanských monster ajejich monstrózních prvků. Uráželi ho, ale táhlo ho to knim. Proto si před necelými šesti lety koupil byt vPraze.


    „Neopiješ se, že ne?“ zeptal se Dominiky, zatímco jí doléval.


    


    6.


    Do Čech Katharina aClemens Walterovi vosmdesátých letech vždy jezdili jen na pár dní, malého Mathiase při svých výjimečných cestách za železnou oponu nechávali uClemensova bratra vDarmstadtu. Žádnému z Walterů přitom v ČSSR nic nehrozilo, dokonce ani Katharině ne; od svatby s Clemensem měla německý pas, v roce 1984 se navíc nechala vyvázat z československého občanství. Nešlo o to, že by do ČSSR nemohli jezdit. Šlo o to, že tam prostě nejezdili. Vlétě 1988, rok před rozpadem východního bloku, se však Clemens poměrně narychlo rozhodl, že tentokrát do Čech poprvé pojednou všichni tři, přesněji řečeno čtyři, neb do rodiny patřila idesetiletá fenka labradorského retrívra jménem Eila. Jako důvod Clemens uvedl, že Mathiasovi už je devět let, což údajně byl nejvyšší čas, aby malý konečně krom Německa poznal iČechy, rodnou hroudu své maminky.


    Stímhle odůvodněním přitom Clemens přišel docela nečekaně. Navíc nikomu nebylo jasné, jak to spolu vlastně souvisí, Mathiasovy deváté narozeniny acesta do Broumova, která se tak narychlo musí uskutečnit akterá má oproti minulosti trvat nikoli pouhých pár dní, nýbrž tentokrát celé dlouhé tři týdny. Proč jezdit do země, do které se Clemensovi vůbec jezdit nechce? Proč vykonávat tuhle královskou vizitaci, při které král neprožívá nic než těžce skrývané permanentní zhnusení?


    „Hájím tím tebe, Katharino,“ říkával Clemens své manželce, když se snažil vysvětlit, proč Čechy nemá rád aproč tam nechce jezdit. „Ta země ti ublížila, Katharino. Vyhnala tě. Nemáš tam být čemu vděčná.“


    Protože měl rád Katharinu, nemohl bohužel mít rád Čechy. Už jednou se vČechách spálila, takže proč se krozpálené plotně vracet.


    Kvůli mé matce? Tolik si Katharina dovolila. Matka, někdo tak významný, jako je člověk, který mi dal život, to je dobrý argument, myslela si. Zvláště když uvážila, jak silný vztah měl ke své mamince Clemens; pravidelně jí telefonoval ajezdil za ní na návštěvy do Hanau. Argument smaminkou ale Katharině nepomohl. Akdyž nepomohl tenhle argument, bylo by naivní myslet si, že pomůže cokoli jiného. Clemens byl továrník, navíc byl ocelých čtyřiadvacet let starší než Katharina. Byl zvyklý poroučet avědět.
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