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    Oba páry dojely otřískanými letištními taxíky kekotvišti luxusního výletního křižníku M/S Harmonie vtak těsném sledu, že se zdály patřit ksobě. Ten dojem vznikl tím, uvědomil si hlavní lodní účetní Carlo Zeppelini až pokatastrofě, že každá zdvojic byla opačným způsobem vnepořádku.


    Ta ,veselá vdova‘, jak nazýval stařeny kroužící kolem světa vnejdražších apartmá nejlepších lodí, kde se zaprachy konečně zesnulých manželů křísily každá posvém způlstoleté nudy, už nadálku překypovala vražednou vitalitou. Kämmererka! došlo mu, to musí být ona!


    Stávalo se málokdy, že rejdařství přifaxovalo kobvyklým údajům odélce pobytu alodní třídě nových cestujících také ,návod kzacházení‘. Tentokrát obsahoval výstrahu, že paní Margareta Kämmerer, vdova potycoonovi jihoněmeckých vápenek abetonárek, ztropila zaposlední tři roky scény navšech plavidlech, snimiž křižovala teplá moře. Vzdor tuhému boji otrh si podobná varování vyměňovali tajně inejúpornější konkurenti.


    Provázela ji pověst neskutečné šťouralky, jejíž lodní pasáže dřív či později vrcholily třeskutým konfliktem svelením nebo posádkou. Branže se dělila naty, co ji už měli zasebou, aty, které ještě čekala. Že ji společně neprohlásili zanežádoucí osobu, mělo prostý důvod.


    Strávila napalubách nejméně tři měsíce vroce, dávajíc přednost právě méně žádaným, jako většina milionářek posedlých šetrností. Oto významněji vylepšovala mimo sezony obrat společností, její Ne! by je stálo pokaždé až padesát tisíc marek. Prodejní oddělení živila vesvých kapitánech naději, že se ,krachbaba‘, jak ji kdosi označil, vrátí zposlední německé lodi napalubu první, kde už nasvůj výstup zapomněla, anepřeběhne keSkandinávcům, Italům, nebo dokonce kAmíkům.


    Carlo, najímající pro servis idokuchyně převážně krajany zrodné Sicílie, se sám dávno považoval spíš za Němce.


    Čelní apartmá pod promenádní palubou, dlouhé týdny neprodané, dal smýčit několik dnů, apodobně ikajutu pro jednu osobu, uvedenou vceníku napředposledním místě jakožto nejlacinější vnější, kterou Kämmererka doobjednala dodatečně.


    Tou osobou se teď ukázal být urostlý aramenatý mladík něco přes dvacet, který vyrazil znájemního vozu, aby jí nadruhé straně úslužně otevřel dveře anabídl rámě kpřechodu lodního můstku. Gigolo! zhodnotil ho Carlo, vyrážeje jim naproti. Bude se baba kvůli němu mírnit, anebo se naopak před ním vytahovat? Než to stačil zvážit, zahlédl vystupovat znásledného taxi druhý nerovný pár.


    Starší zdvojice byl pro změnu muž, jemuž mohlo být pětašedesát jako osmdesát. Ion byl vysoký, ale současně asketicky štíhlý, pokud to nebyl důsledek viditelného hendikepu: těžce se opíral odvě hole. Zauta mu je podala oslnivě krásná mladá žena, kterou hlavní účetní odhadl nejvýš natřicet.


    Zase ho jednou bodla závist, že on sám, ač naněm proslulá M/S Harmonie visí víc než nacelém kapitánském můstku, nebude moci své Róze zdejší přepych nikdy poskytnout. Jeho rejdař jako všichni ostatní nezaměstnával manžele, ale navíc jim nepovoloval ani zlevněné cesty, aby to nerozptylovalo partnera veslužbě.


    Jenom prachy, nic než dlouhé peníze mohou přece tak skvostné samici vyvážit scvrklou kůži mrzáka! Vrychlé chůzi zkušeně nahlédl doseznamu nových pasažérů, kteří se už vesměs nalodili. Zbývala poslední dvojka: prof.Martin Burian apaní Silvia Burian, oba Švýcaři. Čím je ten chlap ajakou vyloupil banku, že si ho taková tygřice, hotová donna fatale! byla dokonce ochotna vzít??


    Ale to už stál před ohlášeným postrachem numero uno avysekl mu hlubokou úklonu, užívaje podle předpisu uvítací formule vangličtině.


    — Good morning, madam, you are welcome on behalf of captain Heinrich von Wiederbornen. My name is Carlo Zeppelini, Iam the chief cashier here and wish you apleasant journey…


    — Doufám, odtušila německy, jako by ho tím vyzývala nasouboj volbou zbraní, — že bude příjemná ipro vás.


    Dio mio! zaúpěl zbožný křesťan vněm, ity, carissima Rosa, přidal se ohnivě milující manžel, stůjte při mně příštích osmadvacet dní!


    Netušil, že jeho křížová cesta skončí už pátého dne křížové plavby, zaokolností, které ho poznamenají natrvalo.

  


  
    


    


    kapitola druhá

  


  
    Co ho čeká příští čtyři neděle, okusil Siegfried Gross už veFrankfurtu, kde podle instrukcí čekal vmístě označeném jako MEETING POINT. Pohodině věděl, že mohl doma klidně dospat apřiletět pozdějším strojem. Zadalší půlhodinu zvažoval, zda se natuhle divnou akci, která mu vzdor všem výhodám odzačátku nevoněla, nevykašlat anevrátit se doBerlína.


    Pak se však přihnal uřícený muž, aby mu oznámil, že ho už devadesát minut marně vyvolává letištním rozhlasem, který Siegfried popravdě nikdy nevnímal. Byl to sám ředitel jedné zholdingových společností Kämmerer Beton AG veFrankfurtu, jemuž majitelka uložila, aby osobně vysvětlil iomluvil její opožděný odjezd zMnichova, způsobený neodkladným jednáním.


    Dal Siegfriedovi letenku ivoucher donejlepšího letištního restaurantu smožností neomezené konzumace, marně se znovu aznovu snažil nést mu jeho objemný sportovní vak anedal se odehnat, dokud nedohlédl naprůběh banální procedury zvané check-in. Když postřehl Siegfriedovu stupňující se rozmrzelost, dorazil to poddanskou omluvou.


    — Paní Kämmerer mi dala přesné pokyny. Je zvyklá, že se stejně přesně plní. Už tak se bude zlobit pro mé zpoždění…


    Najídlo skutečně nezbyl čas. Dal poukázku balkánsky vyhlížejícímu otrhanci, který se hrabal vodpadkovém koši, aškodolibě si představil jeho vstup dovznešeného kulinářského templu. Načež si pomyslel, že ten vyzáblec je možná fixer, azamrazilo ho. Harry, Harry, škoda, škoda…!


    Včekárně před nástupním ,rukávem‘ svou příští společnici nespatřil, navpuštění doletadla tu čekalo mračno lidí. Trupem byl prohnán až skoro nakonec, navíc knejútulnějšímu místu navnitřním zprostředních sedadel. Když byla obě sousední obsazena aon marně hledal prostor pro své lokty, došlo mu, že mecenáška Margareta cestuje vpřední extratřídě. Bylo to logické, ale naštvala ho už podruhé tou neomalenou formou.


    Musel se opravit: zavinil si vlastní nevšímavostí, že prošvihl půlkilový T-bone, který miloval nade vše. Ale izdánlivé druhé faux pas se mělo záhy projevit jako jeho omyl. Těsně před startem ho vyzvala letuška, aby si vzal zpolice svou bundu anásledoval ji. Vzávěsu zaní minul desítky narvaných řad, prošel nástupním prostorem apak dveřmi stabulkou SENATOR CLUB. Luxusní kabina stuctem širokých fotelů byla poloprázdná.


    — Tady! zavelel jasný hlas.


    Neviděla dozadu, apřesto zvedla ruku nad vysoké opěradlo sedadla, aby ho navigovala. Napětasedmdesát rozhodně nevypadala. Ijejí kůže se zdála lnout kruce akobličeji spřirozenou pružností, bez liftingu. Azaostřené oči sotva potřebovaly brýle.


    — Vypadáš líp než nafotkách! vybafla, jako by ho vyzývala, aby to dal hned dopořádku.


    Rozpačitě pokrčil rameny, ale pak už se dočkal pevného stisku baculaté ruky anečekaně srdečného úsměvu.


    Pokynula kekřeslu vedle sebe aon bezděky pohlédl naletušku, která zřejmě čekala, aby ho zas odvedla zpět, tak proč si měl, ksakru, brát ssebou bundu? Aby mu ji tam zatím nešlohli?


    — Co chceš pít? uslyšel. — Posaď se!


    Všiml si, že má vdržáku naopěradle jakýsi drink. Sám neměl nápad.


    — Taky manhattan! rozhodla zaněho aopakovala, — no sedni si přece, chceš tu dozítřka stát jako vtramvaji?


    Stevardka už spěchala splnit objednávku.


    — Mám pár akcií téhle aerolinky, vysvětlila mu sedící, — nebudu vyhazovat majlant izadoprovod, když vím, že tu vždycky mají volno!


    Pak už jen zodpovídal veletucty otázek osvém životě ioberlínské rodině, které vypalovala vsalvách, vyžadujíc co nejúplnější informaci. Popěti hodinách apěti manhattanech dohonili noc, ale její pozornost neochabovala, dokud náhle neusnul.


    Když otevřel oči, jak ho donosu udeřila vůně kávy, byl zas den aon se dozvěděl, že sousedka končí oběd.


    — Zhasls mi vprostřed věty, oznámila mu věcně.— Než ti donesou jídlo, dopověz aspoň tu hroznou historii.


    Musela mu připomenout, že naposled podrobně líčil tu dobu schudákem Harrym, ačkoli se zařekl nani ijen pomyslet. Ano, donutila ho otevřít vsobě zásuvky, které jednou provždy zamkl, ale kupodivu ho to nenaštvalo, spíš pocítil úlevu, jako by odněho ten hnusný příběh teprv teď odpadal arozplýval se vbrázdě kondenzovaného vzduchu orané boeingem.


    VTapeete přistáli kvečeru aona byla čerstvá jako včera veFrankfurtu, doufal, že si zdřímla, když spal, jinak by se jí snad měl začít bát. Tím spíš, že mezitím zažil, jak vrátila tousty, které se jí zdály bledé, čaj, protože nebyl vřelý, aposlední manhattan, podle ní ostudně slabý. Ačkoli nikdy nezvýšila hlas, postačil tón, aby se náprava udála vpoklusu.


    Naletišti odmítla první taxi jako špinavé, druhé, protože nedovíratelné okénko rušilo klimatizaci, atřetí, že jí přišel špinavý šofér. Se čtvrtým řidičem nejdřív marně jednala jazykem, vekterém Siegfried až pochvíli objevil němčinu sanglickým přízvukem. Nabídl se jako tlumočník azažil, že ta multimilionářka smlouvala ojízdné, jako by jí chybělo nachleba.


    Nebyla scenou spokojena ani pak acestou ukřivděně nabádala Siegfrieda, aby se měl vcelém Tichomoří napozoru před každým ztěch usměvavých prcků, kteří nejsou než plemeno zlodějů.


    — Jak tě pozoruju, skončila spatrným opovržením, — patříš ktěm, co věří vrovnost ras. Myslím, že tě ztoho tady vyléčí.


    Pak jí tedy raději zamlčel, že mezitím přehlédla odjezd autobusů, které dopravovaly cestující dopřístavu bezpochyby zdarma.


    Litanii vystřídal tropický liják, který měl náběh kpotopě světa, ale zajehož vodní oponou se záhy objevila oslnivá scenérie barvami hýřící přírody. Ta tvrdá žena vzala znenadání Siegfrieda měkce zaruku.


    — Jsem ráda, že budeš se mnou. Křížová plavba je skvělý zážitek, ale už mi uní chyběl chlap.


    Cítil, jak mu ruka vjejí tuhne, ale netroufal si ji vyprostit povšechny zbylé minuty, kdy jeho sousedka nezvykle mlčela anezdálo se ani, že vnímá krajinu. Jako by odešla do sebe, ponechavši světu právě jen tu ruku pevně držící jeho.


    Byl rád, když ji směl vyprostit, aby pomohl Margaretě vystoupit, apásl se nanervozitě lodního důstojníka sřeckořímskou vizáží, který se usilovně vlísával dojejí přízně. Ví oní, pochopil Siegfried. Ačkoli, jak mu řekla, se natéhle lodi dosud neplavila, zřejmě sem zalehly varovné signály zostatních.


    Provázel dočasnou velitelku až dojejího apartmá, muselo stát nekřesťanské prachy! Tam ho milostivě propustila.


    — Ubytuj se, Siegfriede. Až se dám dohromady, přijdu se podívat natvou kabinu. Doufám, že jste mu ji vycídili, jako bych vní spala já!


    To platilo stevardovi, který je doprovázel amohl se rovněž samou zdvořilostí přetrhnout.


    — Si, signora! ujelo mu teď dokonce vrodné řeči.


    Překvapen tou pozorností, čekal Siegfried už jen na svůj bágl. Setkal se přitom sjejím tázavým pohledem apřišlo mu, že by měl učinit, čemu se dosud dokázal vyhnout: konečně jí taky tyknout.


    — Děkuju ti… řekl.


    — Zamálo.


    Už zas chladně, jako by tu nebyl, se obrátila kestevardovi, dirigujícímu teď lodníka svozíkem plným kožených kufrů.


    — Je tu sejf?


    — Yes, madam, přešel dopalubního jazyka, — ve skříni, stačí vyťukat šestimístný kód.


    Co mě tu čeká? přemítal Siegfried. Trapas až napůdu? Nebetyčná otrava? Nebo snad plánuje ta betonová královna mé čtyřnedělní otroctví?


    Nemohl tušit, že zanecelý týden poletí zpátky doBerlína snejvětší lekcí, jakou mu uštědřil jeho už tak pohnutý život.

  


  
    


    


    kapitola třetí

  


  
    Když vystoupila z klimatizovaného trupu, v němž se dlouhé hodiny choulila do tenké deky, a nalehla na ni pevná stěna vlhkého vedra, po jakém toužila celý život, udeřilo ji její zoufalství ještě brutálněji než předtím v Evropě.


    Vzápětí si připomněla, proč sem doletěla, a hned se do ní vrátila tupá netečnost, kterou nazývala lokálním umrtvením duše. Chytila se pevně obou madel strmých schůdků, aby její společník, který i zde odmítl rozkládací vozík, v nejhorším našel záchranu na jejích zádech.


    Profesor Burian však provedl sestup s pověstnou bravurou, s níž snášel svou plíživě postupující nemoc už tolik let. Dole se na ni pyšně usmál, a dokázal dokonce, že to opětovala.


    Půlhodinový přejezd do přístavu neabsolvovali jedním z přistavených autokarů, ale zrasovaným taxíkem, kam se však profesor mohl složit v klidu, nerušen útrpnými, či naopak netrpělivými pohledy. Cesta se proměnila v přehlídku tropické flóry, která pokračovala na šíjích a ve vlasech domorodých žen: zdálo se, že jedou obrovským otevřeným muzeem Paula Gauguina. Jako by existovala i mimo sebe, vnímala Sylva, že se v ní vzdor všemu znovu ozývá nadšení, s nímž před půl rokem tenhle výlet do ráje přivítala; odplavila je pak brzo vlna hořkosti, když zjistila, že to byl od prvopočátku klam a mam.


    Profesor byl viditelně uchvácen beze zbytku, naštěstí však své pocity neodíval do slov. Nemluvil vlastně ani během letu a ona mu byla vděčná, že jejich společnou ránu ani zbytečně nerozdírá, ani nebagatelizuje násilnou konverzací o ničem.


    Když tehdy nabyla nezvratné jistoty, že její dosavadní svět vlastně přestal existovat, chtěla nejdřív zrušit tuhle cestu, která se jako ve filmovém hororu proměnila z pohádky v přízrak. Exkluzivní třítýdenní lodní pasáž napříč vodní plochou větší než veškeré pevniny, v jejímž středu ležel ostrov jejích snů, dostala od manžela ke svým Kristovým létům, jak v její staré vlasti označovali třiatřicáté narozeniny; ve Švýcarsku ani ve Španělsku ten výraz neznali, ale právě skrze něj obdivovali češtinu.


    Do toho těšení vtrhl soukromý uragán nesoucí nevinné jméno Angelique.


    Dnes už Sylva věděla, že se sbíral dávno a že z blízkých lidí o něm neměla tušení snad právě jen ona. Nikomu nezazlívala, že ji nevarovali, dodatečně se do nich vcítila. Nikdo to nečekal, nikdo si ani potom nedovedl vysvětlit, že právě Silvia Překrásná, jak jí říkali, ta navíc chytrá a všemi oblíbená Silvia mohla vůbec kdy potkat konkurentku, a ke všemu takovou!


    Ale potkala ji, a prohrála dokonce i pak, když vyřkla své Buď — anebo!


    Tak totální, potupná a nadto ničím nevysvětlitelná porážka ji šokovala. Čtrnáct dní před plánovanou cestou si v nemocnici ze dne na den vzala neplacené volno a odletěla na Costa del Sol, do hotýlku, kde kdysi prožila líbánky a po nich tucet letních dovolených. Dodatečně si připustila, že to byl akt vyděračství. Zcela nepříčetně doufala, že její muž z obavy, aby právě tam nezažila zkratovou reakci, u harmonické bytosti jako ona mnohem nebezpečnější než u trénovaných hysteriků, dorazí za ní a že jim ozvěna nedávného štěstí vrátí ztracenou řeč.


    Po týdnu, kdy se vlastně živila jen dýmem cigaret, pochopila konečně, že čeká marně. Pololežíc polosedíc v lehátku na důvěrně známé, a přece teď naprosto cizí terase, pozorovala bezmocně přílivy a odlivy, které na obzoru přecházely v nehybnou masu moře. Pomalu, ale jistě, v ní však čím dál víc narůstala živočišná touha vstoupit do toho živlu, který ji jako suchozemšťanku odmalička uchvacoval, a plavat a plavat a plavat… až jí dojdou síly a on ji do sebe milosrdně pojme…


    Znala se však velmi dobře, aby věděla, že k tomu nemá odvahu. Také proto ne, zdůvodňovala si to stejně prostě jako pravdivě, že by ji brzo vyhnal zpátky do života chlad. Ano, Sylva byla zimomřivě teplomilná, od toho úmyslu ji odvracel už pohled na liduprázdné pláže, slavné pobřeží mělo dostát právu na svůj název až za měsíc, do středozemní vany dosud natékal z Atlantiku skoro ledový proud.
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